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L'ÉCOLE 
DES MARIS 


Comédie 


LA COMÉDIE A THÈSE 


Tout de suite Molière attire l'attention de ses contem- 
porains sur le costume insolite de Sganarelle. En satin 
couleur de musc, haut-de-chausses fait justement pour 
sa cuisse, bon pourpoint bien long et fermé pour tenir 
chaud à l'estomac, manteau, fraise, ceinture et grand 
chapeau fournissant un abri commode, c’est un homme 
de l’ancien temps qui accompagne un honnête bourgeois 
vêtu comme tout le monde. 

Or Molière avertit le spectateur que l'esprit rétro- 
gade n’est pas fonction de l'âge. Sganarelle a vingt ans 
de moins qu’Ariste qui lui-même, sur le point d’épouser 
sa pupille, n’a rien d’un barbon décati. Donc Sganarelle 
atteint tout juste la pleine force de l’âge. C’est bien ce 
qui marque d’un ridicule sans remède son obstination à 
avoir raison, contre tous, à satisfaire ses seules aises 
personnelles, à refuser tout changement. Il s'attache aux 
vieux principes comme aux vieux habits, gardant l'esprit 
raide et l'humeur farouche. Sa silhouette est provocante. 

Insistant dès le départ sur l’accoutrement anachro- 
nique du bonhomme, Molière signifie discrètement que 
dans une pièce à thèse, il va prendre parti pour des 
idées nouvelles. 

Le comique de Molière est né des Précieuses et du Cocu. 
C'est l'Ecole des maris qui va dessiner l'architecture 
définitive de sa comédie. Et la farce ‘‘ gauloise” l’em- 
porte sur la comédie italienne. Cependant l’ouvrier 
Molière n’a pas encore son métier bien en main. Il garde 
la caution du vers alexandrin, ne dépasse pas les trois 
actes des pièces italiennes en vogue, et surtout, pour 
rendre son comique plus dense, il se contente de super- 
poser une thèse à la farce. L'Ecole des maris se trouve 
donc à mi-chemin de la farce et de la grande comédie, 
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ayant le fempo de la première, tendant vers les prolon- 
gements de la seconde. Le mari loup-garou voit ses 
théories mises à mal par l'instinct naturel, tandis que 
l'époux libéral reçoit la récompense de sa sagesse. Une 
véritable justice distributive assure un dénouement satis- 
faisant à la pièce. 

Pourquoi ne pas avouer que ce didactisme, pourtant 
transcendé par la vigueur du personnage principal et 
par la virtuosité du second acte, est le point faible de 
cette comédie ? 

IL est établi que Molière n’a pas dû prendre ce schéma 
dans les Adelphes de Térence. Il l’a trouvé dans une pièce 
de Mendoza, El Marido Hace Mujer, dont Scarron a 
laissé une adaptation inachevée où les deux jeunes filles 
s’appelaient déjà Isabelle et Léonore. 

On peut encore disputer à Molière la paternité de 
son titre heureux, puisque dans le même temps le comé- 
dien Champfleury a écrit une Æcole des cocus. Cette 
coïncidence souligne combien Molière est peu original en 
ridiculisant, après cinq siècles de satire, les maris mal- 
chanceux. Et cependant l'apparition du thème conjugal 
dans son œuvre marque une date importante ; si impor- 
tante même que les commentateurs”indiscrets et naïfs se 
sont demandé s’il ne fallait pas la mettre en relation 
avec le mariage imminent de Molière ! 

Que Molière, amusé et secrètement inquiet de savoir 
s’il était Sganarelle ou Ariste, ait éprouvé le besoin de 
disqualifier hautement un double avec lequel il ne se 
sentait pas seulement des affinités de comédien, c’est 
possible, après tout, et ne relève guère de la vraie 
critique. Rien pourtant dans /’Ecole des maris n'indique 
cette complicité avec le personnage qui, en d’autres 
pièces, fera naître selon les cas un pathétique dérisoire 
ou un comique pitoyable. 

Les théories d’Ariste, auxquelles Molière semble 
adhérer, reflètent l'esprit moderne des cercles précieux. 
Elles se concilient difficilement avec le conformisme vul- 
gaire dont fait preuve ce premier raisonneur de la 
comédie moliéresque, quand il déclare que : 
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Toujours au plus grand nombre on doit s’accommoder, 
Et jamais il ne faut se faire regarder. 


Entre Léonor et lui, Ariste a su réaliser une union 
raisonnable qui ressemble fort à cette “ {endre amitié”, 
dernier cri de l'amour précieux, à “celle union des cœurs 
où le corps n'entre pas”, futur idéal d'Armande. On peut 
douter que Molière se soit satisfait d'aussi peu. En 
réalité, la comédie joue en faveur des jeunes gens, de la 
spontanéité amoureuse qui réunit envers et contre tout 
Isabelle et Valère, lui, muguet séduisant et falot, elle, 
promotrice charmante et redoutable du trio que la 
tyrannie masculine conduit de l’ingénuité libertine 
(Agnès) à la perversité (Angélique). 

Il n’y à pas d'ingénue moliéresque. La nature avise à 
tout et rend la précaution vaine. L’innocence d’[sabelle 
lui inspire à tout coup les ruses de l’amour. Au contraire, 
en voulant conduire la comédie à sa guise, Sganarelle 
s'en fait le jouet. Voilà de quoi faire réfléchir à la fois 
Sganarelle et Ariste, et derrière eux, Molière! 

Et celui-ci laisse faire sa fantaisie. Parti sur les bases 
d'une étude de mœurs, il prend peu à peu la mesure de 
son personnage et se garde de le pousser en profondeur. 
Au contraire il mise sur sa minceur, sa légéreté et cette 
distraction funambulesque qu'il souligne dans la scène 
(acte II, scène 2) où, frappant chez Valère, Sganarelle 
se répond à lui-même comme si un étranger frappait à 
sa propre porte. Méfiance, distraction et sursaut, je 
suppose que Molière excellait à ces sortes de jeux où le 
comique visuel domine. 

Quand Isabelle prend la comédie en main, celle-ci 
explose en une série de lazzi où les deux amants se 
renvoient Sganarelle comme une balle. Plus exactement 
Isabelle fait rebondir la balle entre Valère et elle-même. 
Sur un rythme de plus en plus rapide la balle rebondit 
de plus en plus haut, au point d'échapper à la joueuse. 
Sa virtuosité se retourne contre Isabelle (comme elle se 
retourne contre Scapin dans la scène du sac) à la fin de 
l'acte IT lorsque Sganarelle décide de brusquer le mariage. 
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Isabelle opère un rétablissement de grand style et le 
troisième acte, avec sa nuit à l'italienne, ses notaires, 
ses travestis et l’ébahissement final de Sganarelle, est 
un véritable opéra bouffe où ne manquent que les 
violons et les masques. 

Dans tout cela Sganarelle est un simple pantin, le 
plus lunaire, le plus extravagant de tous les personnages 
inventés par Molière. Il a la présomption, la fatuité, la 
grivoiserie du Cocu imaginaire, mais il aurait en outre 
la gloriole du Cocu magnifique si Molière, renonçant à 
la prudence, avait osé le marier à Isabelle. 

Le plus distrait, le plus berné, le moins méfiant, le 
moins jaloux parce qu’il déborde de confiance, non dans 
les autres mais en lui-même. 

Et dupe jusqu’au bout : tandis qu'Arnolphe et Dandin, 
tenus au courant au fur et à mesure de leur infortune, 
se lamentent ou ragent, Sganarelle jubile. Exalté par les 
apparences, le gnome hilare monte vers un de ces 
paroxysmes dont Molière a le secret. Il faut le voir 
trépigner d’impatience, de méchanceté et de joie dans la 
dernière scène, quand il met lui-même le comble à son 
infortune en voulant berner son frère. 

Au moment d'inventer un nouveau genre théâtral, 
Molière est déjà sans pitié pour un certain type de 
ridicule qu’il maintient au niveau du guignol. La comédie 
de mœurs a tourné court. L'Ecole des maris ne fut qu’un 
prétexte. Du schéma initial un personnage farfelu a 
jailli comme un diable de sa boîte, que Molière disloque 
à plaisir et laisse pantelant. Dans sa réussite même il 
se heurte à une limite. Pour dépasser la farce, il faut 
dépasser Sganarelle. 

Mais une telle poupée ne s’escamote pas facilement. 
Le rôle de Sganarelle va demeurer pour tantôt maintenir 
la comédie au bord de la farce, tantôt introduire cette 
dernière jusque dans le brûlant Dom Juan. Et le comé- 
dien Molière lui sera fidèle jusqu'au bout, si bien qu’on 
peut penser qu'il a voulu dessiner là un personnage fixe, 
ce double avec lequel se confondent certains grands 
acteurs, Scaramouche, Arlequin ou Charlot. S'il est allé 
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moins loin qu'eux, c'est qu'à un moment qui se situe 
après l'Ecole dés maris, Molière a dû délaisser la poupée 
de guignol pour rencontrer un personnage plus lourd, 
plus complexe. 

L'ombre de Sganarelle se glisse dans ces bourgeois 
de haute comédie où Molière a mis une si grande part 
de lui-même. Leur fuite dans le rêve en fait les tyrans 
dérisoires d'eux-mêmes et des autres. 

Sganarelle est à l’origme de ce sentiment que Molière 
fait naître au théâtre, entre l'angoisse tragique et la 
répulsion comique. C’est une sympathie, au sens propre. 
Ces personnages nous compromettent comme ils compro- 
mettent d’abord Molière. Ils nous amusent, ils nous 
irritent, parce qu'une pureté maladroite les enferme aux 
pays des chimères et fait d'eux des somnambules dis- 
traits parmi les hommes. De Sganarelle à Alceste, ce 
sont de grands gosses insupportables. 


Circonstances 


Les commentateurs pensent généralement que, pressé 
d'obtenir un succès après une saison difficile aggravée 
par l’échec de Dom Garcie, Molière composa en quatre 
mois, de février à juin, l’Ecole des maris qui fut jouée 
sur le théâtre du Palais-Royal le vendredi 24 juin 1661. 
Le succès fut incontestable mais non triomphal. La pièce 
eut 58 représentations, publiques ou privées, au cours 
de la saison, parmi lesquelles deux eurent lieu à Vaux 
chez le surintendant Fouquet. Après un départ incertain 
(quatre cents livres), les recettes firent une pointe à 
plus de onze cents livres, pour osciller ensuite entre 
six cents et trois cents. Le succès se maintint à 
un niveau honorable pendant la vie de Molière. Au 
XVII* siècle, où l’on jouait les pièces de Molière dans 
des costumes contemporains, la controverse sur l’habille- 
ment perdit son intérêt et la réputation de la pièce en 
souffrit. Le XIX° siècle l’a réhabilitée, mais la première 
grande comédie de Molière n’a pas connu à notre époque 
de mise en scène rénovatrice. Le Æémoire de Mahelot 
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mentionne : ‘Théâtre est des maisons et fenêtres. Il 
faut un flambeau, une robe longue, une écritoire et du 
papier.” C’est le carrefour à tout faire des comédies à 
l’improvisade. 

À la création Molière jouait le rôle de Sganarelle 
avec ‘‘ un habit consistant en haut-de-chausses, pourpoint, 
manteau, col, escarcelle et ceinture; le tout de satin 
couleur de muse”. 

Âriste fut sans doute joué par L’Espy, demeuré dans 
la troupe après la mort de son frère Jodelet. Guéret 
nous dit même que cet acteur ‘‘ qui ne promettait rien 
que de très médiocre ” fut ‘‘inimitable” en la circons- 
tance; ce qui tend à prouver avec quelle efficacité 
Molière dirigeait ses acteurs. 

On peut, sans crainte de se tromper, compléter ainsi 
la distribution : La Grange-Valère, Madeleine Béjart- 
Lisette, Catherine de Brie-Isabelle, Marquise Du Parc- 
Léonor. 

Le 9 juillet, Molière prit un privilège pour la pièce 
qui sortit de l'imprimerie le 20 août avec le titre suivant : 
‘ L'Ecole des maris, de J.-B.-P. ÆMolière. Représentée sur le 
Théâtre du Palais-Royal, à Paris. Chez Claude Barbin… 
1661” Dans sa dédicace au duc d'Orléans, protecteur 
de sa troupe, Molière indique que, pour la première fois, 
il prend l'initiative de se faire imprimer. 


A.S. 


A MONSEIGNEUR 


LE DUC D'ORLÉANS 
FRÈRE UNIQUE DU ROI 


MONSEIGNEUR, 


Je fais voir ici à la France des choses bien peu proportionnées. 
I n'est rien de si grand et de ai superbe que le nom que Je metd 
à la lêle de ce livre, et rien de plus bas que ce qu’il contient. 
Tout le monde trouvera cet assemblage étrange ; et quelques- -URd 
pourront bien dire, pour en exprimer l'inégalité, que c’est poser 
uné couronne de perles et de diamants our une statue de lerre, 
ct faire entrer par des portiques magnifiques et des arcs triom- 
phaux superbes dans une méchante cabane. Mais, Monseigneur, 
ce qui doit me dervir d’excuse, c'est qu’en celte aventur e Je n'ai 
eu aucun choix à faire, et que l'honneur que j'ai d'être à 
Votre Altesse Royale m'a imposé une nécessité absolue de 
lui dédier le premier ouvrage que je mets de moi-même au jour* 


* Des pièces qui avaient précédé l'Ecole des maris, seules les Précieuses et 


Sganarelle avaient été publiées, la première pour prévenir le vol de Ribou, 
la seconde par l’usurpateur La Neufvillaine. 
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Ce n’est pas un présent que je lui fais, c'est un devoir dont Je 
m ‘acquille; et les hommages ne sont jamais regardés par les choses 
qu'ils portent. J'ai donc odé, Monseigneur, dedier une bagatelle 
à Votre Altesse Royale, parce que je n ’ai pu m'en dispenser ; 
et, oi Je me dispense ici de m'étendre sur les belles et glorieuses 
vérités qu’on pourrait dire d' Elle, c’est par la juste appréhension 
que ces grandes idées ne fissent éclater encore davantage la 
basoesse de mon offrande. Je me auis imposé silence pour trouver 
un endroit plus propre à placer de si belles choses ; et tout ce 
que j'ai prétendu dans cette épîlre, c’est de justifier mon action 
à toule la France, et d'avoir cette gloire de vous dire à vous- 
même, Monseigneur, avec loute la soumisoion possible que je 
dus, 


De Votre Altesse Royale, 


Le très bumble, très obéissant 
et très fidèle serviteur, 


J.-B. PL. MOLIÈRE. 


ACTEURS 


SGANARELLE, 


ARISTE, | frères. 
ISABELLE, 
LÉONOR, sœurs. 


LISETTE, suivante de Léonor. 
VALÈRE, amant d'Isabelle. 
ERGASTE, valet de Valère. 

Le Commissaire. 
Le Notaire. 


La scène est à Paris, 


L'ÉCOLE 
DES MARIS 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 
SGANARELLE *« ARISTE 


SGANARELLE 
Mon frère, s’il vous plaît, ne discourons point tant, 
Et que chacun de nous vive comme il l'entend. 
Bien que sur moi des ans vous ayez l'avantage 
Et soyez assez vieux pour devoir être sage, 
Je vous dirai pourtant que mes intentions 
Sont de ne prendre point de vos corrections, 
Que j'ai pour tout conseil ma fantaisie à suivre, 
Et me trouve fort bien de ma façon de vivre. 


ARISTE 
Mais chacun la condamne. 
SGANARELLE 
Oui, des fous comme vous, 


Mon frère. 
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ARISTE 


Grand merci, le compliment est doux. 


SGANARELLE 


Je voudrais bien savoir, puisqu'il faut tout entendre, 
Ce que ces beaux censeurs en moi peuvent reprendre. 


ARISTE 


Cette farouche humeur, dont la sévérité 

Fuit toutes les douceurs de la société, 

À tous vos procédés inspire un air bizarre, 

Et, jusques à l’habit, vous rend chez vous barbare. 


SGANARELLE 


Il est vrai qu'à la mode il faut m'assujettir, 

Et ce n'est pas pour moi que je me dois vêtir! 

Ne voudriez-vous point, par vos belles sornettes, 
Monsieur mon frère aîné (car, Dieu merci, vous l’êtes 
D'une vingtaine d’ans, à ne vous rien celer, 

Et cela ne vaut point la peine d’en parler), 

Ne voudriez-vous point, dis-je, sur ces matières, 
De vos jeunes muguets!' m'inspirer les manières ? 
M'obliger à porter de ces petits chapeaux: 

Qui laissent éventer leurs débiles cerveaux, 

Et de ces blonds cheveux, de qui la vaste enflure 
Des visages humains offusque la figure: ? 

De ces petits pourpoints sous les bras se perdants, 
Et de ces grands collets jusqu’au nombril pendants ? 
De ces manches qu’à table on voit tâter les sauces, 
Et de ces cotillons appelés hauts-de-chausses ? 

De ces souliers mignons, de rubans revêtus, 

Qui vous font ressembler à des pigeons pattus ? 

Et de ces grands canons où, comme en des entraves, 
On met tous les matins ses deux jambes esclaves, 
Et par qui nous voyons ces Messieurs les galants 
Marcher écarquillés ainsi que des volants? 

Je vous plairais, sans doute, équipé de la sorte ; 

Et je vous vois porter les sottises qu’on porte. 
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ARISTE 

Toujours au plus grand nombre on doit s’accommoder, 
Et jamais il ne faut se faire regarder. 
L'un et l’autre excès choque, et tout homme bien sage 
Doit faire des habits ainsi que du langage, 
N'y rien trop affecter, et sans empressement 
Suivre ce que l'usage y fait de changement. 
Mon sentiment n’est pas qu’on prenne la méthode 
De ceux qu’on voit toujours renchérir sur la mode, 
Et qui dans ses excès, dont ils sont amoureux, 
Seraient fâchés qu’un autre eût été plus loin qu'eux; 
Mais je tiens qu'il est mal, sur quoi que l’on se fonde, 
De fuir obstinément ce que suit tout le monde, 
Et qu'il vaut mieux souffrir d’être au nombre des fous, 
Que du sage parti se voir seul contre tous. 

SGANARELLE 
Cela sent son vieillard, qui, pour en faire accroire, 
Cache ses cheveux blancs d'une perruque noire. 


ARISTE 
C'est un étrange fait du soin que vous prenez 
À me venir toujours jeter mon âge au nez, 
Et qu'il faille qu’en moi sans cesse je vous voie 
Blâmer l'ajustement aussi bien que la joie, 
Comme si, condamnée à ne plus rien chérir, 
La vieillesse devait ne songer qu’à mourir, 
Et d'assez de laideur n’est pas accompagnée, 
Sans se tenir encor mal propre et rechignée:. 


SGANARELLE 
Quoi qu'il en soit, Je suis attaché fortement 
À ne démordre point de mon habillement. 
Je veux une coiffure, en dépit de la mode, 
Sous qui toute ma tête ait un abri commode ; 
Un beau pourpoint bien long et fermé comme il faut, 
Qui, pour bien digérer, tienne l'estomac chaud; 
Un haut-de-chausses fait justement pour ma cuisse ; 
Des souliers où mes pieds ne soient point au supplice, 
Ainsi qu’en ont usé sagement nos a'eux : 
Et qui me trouve mal, n’a qu'à fermer les yeux. 
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SCÈNE II 


LÉONOR + ISABELLE + LISETTE 
ARISTE ET SGANARELLE, parlant bas ensemble 


our le devant du théâtre, sans être aperçus. 
LÉONOR, à Jabelle. 
Je me charge de tout, en cas que l’on vous gronde. 


LISETTE, à loabelle. 
Toujours dans une chambre à ne point voir le monde? 
ISABELLE 
Il est ainsi bâti. 
LÉONOR 
Je vous en plains, ma sœur. 


LISETTE, à ZLéonor. 

Bien vous prend que son frère ait toute une autre humeur, 
Madame, et le destin vous fut bien favorable 
En vous faisant tomber aux mains du raisonnable. 

ISABELLE 
C'est un miracle encor qu’il ne m'ait aujourd’hui 
Enfermée à la clef ou menée avec lui. 

LISETTE 
Ma foi, je l'enverrais au diable avec sa fraise’, 


Et... 


rencontrant Sganarelle. 


SGANARELLE 
Où donc allez-vous, qu’il ne vous en déplaise ? 


LÉONOR 


Nous ne savons encore, et je pressais ma sœur 
De venir du beau temps respirer la douceur ; 
Mais. 


SGANARELLE 
Pour vous, vous pouvez aller où bon vous semble, 
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Vous n'avez qu'à courir, vous voilà deux ensemble. 
Mais vous, je vous défends, s’il vous plaît, de sortir. 


ARISTE 
Eh ! laissez-les, mon frère, aller se divertir. 


SGANARELLE 
Je suis votre valet, mon frère. 


ARISTE 
La jeunesse 
Veut... 
SGANARELLE 
La jeunesse est sotte, et parfois la vieillesse. 


ARISTE 
Croyez-vous qu’elle est mal d’être avec Léonor ? 


SGANARELLE 
Non pas; mais avec moi je la crois mieux encor. 


ARISTE 
Mais. 
SGANARELLE 
Mais ses actions de moi doivent dépendre, 
Et je sais l'intérêt enfin que j'y dois prendre. 


ARISTE 
À celles de sa sœur'ai-je un moindre intérêt ? 


SGANARELLE 
Mon Dieu, chacun raisonne et fait comme il lui plaît. 
Elles sont sans parents, et notre ami leur père 
Nous commit leur conduite à son heure dernière, 
Et nous chargeant tous deux ou de les épouser, 
Ou, sur notre refus, un jour d’en disposer, 
Sur elles, par contrat, nous sut, dès leur enfance, 
Et de père et d’époux donner pleine puissance. 
D'élever celle-là vous prîtes le souci, 
Et moi, je me chargeai du soin de celle-ci; 
Selon vos volontés vous gouvernez la vôtre : 
Laissez-moi, je vous prie, à mon gré régir l’autre. 
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ARISTE 
Il me semble. 


SGANARELLE 


Il me semble, et je le dis tout haut, 
Que sur un tel sujet c’est parler comme il faut. 
Vous souffrez que la vôtre aille leste’ et pimpante : 
Je le veux bien; qu’elle ait et laquais et suivante : 
J'y consens ; qu’elle coure, aime l’oisiveté, 
Et soit des damoiseaux fleurée® en liberté : 
J'en suis fort satisfait. Mais j'entends que la mienne 
Vive à ma fantaisie, et non pas à la sienne ; 
Que d’une serge honnête elle ait son vêtement, 
Et ne porte le noir qu'aux bons jours seulement”; 
Qu'enfermée au logis, en personne bien sage, 
Elle s'applique toute aux choses du ménage, 
À recoudre mon linge aux heures de loisir, 
Ou bien à tricoter quelques bas par plaisir ; 
Qu'aux discours des muguets elle ferme l'oreille, 
Et ne sorte jamais sans avoir qui la veille. 
Enfin la chair est faible, et j'entends tous les bruits". 
Je ne veux point porter de cornes, si je puis, 
Et comme à m'épouser sa fortune l'appelle, 
Je prétends corps pour corps pouvoir répondre d'elle. 


ISABELLE 
Vous n'avez pas sujet, que-je crois... 


SGANARELLE 
Taisez-vous. 
Je vous apprendrai bien s’il faut sortir sans nous. 
LÉONOR 
Quoi donc, Monsieur. ? 
SGANARELLE 


Mon Dieu, Madame, sans langage, 
Je ne vous parle pas, car vous êtes trop sage. 


LÉONOR 
Voyez-vous Isabelle avec nous à regret? 


22 


ACTE I. SCÈNE Il. 


SGANARELLE 


Oui, vous me la gâtez, puisqu'il faut parler net. 
Vos visites ici ne font que me déplaire, 
Et vous m'obligerez de ne nous en plus faire. 


LÉONOR 


Voulez-vous que mon cœur vous parle net aussi ? 
J'ignore de quel œil elle voit tout ceci; 

Mais je sais ce qu’en moi ferait la défiance ; 

Et quoiqu'un même sang nous ait donné naissance, 
Nous sommes bien peu sœurs s’il faut que chaque jour 
Vos manières d'agir lui donnent de l'amour. 


LISETTE 


En effet, tous ces soins sont des choses infâmes. 
Sommes-nous chez les Turcs pour renfermer les femmes? 
Car on dit qu’on les tient esclaves en ce lieu, 

Et que c’est pour cela qu'ils sont maudits de Dieu. 
Notre honneur est, Monsieur, bien sujet à faiblesse, 
S'il faut qu'il ait besoin qu’on le garde sans cesse. 
Pensez-vous, après fout, que ces précautions 
Servent de quelque obstacle à nos intentions, 

Et quand nous nous mettons quelque chose à la tête, 
Que l’homme le plus fin ne soit pas une bête? 
Toutes ces gardes-là sont visions de fous : 

Le plus sûr est, ma foi, de se fier en nous. 

Qui nous gêne“ se met en un péril extrême, 

Et toujours notre honneur veut se garder lui-même. 
C’est nous inspirer presque un désir de pécher, 

Que montrer tant de soins de nous en empêcher ; 

Et si par un mari je me voyais contrainte, 

J'aurais fort grande pente à confirmer sa crainte. 


SGANARELLE 


Voilà, beau précepteur, votre éducation ; 
Et vous souffrez cela sans nulle émotion. 


ARISTE 


Mon frère, son discours ne doit que faire rire. 
Elle a quelque raison en ce qu’elle veut dire : 
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Leur sexe aime à jouir d’un peu de liberté ; 

On le retient fort mal par tant d’austérité, 

Et les soins défiants, les verrous et les grilles 

Ne font pas la vertu des femmes ni des filles. 
C'est l'honneur qui les doit tenir dans le devoir, 
Non la sévérité que nous leur faisons voir. 

C’est une étrange chose, À vous parler sans feinte, 
Qu’'une femme qui n’est sage que par contrainte. 
En vain sur fous ses pas nous prétendons régner : 
Je trouve que le cœur est ce qu'il faut gagner ; 

Et je ne tiendrais, moi, quelque soin qu'on se donne, 
Mon honneur guère sûr aux mains d’une personne 
À qui, dans les désirs qui pourraient l’assaillir, 

Il ne manquerait rien qu’un moyen de faillir. 


SGANARELLE 
Chansons que tout cela. 


ARISTE 
Soit; mais je fiens sans cesse 

Qu'il nous faut en riant instruire la jeunesse, 
Reprendre ses défauts avec grande douceur, 
Et du nom de vertu ne lui point faire peur. 
Mes soins pour Léonor ont suivi ces maximes : 
Des moindres libertés je n’ai point fait des crimes. 
À ses jeunes désirs j'ai toujours consenti, 
Et je ne m'en suis point, grâce au Ciel, repenti. 
J'ai souffert qu’elle ait vu les belles compagnies, 
Les divertissements, les bals, les comédies ; 
Ce sont choses, pour moi, que je tiens de tout temps 
Fort propres à former l'esprit des jeunes gens ; 
Et l’école du monde, en l'air dont il faut vivre 
Instruit mieux, à mon gré, que ne fait aucun livre. 
Elle aime à dépenser en habits, linge et nœuds : 
Que voulez-vous ? Je tâche à contenter ses vœux ; 
Et ce sont des plaisirs qu'on peut, dans nos familles, 
Lorsque l’on a du bien, permettre aux jeunes filles. 
Un ordre paternel l'oblige à m'épouser ; 
Mais mon dessein n’est pas de la tyranniser. 
Je sais bien que nos ans ne se rapportent guère, 
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Et je laisse à son choix liberté toute entière. 

Si quatre mille écus de rente bien venants”*, 

Une grande tendresse et des soins complaisants 
Peuvent, À son avis, pour un tel mariage, 

Réparer entre nous l'inégalité d'âge, 

Elle peut m'épouser ; sinon, choisir ailleurs. 

Je consens que sans moi ses destins soient meilleurs, 
Et j'aime mieux la voir sous un autre hyménée, 
Que si contre son gré sa main m'était donnée. 


SGANARELLE 
Hé! qu'il est doucereux ! c’est fout sucre et tout miel. 


ARISTE 
Enfin, c'est mon humeur, et j'en rends grâce au Ciel. 
Je ne suivrais jamais ces maximes sévères, 
Qui font que les enfants comptent les jours des pères. 
SGANARELLE 
Mais ce qu’en la jeunesse on prend de liberté 
Ne se retranche pas avec facilité ; 
Et tous ses sentiments suivront mal votre envie, 
Quand il faudra changer sa manière de vie. 
ARISTE 
Et pourquoi la changer ? 


SGANARELLE 
Pourquoi ? 


ARISTE 
Oui. 


SGANARELLE 
Je ne sai. 
ARISTE 


Y voit-on quelque chose où l'honneur soit blessé ? 


SGANARELLE 


Quoi? si vous l’épousez, elle pourra prétendre 
Les mêmes libertés que fille on lui voit prendre? 
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ARISTE 
Pourquoi non ? 
SGANARELLE 
Vos désirs lui seront complaisants, 
Jusques à lui laisser et mouches et rubans? 


ARISTE 
Sans doute. 


SGANARELLE 
À lui souffrir, en cervelle troublée, 
De courir tous les bals et les lieux d’assemblée ? 
ARISTE 
Oui, vraiment. 
SGANARELLE 
Et chez vous iront les damoiseaux ? 
ARISTE 
Et quoi donc? 
SGANARELLE 
Qui joueront et donneront cadeaux? 


ARISTE 
D'accord. 
SGANARELLE 
Et votre femme entendra les fleurettes ? 
ARISTE 
Fort bien. 


SGANARELLE 
Et vous verrez ces visites muguettes 
D'un œil 4 témoigner de n’en être point soû? 
ARISTE 
Cela s'entend. 
SGANARELLE 


Allez, vous êtes un vieux fou. 
à Zaabelle. 
Rentrez, pour n’ouïr point cette pratique# infâme. 
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ARISTE 
Je veux m'abandonner à la foi de ma femme, 
Et prétends toujours vivre ainsi que J'ai vécu. 
SGANARELLE 
Que j'aurai de plaisir si l’on le fait cocu! 


ARISTE 
J'ignore pour quel sort mon astre m'a fait naître ; 
Mais je sais que pour vous, si vous manquez de l'être, 
On ne vous en doit point imputer le défaut, 
Car vos soins pour cela font bien tout ce qu’il faut. 


SGANARELLE 


Riez donc, beau rieur. Oh! que cela doit plaire 
De voir un goguenard presque sexagénaire ! 


LÉONOR 
Du sort dont vous parlez, je le garantis, moi, 
S'il faut que par l’'hymen il reçoive ma foi; 
Il s’y peut assurer ; mais sachez que mon âme 
Ne répondrait de rien, si j'étais votre femme. 


LISETTE 


C’est conscience À ceux qui s’assurent en nous; 
Mais c’est pain bénit, certe, à des gens comme vous. 


SGANARELLE 
Allez, langue maudite, et des plus mal apprises. 


ARISTE 

Vous vous êtes, mon frère, attiré ces sottises. 
Adieu. Changez d'humeur, et soyez averti 
Que renfermer sa femme est le mauvais parti. 
Je suis votre valet. 

SGANARELLE 

Je ne suis pas le vôtre. 
Oh! que les voilà bien tous formés l’un pour l’autre ! 
Quelle belle famille ! Un vieillard insensé 
Qui fait le dameret* dans un corps tout cassé ; 
Une fille maîtresse et coquette suprême ; 
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Des valets impudents : non, la Sagesse même 
N'en viendrait pas à bout, perdrait sens et raison 
À vouloir corriger une telle maison. 

Isabelle pourrait perdre dans ces hantises! 

Les semences d'honneur qu'avec nous elle a prises ; 
Et pour l’en empêcher dans peu nous prétendons 
Lui faire aller revoir nos choux et nos dindons". 


| SCÈNE III 
ERGASTE «+ VALÈRE + SGANARELLE 


VALÈRE 
Ergaste, le voilà cet Argus que j'abhorre, 
Le sévère tuteur de celle que j'adore. 
SGANARELLE, 4 croyant seul. 
N'est-ce pas quelque chose enfin de surprenant 
Que la corruption des mœurs de maintenant! 
VALÈRE 
Je voudrais l’accoster, s’il est en ma puissance, 
Et tâcher de lier avec lui connaissance. 
SGANARELLE 


Au lieu de voir régner cette sévérité 
Qui composait si bien l’ancienne honnêteté, 
La Jeunesse en ces lieux, libertine, absolue, 
Ne prend... 
Valère salue Sganarelle de loin. 
VALÈRE 
I ne voit pas que c’est lui qu’on salue. 


ERGASTE 
Son mauvais œil peut-être est de ce côté-ci: 
Passons du côté droit. 
SGANARELLE 


Il faut sortir d'ici. 
Le séjour de la ville en moi ne peut produire 


Que des. 
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VALÈRE 
II faut chez lui tâcher de m'introduire. 


SGANARELLE 


Heu!.… J'aicruqu’'onparlait. Aux champs, grâces aux Cieux, 
Les sottises du temps ne blessent point mes yeux. 


ERGASTE 
Abordez-le. 


SGANARELLE 
Plaît-il? Les oreilles me cornent. 


Là tous les passe-temps de nos filles se bornent.… 
Il aperçoit Valère qui le salue. 


Est-ce à nous? 
ERGASTE 


Approchez. 


SGANARELLE 
Là, nul godelureau 


Ne vient... 
Valère le salue encore. 


Que diable !.… 


Il 6e retourne et voit Ergasle qui le salue de l’autre côté, 


Encor ? Que de coups de chapeau ! 
VALÈRE 
Monsieur, un tel abord vous interrompt peut-être ? 
SGANARELLE 
Cela se peut. 
VALÈRE 
Mais quoi? l'honneur de vous connaître 


Est un si grand bonheur, est un si doux plaisir, 
Que de vous saluer j'avais un grand désir. 


SGANARELLE 
Soit. 
VALÉRE 


Et de vous venir, mais sans nul artifice, 
Assurer que je suis tout à votre service. 
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SGANARELLE 
Je le crois. 


VALÈRE 


J'ai le bien d’être de vos voisins, 
Et j'en dois rendre grâce à mes heureux destins. 


SGANARELLE 
C'est bien fait. 
VALÈRE 
Mais, Monsieur, savez-vous les nouvelles 
Que l’on dit à la cour, et qu'on tient pour fidèles ? 


SGANARELLE 
Que m'importe ? 
VALÈRE 
Il est vrai; mais pour les nouveautés 
On peut avoir parfois des curiosités. 
Vous irez voir, Monsieur, cette magnificence 
Que de notre Dauphin prépare la naissance ? 


SGANARELLE 
Si Je veux. 
VALÈRE 
Avouons que Paris nous fait part 
De cent plaisirs charmants qu'on n’a point autre part; 
Les provinces auprès sont des lieux solitaires. 
À quoi donc passez-vous le temps ? 


SGANARELLE 
À mes affaires. 
VALÈRE 


L'esprit veut du relâche, et succombe parfois 
Par trop d’attachement aux sérieux emplois. 
Que faites-vous les soirs avant qu'on se retire? 


SGANARELLE 
Ce qui me plaît. 
VALÈRE 
Sans doute, on ne peut pas mieux dire: 
Cette réponse est juste, et le bon sens paraît 
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À ne vouloir jamais faire que ce qui plaît. 
Si je ne vous croyais l’Ââme trop occupée, 
j'irais parfois chez vous passer l’après-soupée. 


SGANARELLE 
Serviteur. 


SCÈNE IV 
VALÉRE + ERGASTE 


VALÈRE 
Que dis-tu de ce bizarre fou? 


ERGASTE 
IH a le repart* brusque, et l’accueil loup-garou. 


VALÈRE 
Ah! j'enrage! 

ERGASTE 
Et de quoi? 


VALÈRE 
De quoi c’est que j’enrage*1? 
De voir celle que j'aime au pouvoir d'un sauvage, 
D'un dragon surveillant, dont la sévérité 
Ne lui laisse jouir d'aucune liberté. 


ERGASTE 


C'est ce qui fait pour vous” et sur ces conséquences 
Votre amour doit fonder de grandes espérances. 
Apprenez, pour avoir votre esprit raffermi, 

Qu'une femme qu’on garde est gagnée à demi, 

Et que les noirs chagrins des maris ou des pères 
Ont toujours du galant avancé les affaires. 

Je coquette fort peu, c’est mon moindre talent, 

Et de profession Je ne suis point galant ; 

Mais j'en ai servi vingt de ces chercheurs de proie, 
Qui disaient fort souvent que leur plus grande joie 
Etait de rencontrer de ces maris fâcheux, 

Qui jamais sans gronder ne reviennent chez eux, 
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De ces brutaux fieffés, qui sans raison ni suite 
De leurs femmes en tout contrôlent la conduite, 
Et du nom de mari fièrement se parants 

Leur rompent en visière aux yeux des soupirants. 
« On en sait, disent-ils, prendre ses avantages ; 
Et l’aigreur de la dame à ces sortes d’outrages, 
Dont la plaint doucement le complaisant témoin, 
Est un champ* à pousser les choses assez loin. » 


En un mot, ce vous est une attente assez belle, 
Que la sévérité du tuteur d'Isabelle. 


VALÈRE 


Mais depuis quatre mois que je l’aime ardemment, 
Je n’ai pour lui parler pu trouver un moment. 


ERGASTE 
L'amour rend inventif; mais vous ne l’êtes guère, 
Et si j'avais été... 

VALÈRE 

Mais qu'aurais-tu pu faire, 

Puisque sans ce brutal on ne la voit jamais, 
Et qu'il n’est là dedans servantes ni valets 
Dont, par l’appas flatteur de quelque récompense, 
Je puisse pour mes feux ménager l'assistance ? 


ERGASTE 
Elle ne sait donc pas encor que vous l’aimez? 


VALÈRE 


C'est un point dont mes vœux ne sont point informés. 
Partout où ce farouche a conduit cette belle, 

Elle m'a toujours vu comme une ombre après elle, 

Et mes regards aux siens ont tâché chaque jour 

De pouvoir expliquer l'excès de mon amour. 

Mes yeux ont fort parlé; mais qui me peut apprendre 
Si leur langage enfin a pu se faire entendre? 


ERGASTE 


Ce langage, il est vrai, peut être obscur parfois, 
S'il n’a pour truchement l'écriture ou la voix. 
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VALÈRE 
Que faire pour sortir de cette peine extrême, 
Et savoir si la belle à connu que je l'aime? 
Dis-m'en quelque moyen. 

ERGASTE 


C'est ce qu’il faut trouver. 
Entrons un peu chez vous, afin d'y mieux rêver. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCENE I 
ISABELLE + SGANARELLE 


SGANARELLE 
Va, je sais la maison, et connais la personne 
Aux marques seulement que ta bouche me donne. 
ISABELLE, à part. 
O Ciel! sois-moi propice et seconde en ce jour 
Le stratagème adroit d’une innocente amour. 
SGANARELLE 
Dis-tu pas qu’on t'a dit qu'il s'appelle Valère? 
ISABELLE 
Oui. 
SGANARELLE 
Va, sois en repos, rentre et me laisse faire ; 
Je vais parler sur l'heure à ce jeune étourdi. 
ISABELLE, en s’en allant, 


Je fais, pour une fille, un projet bien hardi; 
Mais l’injuste rigueur dont envers moi l’on use, 
Dans tout esprit bien fait me servira d’excuse. 


SCÈNE II 
SGANARELLE + ERGASTE * VALÈRE 


SGANARELLE 
Ne perdons point de temps. C’est ici. Qui va là‘? 
Bon, je rêve. Holà! dis-je, holà ! quelqu'un ! holà ! 
Je ne m'étonne pas, après cette lumière, 
S'il y venait tantôt de si douce manière ; 
Mais je veux me hâter, et de son fol espoir... 
Ergasle sort brusquement, ouivi de Valère. 
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Peste soit du gros bœuf, qui pour me faire choir 
Se vient devant mes pas planter comme une perche! 
VALÈRE 
Monsieur, j'ai du regret. 
SGANARELLE 
Ah ! c'est vous que je cherche. 
VALÈRE 
Moi, Monsieur ? 
SGANARELLE 
Vous. Valère est-il pas votre nom? 


VALÈRE 
Oui. 
SGANARELLE 
Je viens vous parler, si vous le trouvez bon. 
VALÈRE 
Puis-je être assez heureux pour vous rendre service ? 
SGANARELLE 


Non. Mais je prétends, moi, vous rendre un bon office, 
Et c’est ce qui chez vous prend droit de m'amener. 


VALÈRE 
Chez moi, Monsieur ? 


SGANARELLE 
Chez vous : faut-il tant s'étonner ? 
VALÈRE 


J'en ai bien du sujet, et mon âme ravie 
De l'honneur. 


SGANARELLE 
Laissons là cet honneur, je vous prie. 


VALÈRE 
Voulez-vous pas entrer ? 


SGANARELLE 
Il n’en est pas besoin. 
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| VALÉRE 
Monsieur, de grâce. 


SGANARELLE 
Non, je n'irai pas plus loin. 
VALÈRE 
Tant que vous serez là, je ne puis vous entendre. 
SGANARELLE 
Moi, je n’en veux bouger. 
VALÈRE 
Eh bien ! il se faut rendre. 
Vite, puisque Monsieur à cela se résout, 
Donnez un siège ici. 
SGANARELLE 
Je veux parler debout. 
VALÈRE 
Vous souffrir de la sorte ?... 
SGANARELLE 
Ah! contrainte effroyable ! 
VALÈRE 
Cette incivilité serait trop condamnable. 
SGANARELLE 
C'en est une que rien ne saurait égaler, 
De n'ouïr pas les gens qui veulent nous parler. 


VALÈRE 
Je vous obéis donc. 
SGANARELLE 


Vous ne sauriez mieux faire ; 
Îls font de grandes cérémonies pour 4e couvrir. 
Tant de cérémonie est fort peu nécessaire. 
Voulez-vous m'écouter ? 


VALÈRE 
Sans doute, et de grand cœur. 
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SGANARELLE 


Savez-vous, dites-moi, que je suis le tuteur 
D'une fille assez jeune et passablement belle, 
Qui loge en ce quartier, et qu'on nomme Isabelle ? 


VALÈRE 
Oui. 
SGANARELLE 


Si vous le savez, je ne vous l’apprends pas. 
Mais, savez-vous aussi, lui trouvant des appas, 
Qu'autrement qu'en tuteur sa personne me touche, 
Et qu'elle est destinée à l'honneur de ma couche ? 


VALÈRE 
Non. 


SGANARELLE 


€ vous l'a prends donc, et u’il est à pro os 
ue vos feux, s’il vous laît, la laissent en repos. 
P P 


VALÈRE 
Qui? moi, Monsieur ? 


SGANARELLE 
Oui, vous. Mettons bas toute feinte. 
VALÈRE 
Qui vous a dit que j'ai pour elle l’âme atteinte ? 
SGANARELLE 
Des gens à qui l’on peut donner quelque crédit. 


VALÈRE 
Mais encore ? 


SGANARELLE 
Elle-même. 
VALÈRE 
Elle ? 


SGANARELLE 
Elle. Est-ce assez dit? 


Comme une fille honnête, et qui m'aime d'enfance, 
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Elle vient de m'en faire entière confidence ; 

Et de plus m'a chargé de vous donner avis 

Que depuis que par vous tous ses pas sont suivis, 
Son cœur, qu'avec excès votre poursuite outrage, 
N'a que trop de vos yeux entendu le langage ; 
Que vos secrets désirs lui sont assez connus, 

Et que c’est vous donner des soucis superflus 

De vouloir davantage expliquer une flamme 

Qui choque l’amitié que me garde son âme. 


: VALÈRE 
C'est elle, dites-vous, qui de sa part vous fait... ? 


SGANARELLE 


Oui, vous venir donner cet avis franc et net; 

Et qu'ayant vu l’ardeur dont votre âme est blessée, 
Elle vous eût plus tôt fait savoir sa pensée, 

Si son cœur avait eu, dans son émotion, 

À qui pouvoir donner cette commission ; 

Mais qu'enfin les douleurs d’une contrainte extrême 
L’'ont réduite à vouloir se servir de moi-même, 
Pour vous rendre averti, comme je vous ai dit, 
Qu’à tout autre que moi son cœur est interdit ; 
Que vous avez assez joué de la prunelle, 

Et que, si vous avez tant soit peu de cervelle, 
Vous prendrez d’autres soins. Adieu jusqu’au revoir. 
Voilà ce que j'avais à vous faire savoir. 


VALÈRE, bas. 
Ergaste, que dis-tu d’une telle aventure? 


SGANARELLE, à part. 
Le voilà bien surpris! 
ERGASTE 
Selon ma conjecture, 
Je tiens qu’elle n’a rien de déplaisant pour vous, 
Qu'un mystère assez fin est caché là-dessous, 


Et qu'’enfin cet avis n’est pas d’une personne 
Qui veuille voir cesser l’amour qu’elle vous donne. 


38 


ACTE II. SCÈNE III. 


SGANARELLE, à part, 
Il en tient comme il faut. 


VALÈRE, bas à Ergaote. 
Tu crois mystérieux... 


ERGASTE 
Oui... Mais il nous observe, ôtons-nous de ses yeux. 


SGANARELLE 


Que sa confusion paraît sur son visage! 

1 ne s'attendait pas sans doute à ce message. 
Appelons Isabelle. Elle montre le fruit 

Que l'éducation dans une âme produit : 

La vertu fait ses soins, et son cœur s’y consomme® 
Jusques à s’offenser des seuls regards d’un homme. 


SCÈNE III 
ISABELLE + SGANARELLE 


ISABELLE, à part, 


[a peur que cet amant, plein de sa passion, 
’aif pas de mon avis compris l'intention ; 

Et j'en veux, dans les fers où je suis prisonnière, 
Hasarder un qui parle avec plus de lumière. 


SGANARELLE 
Me voilà de retour. 
ISABELLE 
Hé bien? 


SGANARELLE 


Un plein effet 
À suivi tes discours, et ton homme a son fait. 
Il me voulait nier que son cœur fût malade ; 
Mais lorsque de ta part j'ai marqué l’ambassade, 
Il est resté d’abord et muet et confus, 
Et je ne pense pas qu'il y revienne plus. 
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ISABELLE 


Ha ! que me dites-vous? J'ai bien peur du contraire, 
Et qu'il ne nous prépare encor plus d’une affaire. 


SGANARELLE 
Et sur quoi fondes-tu cette peur que tu dis? 


ISABELLE 


Vous n'avez pas été plus tôt hors du logis, 
Qu'ayant, pour prendre l'air, la tête à ma fenêtre, 
J'ai vu dans ce détour’ un jeune homme paraître, 
Qui d’abord, de la part de cet impertinent, 

Est venu me donner un bonjour surprenant, 

Et m'a droit dans ma chambre une boîte jetée 

Qui renferme une lettre en poulet cachetée. 

J'ai voulu sans tarder lui rejeter le fout; 

Mais ses pas de la rue avaient gagné le bout, 

Et je m'en sens le cœur tout gros de fâcherie. 


SGANARELLE 
Voyez un peu la ruse et la friponnerie ! 


ISABELLE 
Il est de mon devoir de faire promptement 
Reporter boîte et lettre à ce maudit amant; 
Et j'aurais pour cela besoin d'une personne, 
Car d’oser à vous-même... 
SGANARELLE 


Au contraire, mignonne, 
C'est me faire mieux voir ton amour et ta foi, 
Et mon cœur avec joie accepte cet emploi. 
Tu m'obliges par là plus que je ne puis dire. 


ISABELLE 
Tenez donc. 


SGANARELLE 
Bon. Voyons ce qu’il a pu t’écrire. 
ISABELLE 
Ah! Ciel! gardez-vous bien de l’ouvrir. 
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SGANARELLE 
Et pourquoi ? 
ISABELLE 


Lui voulez-vous donner à croire que c’est moi ? 
Une fille d'honneur doit toujours se défendre 

De lire les billets qu'un homme lui fait rendre ; 
La curiosité qu’on fait lors éclater 

Marque un secret plaisir de s’en ou'ïr conter ; 
Et je trouve à propos que toute cachetée 

Cette lettre lui soit promptement reportée, 

Afin que d'autant mieux il connaissse aujourd’hui 
Le mépris éclatant que mon cœur fait de lui, 
Que ses feux désormais perdent toute espérance, 
Et n'entreprennent plus pareille extravagance. 


SGANARELLE 


Certes elle a raison lorsqu'elle parle ainsi. 

Va, ta vertu me charme, et fa prudence aussi. 
Je vois que mes leçons ont germé dans {on âme, 
Et tu te montres digne enfin d’être ma femme. 


ISABELLE 
Je ne veux pas pourtant gêner votre désir : 
La lettre est en vos mains, ef vous pouvez l'ouvrir. 
SGANARELLE 


Non, je n'ai garde. Hélas ! fes raisons sont trop bonnes ; 
Et je vais m'acquitter du soin que tu me donnes, 

À quatre pas de là dire ensuite deux mots, 

Et revenir ici te remettre en repos. 


SCENE IV 
SGANARELLE * ERGASTE 


SGANARELLE 


Dans quel ravissement est-ce que mon cœur nage, 
Lorsque je vois en elle une fille si sage! 

C’est un trésor d'honneur que j'ai dans ma maison. 
Prendre un regard d'amour pour une trahison ! 
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Recevoir un poulet comme une injure extrême, 
Et le faire au galant reporter par moi-même! 
Je voudrais bien savoir, en voyant fout ceci, 
Si celle de mon frère en userait ainsi. 
Ma foil les filles sont ce que l’on les fait être. 
Holà ! 

IL frappe à la porte de Valère. 

ERGASTE 
Qu'est-ce? 
SGANARELLE 

Tenez, dites à votre maître 
Qu'il ne s’ingère pas d’oser écrire encor 
Des lettres qu’il envoie avec des boîtes d’or, 
Et qu'Isabelle en est puissamment irritée. 
Voyez, on ne l’a pas au moins décachetée ; 
Il connaîtra l’état que l’on fait de ses feux, 
Et quel heureux succès il doit espérer d’eux. 


SCÈNE V 
VALÈRE + ERGASTE 


VALÈRE 
Que vient de te donner cette farouche bête ? 


ERGASTE 


Cette lettre, Monsieur, qu'avecque cette boëte 

On prétend qu'ait reçue Isabelle de vous, 

Et dont elle est, dit-il, en un fort grand courroux ; 
C'est sans vouloir l'ouvrir qu’elle vous la fait rendre : 
Lisez vite, et voyons si je me puis méprendre. 


Lettre 


Cette lettre vous surprendra sans doute, et l'on peut trouver 
bien bardi pour mot et le dessein dé vous l'écrire et la manière 
de vous la faire tenir; mais je me vois dans un état à ne plus 
garder de mesures. La juste horreur d'un mariage dont je suis 
menacée dans six Jours me fait basarder toutes choses ; et dans 
la résolution de m'en affranchir par quelque voie que ce soit, 
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J'ai cru que je devais plutôt vous choisir que le désespoir. Ne 
croyez pas pourtant que vols d0ÿez redevable de tout à ma 
mauvaise destinée : ce n'est pas la contrainte où je me trouve 
qui a fait naître les sentiments que j'ai pour vous ; mais c’est 
elle qui en précipite le témoignage, et qui me fait passer sur 
des Jormalités où la bienséance du sexe oblige. Il ne tiendra 
qu'à vous que je sois à vous bientôt, et j'attends seulement que 
vous m'ayez marqué les intentions de votre amour pour vous 
Jaire savoir la résolution que j'ai prise ; mais surtout songez 
que le temps presse, et que deux cœurs qui s'aiment doivent 
s'entendre à demi-mot. 

ERGASTE 
Hé bien! Monsieur, le tour est-il d’original ? 
Pour une jeune fille, elle n’en sait pas mal! 
De ces ruses d'amour la croirait-on capable ? 


VALÈRE 
Ah! je la trouve là tout à fait adorable. 
Ce trait de son esprit et de son amitié 
Accroîft pour elle encor mon amour de moitié, 
Et joint aux sentiments que sa beauté m'inspire.…. 


ERGASTE 
La dupe vient ; songez à ce qu'il vous faut dire. 


SCÈNE VI 
SGANARELLE + VALÈRE + ERGASTE 


SGANARELLE 


[ Ho ! trois et quatre fois béni soit cet édit: 

Par qui des vêtements le luxe est interdit ! 

Les peines des maris ne seront plus si grandes, 
Et les femmes auront un frein à leurs demandes. 
Ok! que je sais au Roi bon gré de ces décris‘! 
Et que, pour le repos de ces mêmes maris, 

Je voudrais bien qu’on fît de la coquetterie 
Comme de la guipure et de la broderie ! 

J'ai voulu l'acheter, l’édit, expressément, 
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Afin que d'Isabelle il soit lu hautement’; 
Et ce sera tantôt, n'étant plus occupée, 
Le divertissement de notre après-soupée. | 

Apercevant Valère. 
Enverrez-vous encor, Monsieur aux blonds cheveux, 
Avec des boîtes d’or des billets amoureux ? 
Vous pensiez bien trouver quelque jeune coquette, 
Friande de l'intrigue, et tendre à la fleurette ? 
Vous voyez de quel air on reçoit vos joyaux. 
Croyez-moi, c’est tirer votre poudre aux moineaux. 
Elle est sage, elle m'aime, et votre amour l’outrage : 
Prenez visée ailleurs, et troussez-moi bagage. 


VALÈRE 
Oui, oui, votre mérite, à qui chacun se rend, 
Est à mes vœux, Monsieur, un obstacle trop grand. 
Et c’est folie À moi, dans mon ardeur fidèle, 
De prétendre avec vous à l’amour d'Isabelle. 


SGANARELLE 
Il est vrai, c’est folie. 
VALÈRE 
Aussi n’aurais-je pas 
Abandonné mon cœur à suivre ses appas, 
Si j'avais pu savoir que ce cœur misérable 
Dôût trouver un rival comme vous redoutable. 


SGANARELLE 
Je le crois. 
VALÈRE 
Je n'ai garde à présent d'espérer ; 
Je vous cède, Monsieur, et c’est sans murmurer. 


SGANARELLE 
Vous faites bien. 
VALÈRE 
Le droit de la sorte l’ordonne ; 
Et de tant de vertus brille votre personne, 
Que j'aurais tort de voir d’un regard de courroux 
Les tendres sentiments qu'Isabelle a pour vous. 
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SGANARELLE 
Cela s'entend. 


VALÈRE 


Oui, oui, je vous quitte la place. 
Mais je vous prie au moins (ef c’est la seule grâce, 
Monsieur, que vous demande un misérable amant 
Dont vous seul aujourd’hui causez tout le fourment), 
Je vous conjure donc d’assurer Isabelle 
Que si depuis trois mois mon cœur brûle pour elle, 
Cette amour est sans tache, et n’a jamais pensé 
À rien dont son honneur ait lieu d’être offensé. 


SGANARELLE 
Oui. 
VALÈRE 


Que, ne dépendant‘ que du choix de mon âme, 
Tous mes desseins étaient de l’obtenir pour femme, 
Si les destins, en vous, qui captivez son cœur, 
N'opposaient un obstacle à cette juste ardeur. 


SGANARELLE 
Fort bien. 


VALÈRE 


Que, quoi qu’on fasse, il ne lui faut pas croire 
Que jamais ses appas sortent de ma mémoire; 
Que, quelque arrêt des Cieux qu’il me faille subir, 
Mon sort est de l'aimer jusqu’au dernier soupir ; 
Et que si quelque chose étouffe mes poursuites, 
C'est le juste respect que j'ai pour vos mérites. 


SGANARELLE 


C'est parler sagement ; et je vais de ce pas 

Lui faire ce discours, qui ne la choque pas. 
Mais, si vous me croyez, tâchez de faire en sorte 
Que de votre cerveau cette passion sorte. 


Adieu. 
ERGASTE 
La dupe est bonne... 
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SGANARELLE 
Il me fait grand pitié, 
Ce pauvre malheureux trop rempli d'amitié ; 
Mais c’est un mal pour lui de s'être mis en tête 
De vouloir prendre un fort qui se voit ma conquête. 


Sganarelle heurte à sa porte. 


SCÈNE VII 
SGANARELLE + ISABELLE 


SGANARELLE 


Jamais amant n'a fait tant de trouble éclater, 

Au poulet renvoyé sans se décacheter : 

Il perd toute espérance enfin, et se retire. 

Mais il m'a tendrement conjuré de te dire 

Que du moins en t’aimant il n’a jamais pensé 

À rien dont ton honneur ait lieu d’être offensé, 

Et que, ne dépendant que du choix de son âme, 
Tous ses désirs étaient de £’obtenir pour femme, 

Si les destins, en moi, qui captivent fon cœur, 
N'opposaient un obstacle à cette juste ardeur ; 
Que, quoi qu'on puisse faire, il ne te faut pas croire 
Que jamais tes appas sortent de sa mémoire ; 

Que, quelque arrêt des Cieux qu'il lui faille subir, 
Son sort est de t'aimer jusqu’au dernier soupir ; 

Et que si quelque chose étouffe sa poursuite, 

C'est le juste respect qu'il a pour mon mérite. 

Ce sont ses propres mots ; et loin de le blâmer, 

Je le trouve honnête homme, et le plains de t'aimer. 


ISABELLE, bas. 
Ses feux ne trompent point ma secrète croyance, 
Et foujours ses regards m’en ont dit l'innocence. 


SGANARELLE 
Que dis-tu ? 
ISABELLE 


Qu'il m'est dur que vous plaigniez si fort 
Un homme que je hais à l’égal de la mort; 


46 


ACTE II. SCÈNE VII. 


Et que si vous m'aimiez autant que vous le dites, 
Vous sentiriez l’affront que me font les poursuites. 


SGANARELLE 
Mais il ne savait pas fes inclinations ; 
Et par l'honnêteté de ses intentions 
Son amour ne mérite... 


ISABELLE 
Est-ce les avoir bonnes, 
Dites-moi, de vouloir enlever les personnes ? 
Est-ce être homme d'honneur de former des desseins 
Pour m'épouser de force en m’'ôtant de vos mains, 
Comme si j'étais fille à supporter la vie 
Après qu'on m'aurait fait une telle infamie ? 


SGANARELLE 
Comment ? 
ISABELLE 


Oui, oui, j'ai su que ce traître d’amant 
Parle de m'obtenir par un enlèvement ; 
Et j'ignore pour moi les pratiques secrètes 
Qui l'ont instruit sitôt du dessein que vous faites 
De me donner la main dans huit jours au plus tard, 
Puisque ce n’est que d’hier que vous m'en fîtes part: 
Mais il veut prévenir, dit-on, cette journée 
Qui doit à votre sort unir ma destinée. 

SGANARELLE 


Voilà qui ne vaut rien. 


ISABELLE 


Oh! que pardonnez-moi. 
C'est un fort honnête homme, et qui ne sent pour moi... 


SGANARELLE 


Il a tort, et ceci passe la raillerie. 


ISABELLE 


Allez, votre douceur entretient sa folie. 
S'il vous eût vu tantôt lui parler vertement, 
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Il craindrait vos transports et mon ressentiment ; 
Car c’est encor depuis la lettre méprisée 

Qu'il a dit ce dessein qui m'a scandalisée ; 

Et son amour conserve, ainsi que je l'ai su, 

La croyance qu’il est dans mon cœur bien reçu, 

Que je fuis votre hymen, quoi que le monde en croie, 
Et me verrais tirer de vos mains avec joie. 


SGANARELLE 
IL est fou. 


ISABELLE 


Devant vous il sait se déguiser, 
Et son infention est de vous amuser. 
Croyez par ces beaux mots que le traître vous joue. 
Je suis bien malheureuse, il faut que je l'avoue, 
Qu'avecque tous mes soins pour vivre dans l'honneur 
Et rebuter les vœux d’un lâche suborneur, 
Il faille être exposée aux fâcheuses surprises 
De voir faire sur moi d’infâmes entreprises ! 


SGANARELLE 
Va, ne redoute rien. 


ISABELLE 


Pour moi, je vous le di, 
Si vous n’éclatez fort contre un trait si hardi, 
Et ne trouvez bientôt moyen de me défaire 
Des persécutions d’un pareil téméraire, 
J'abandonnerai tout, et renonce à l'ennui 
De souffrir les affronts que je reçois de lui. 


SGANARELLE 
Ne t’aflige point tant; va, ma petite femme, 
Je m'en vais le trouver et lui chanter sa gamme’. 


ISABELLE 


Dites-lui bien au moins qu'il le nierait en vain, 
Que c’est de bonne part qu’on m'a dit son dessein, 
Et qu'après cet avis, quoi qu’il puisse entreprendre, 
J'ose le défier de me pouvoir surprendre, 


48 


ACTE II. SCÈNE VIII. 


Enfin que, sans plus perdre et soupirs et moments, 
Il doit savoir pour vous quels sont mes sentiments, 
Et que si d'un malheur il ne veut être cause, 

Il ne se fasse pas deux fois dire une chose. 


SGANARELLE 
Je dirai ce qu'il faut. 
ISABELLE 
Mais tout cela d’un ton 
Qui marque que mon cœur lui parle tout de bon. 
SGANARELLE 
Va, je n’oublierai rien, je t'en donne assurance. 


ISABELLE 


} Q . 
J'attends votre retour avec impatience. 

Hâtez-le, s’il vous plaît, de fout votre pouvoir : 

Je languis quand je suis un moment sans vous voir. 


SGANARELLE 


Va, pouponne, mon cœur, je reviens fout à l'heure. 
Est-il une personne et plus sage et meilleure ? 
Ah ! que je suis heureux ! et que j'ai de plaisir 
De trouver une femme au gré de mon désir! 
Oui, voilà comme il faut que les femmes soient faites, 
Et non comme j'en sais, de ces franches coquettes, 
Qui s’en laissent conter, et font dans tout Paris 
Montrer au bout du doigt leurs honnêtes maris. 
Holà ! notre galant aux belles entreprises! 

Il frappe à la porte de Valère. 


SCÈNE VIII 
VALÈRE + SGANARELLE + ERGASTE 


VALÈRE 
Monsieur, qui vous ramène en ce lieu? 


SGANARELLE 
Vos sottises. 
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VALÈRE 
Comment ? 


SGANARELLE 


Vous savez bien de quoi je veux parler. 
Je vous croyais plus sage, à ne vous rien celer. 
Vous venez m'amuser de vos belles paroles, 
Et conservez sous mains des espérances folles. 
Voyez-vous, j'ai voulu doucement vous traiter, 
Mais vous m'obligerez à la fin d’éclater. 
N'avez-vous point de honte, étant ce que vous êtes, 
De faire en votre esprit les projets que vous faites, 
De prétendre enlever une fille d'honneur, 
Et troubler un hymen qui fait tout son bonheur ? 


VALÉÈÉRE 
Qui vous a dit, Monsieur, cette étrange nouvelle ? 


SGANARELLE 


Ne dissimulons point : je la tiens d'Isabelle, 

Qui vous mande par moi, pour la dernière fois, 
Qu'elle vous a fait voir assez quel est son choix, 
Que son cœur, tout à moi, d’un tel projet s’offense, 
Qu'elle mourrait plutôt qu’en souffrir l’insolence, 
Et que vous causerez de terribles éclats 

Si vous ne mettez fin à fout cet embarras. 


VALÈRE 


S'il est vrai qu’elle ait dit ce que je viens d'entendre, 
J'avouerai que mes feux n’ont plus rien à prétendre : 
Par ces mots assez clairs je vois tout terminé, 

Et je dois révérer l'arrêt qu'elle a donné. 


SGANARELLE 


Si? Vous en doutez donc, et prenez pour des feintes 
Tout ce que de sa part je vous ai fait de plaintes ? 
Voulez-vous qu’elle-même elle explique son cœur ? 
J'y consens volontiers pour vous tirer d'erreur. 
Suivez-moi, vous verrez s’il est rien que j'avance, 
Et si son jeune cœur entre nous deux balance. 

Îl va frapper à oa porte. 
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Al 
SCENE IX 
ISABELLE + SGANARELLE + VALÈRE 


ISABELLE 


Quoi? vous me l’amenez ! Quel est votre dessein ? 
Prenez-vous contre moi ses intérêts en main? 

Et voulez-vous, chargé de ses rares mérites, 
M'obliger à l’aimer, et souffrir ses visites ? 


SGANARELLE 


Non, mamie, et fon cœur pour cela m'est trop cher. 
Mais il prend mes avis pour des contes en l'air, 
Croit que c’est moi qui parle et te fais par adresse 
Pleine pour lui de haine, et pour moi de tendresse ; 
Et par toi-même enfin j'ai voulu, sans retour, 

Le tirer d’une erreur qui nourrit son amour. 


ISABELLE 


Quoi? mon âme à vos yeux ne se montre pas toute, 
Et de mes vœux encor vous pouvez être en doute ? 


VALÈRE 


Oui, tout ce que Monsieur de votre part m'a dit, 
Madame, a bien pouvoir de surprendre un esprit : 
J'ai douté, je l'avoue ; et cet arrêt suprême, 

Qui décide du sort de mon amour extrême, 

Doit m'être assez touchant, pour ne pas s’offenser 
Que mon cœur par deux fois le fasse prononcer. 


ISABELLE 


Non, non, un tel arrêt ne doit pas vous surprendre ; 
Ce sont mes sentiments qu’il vous a fait entendre; 
Et je les tiens fondés sur assez d'équité, 

Pour en faire éclater toute la vérité. 

Oui, je veux bien qu’on sache, et j'en dois être crue, 
Que le sort offre ici deux objets à ma vue 

Qui, m'inspirant pour eux différents sentiments, 

De mon cœur agité font tous les mouvements. 
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L’un, par un juste choix où l’honneur m'intéresse, 
À toute mon estime et toute ma tendresse ; 

Et l’autre, pour le prix de son affection, 

À toute ma colère et mon aversion; 

La présence de l’un m'est agréable et chère, 

J'en reçois dans mon âme une allégresse entière, 
Et l’autre par sa vue inspire dans mon cœur 

De secrets mouvements et de haine et d’horreur. 
Me voir femme de l’un est toute mon envie ; 

Et plutôt qu'être à l’autre on m'ôterait la vie. 
Mais c’est assez montrer mes justes sentiments, 
Et trop longtemps languir dans ces rudes fourments ; 
Il faut que ce que j'aime, usant de diligence, 
Fasse à ce que je hais perdre toute espérance, 
Et qu'un heureux hymen affranchisse mon sort 
D'un supplice pour moi plus affreux que la mort. 


SGANARELLE 
Oui, mignonne, je songe à remplir ton attente. 


ISABELLE 
C'est l'unique moyen de me rendre contente. 


SGANARELLE 
Tu la seras dans peu. 
ISABELLE 
Je sais qu’il est honteux 
Aux filles d'exprimer si librement leurs vœux. 
SGANARELLE 
Point, point. 
ISABELLE 


Mais en l'état où sont mes destinées, 
De telles libertés doivent m'être données ; 
Et je puis sans rougir faire un aveu si doux 
À celui que déjà je regarde en époux. 
SGANARELLE 
Oui, ma pauvre fanfan, pouponne de mon âme. 
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ISABELLE 


Qu'il songe donc, de grâce, à me prouver sa flamme. 


SGANARELLE 
Oui, tiens, baise ma main. 


ISABELLE 


Que sans plus de soupirs 
Il conclue un hymen qui fait fous mes désirs, 
Et reçoive en ce lieu la foi que je lui donne 
De n'écouter jamais les vœux d'autre personne. 


Elle fait semblant d'embrasser Sganarelle, et donne sa main à Valère". 


SGANAREELE 
Hai! hail mon petit nez, pauvre petit bouchon, 
Tu ne languiras pas longtemps, je {en répond : 
Va, chut! Vous le voyez, je ne lui fais pas dire; 
Ce n’est qu'après moi seul que son âme respire. 


VALÈRE 
Eh bien! Madame, eh bien! c’est s'expliquer assez ; 
Je vois par ce discours de quoi vous me pressez, 


Et je saurai dans peu vous ôter la présence 
De celui qui vous fait si grande violence. 


ISABELLE 


Vous ne me sauriez faire un plus charmant plaisir, 
Car enfin cette vue est fâcheuse à souffrir, 
Elle m'est odieuse, et l’horreur est si forte... 


SGANARELLE 
Eh ! eh! 
ISABELLE 
Vous offensé-je en parlant de la sorte ! 
Fais-je.…. 
SGANARELLE 
Mon Dieu, nenni, je ne dis pas cela; 
Mais je plains, sans mentir, l’état où le voilà, 
Et c’est trop hautement que ta haine se montre. 
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ISABELLE 
Je n’en puis trop montrer en pareille rencontre. 


VALÈRE 
Oui, vous serez contente : et dans trois jours vos yeux 
Ne verront plus l’objet qui vous est odieux. 
ISABELLE 
A la bonne heure. Adieu. 


SGANARELLE 
Je plains votre infortune ; 


Mais... 
VALÈRE 


Non, vous n’entendrez de mon cœur plainte aucune; 
Madame assurément rend justice à tous deux, 
Et je vais travailler à contenter ses vœux. 


Adieu. 
SGANARELLE 


Pauvre garçon ! sa douleur est extrême. 
Tenez, embrassez-moi : c’est un autre elle-même. 


A 
SCENE X 
ISABELLE + SGANARELLE 


SGANARELLE 
Je le tiens fort à plaindre. 
ISABELLE 
Allez, il ne l’est point. 
SGANARELLE 


Au reste, ton amour me touche au dernier point, 
Mignonnette, et je veux qu’il ait sa récompense : 
C’est trop que de huit jours pour ton impatience ; 
Dès demain je t’épouse, et n’y veux appeler. 


ISABELLE 
Dès demain ! 
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SGANARELLE 


Par pudeur tu feins d'y reculer ; 
Mais je sais bien la joie où ce discours te jette, 
Et tu voudrais déjà que la chose fût faite. 


ISABELLE 
Mais. 


SGANARELLE 
Pour ce mariage allons tout préparer. 


ISABELLE 
O Ciel, inspire-moi ce qui peut le parer! 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I 


ISABELLE 


Oui, le trépas cent fois me semble moins à craindre 
Que cet hymen fatal où l’on veut me contraindre ; 

Et tout ce que je fais pour en fuir les rigueurs 

Doit trouver quelque grâce auprès de mes censeurs. 

Le temps presse, il fait nuit : allons, sans crainte aucune, 
A la foi d’un amant commettre ma fortune. 


SCÈNE II 
SGANARELLE « ISABELLE 


SGANARELLE, parlant à ceux qui sont dans sa maison. 
Je reviens, et l’on va pour demain de ma part... 


ISABELLE 
O Ciel! 
SGANARELLE 
C'est toi, mignonne ? Où vas-tu donc si tard ? 
Tu disais qu’en ta chambre, étant un peu lassée, 
Tu f'allais enfermer, lorsque je t'ai laissée ; 
Et tu m'avais prié même que mon retour 
T'y souffrit en repos jusques à demain jour. 


ISABELLE 
Il est vrai; mais... 
SGANARELLE 


Et quoi? 
ISABELLE 


Vous me voyez confuse, 
Et je ne sais comment vous en dire l’excuse. 


SGANARELLE 
Quoi donc? Que pourrait-ce être ? 
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ISABELLE 


Un secret surprenant : 
C'est ma sœur qui m'oblige à sortir maintenant, 
Et qui, pour un dessein dont je l’ai fort blâmée, 
M'a demandé ma chambre, où je l’ai renfermée. 


SGANARELLE 
Comment ? 


ISABELLE 


L’eût-on pu croire ? elle aime cet amant 
Que nous avons banni. 


SGANARELLE 
Valère ? 


ISABELLE 


Eperdument : 
C'est un transport si grand, qu’il n’en est point de même ; 
Et vous pouvez juger de sa puissance extrême, 
Puisque seule, à cette heure, elle est venue ici 
Me découvrir à moi son amoureux souci, 
Me dire absolument qu'elle perdra la vie 
Si son âme n'obtient l'effet de son envie, 
Que depuis plus d’un an d'assez vives ardeurs 
Dans un secret commerce entretenaient leurs cœurs, 
Et que même ils s'étaient, leur flamme étant nouvelle, 
Donné de s’épouser une foi mutuelle. 


SGANARELLE 
La vilaine ! 
| ISABELLE 
Qu'ayant appris le désespoir 
Où j'ai précipité celui qu’elle aime à voir, 
Elle vient me prier de souffrir que sa flamme 
Puisse rompre un départ qui lui percerait l'âme, 
Entretenir ce soir cet amant sous mon nom 
Par la petite rue où ma chambre répond, 
Lui peindre, d’une voix qui contrefait la mienne, 
Quelques doux sentiments dont l’appas le retienne, 
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Et ménager enfin pour elle adroitement 
Ce que pour moi l’on sait qu'il a d’attachement. 


SGANARELLE 
Et fu trouves cela... ? 
ISABELLE 


Moi? J'en suis courroucée. 
Quoi? ma sœur, ai-je dit, êtes-vous insensée ? 
Ne rougissez-vous point d’avoir pris tant d'amour 
Pour ces sortes de gens qui changent chaque jour, 
D'oublier votre sexe, et tromper l'espérance 
D'un homme dont le Ciel vous donnait l'alliance ? 


SGANARELLE 


Il le mérite bien, et j’en suis fort ravi. 


ISABELLE 


Enfin de cent raisons mon dépit s’est servi 

Pour lui bien reprocher des bassesses si grandes 
Et pouvoir cette nuit rejeter ses demandes ; 

Mais elle m'a fait voir de si pressants désirs, 

À tant versé de pleurs, tant poussé de soupirs, 
Tant dit qu’au désespoir je porterais son âme 

Si Je lui refusais ce qu’exige sa flamme, 

Qu’à céder malgré moi mon cœur s’est vu réduit ; 
Et pour justifier cette intrigue de nuit, 

Où me faisait du sang relâcher la tendresse, 
J'allais faire avec moi venir coucher Lucrèce, 
Dont vous me vantez tant les vertus chaque jour ; 
Mais vous m'avez surprise avec ce prompt retour. 


SGANARELLE 


Non, non, je ne veux point chez moi tout ce mystère. 
J'y pourrais consentir à l'égard de mon frère ; 

Mais on peut être vu de quelqu'un de dehors ; 

Et celle que je dois honorer de mon corps 

Non seulement doit être et pudique et bien née, 

Il ne faut pas que même elle soit soupçonnée. 

Allons chasser l’infâme, et de sa passion. 
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ISABELLE 
Ah! vous lui donneriez trop de confusion ; 
Et c’est avec raison qu’elle pourrait se plaindre 
Du peu de retenue où J'ai su me contraindre. 
Puisque de son dessein je dois me départir, 
Attendez que du moins Je la fasse sortir. 


SGANARELLE 
Eh bien ! fais. 
ISABELLE 
Mais surtout cachez-vous, je vous prie, 
Et sans lui dire rien daignez voir sa sortie. 
SGANARELLE 
Oui, pour l'amour de toi je retiens mes transports ; 
Mais, dès le même instant qu’elle sera dehors, 
Je veux, sans différer, aller trouver mon frère: 
J'aurai Joie à courir lui dire cette affaire. 
ISABELLE 
Je vous conjure donc de ne me point nommer. 
Bonsoir : car tout d’un temps je vais me renfermer. 
SGANARELLE 


Jusqu'à demain, mamie. En quelle impatience 
Suis-je de voir mon frère, et lui conter sa chance! 
Il en tient, le bonhomme, avec fout son phébus!, 
Et je n’en voudrais pas tenir vingt bons écus*. 


ISABELLE, Dans la maison. 
Oui, de vos déplaisirs l’atteinte m'est sensible ; 
Mais ce que vous voulez, ma sœur, est impossible ; 
Mon honneur, qui m'est cher, y court trop de hasard. 
Adieu : retirez-vous avant qu'il soit plus tard. 

SGANARELLE 

La voilà qui, je crois, peste de belle sorte : 
De peur qu’elle revint, fermons à clef la porte. 


ISABELLE 
O Ciel, dans mes desseins ne m'abandonnez pas! 
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SGANARELLE 
Où pourra-t-elle aller ? Suivons un peu ses pas. 
ISABELLE 
Dans mon trouble, du moins la nuit me favorise. 


SGANARELLE 
Au logis du galant ! quelle est son entreprise ? 


A 
SCENE III 
VALÈRE + SGANARELLE + ISABELLE 


VALÈRE, sortant brusquement. 
Oui, oui, je veux tenter quelque effort cette nuit 
Pour parler... Qui va là? 
ISABELLE 
Ne faites point de bruit, 
Valère : on vous prévient, et je suis Isabelle. 
SGANARELLE, à part. 


Vous en avez menti, chienne, ce n’est pas elle ; 
De l'honneur que tu fuis elle suit trop les lois, 
Et tu prends faussement et son nom et sa voix. 


ISABELLE 
Mais à moins de vous voir, par un saint hyménée.….. 
VALÈRE 
Oui, c’est l’unique but où tend ma destinée ; 
Et je vous donne ici ma foi que dès demain 
Je vais où vous voudrez recevoir votre main. 
SGANARELLE, à part. 
Pauvre sot qui s’abuse ! 
VALÈÉRE 


Entrez en assurance : 
De votre Argus dupé je brave la puissance ; 
Et devant qu'il vous pût ôter à mon ardeur, 
Mon bras de mille coups lui percerait le cœur. 
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SGANARELLE 
Ah! je te promets bien que je n’ai pas envie 
De te l’6ôter, l’infâme à ses feux asservie, 
Que du don de ta foi je ne suis point jaloux, 
Et que, si j'en suis cru, tu seras son époux. 
Oui, faisons-le surprendre avec cette effrontée : 
La mémoire du père, à bon droit respectée, 
Jointe au grand intérêt que je prends à la sœur, 
Veut que du moins on tâche à lui rendre l'honneur. 


Holà ! 


Îl frappe à la porle d'un commisoaire. 


SCÈNE IV 


SGANARELLE + LE COMMISSAIRE 
NOTAIRE ET SUITE 


LE COMMISSAIRE 
Qu'est-ce ? 
SGANARELLE 


Salut, Monsieur le Commissaire. 
Votre présence en robe est ici nécessaire : 
Suivez-moi, s’il vous plaît, avec votre clarté. 


LE COMMISSAIRE 
Nous sortions.. 


SGANARELLE 
Il s’agit d’un fait assez hâté. 


LE COMMISSAIRE 
Q 1? 
uoi : 


SGANARELLE 


D'aller là dedans, et d’y surprendre ensemble 
Deux personnes qu’il faut qu’un bon hymen assemble : 
C'est une fille à nous, que, sous un don de foi, 
Un Valère a séduite et fait entrer chez soi. 
Elle sort de famille et noble et vertueuse, 


Mais. 
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LE COMMISSAIRE 
Si c’est pour cela, la rencontre est heureuse, 
Puisque ici nous avons un notaire. 
SGANARELLE 
Monsieur ? 


LE NOTAIRE 
Oui, notaire royal. 


LE COMMISSAIRE 
De plus homme d’honneur. 


SGANARELLE 

Cela s'en va sans dire. Entrez dans cette porte, 

Et, sans bruit, ayez l'œil que personne n’en sorte. 

Vous serez pleinement confenté de vos soins; 

Mais ne vous laissez pas graisser la patte, au moins. 

LE COMMISSAIRE 

Comment? vous croyez donc qu’un homme de justice. 
SGANARELLE 

Ce que j'en dis n’est pas pour taxer‘ votre office. 

Je vais faire venir mon frère promptement. 


Faites que le flambeau m'éclaire seulement. 
Je vais le réjouir, cet homme sans colère. 


Holà ! 
IL frappe à la porte d'Ariste. 
SCENE V 
ARISTE + SGANARELLE 
ARISTE 
Qui frappe? Ah! ah! que voulez-vous, mon frère? 


SGANARELLE 


Venez, beau directeur, suranné damoïiseau : 
On veut vous faire voir quelque chose de beau. 


ARISTE 
Comment ? 
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SGANARELLE 
Je vous apporte une bonne nouvelle. 


ARISTE 


Quoi ? 
SGANARELLE 
Votre Léonor, où, je vous prie, est-elle ? 


ARISTE 
Pourquoi cette demande ? Elle est, comme je croi, 
Au bal chez son amie. 


SGANARELLE 
Eh ! oui, oui; suivez-moi : 
Vous verrez à quel bal la donzelle est allée. 


ARISTE 
Que voulez-vous conter ? 


SGANARELLE 
Vous l'avez bien stylée : 

« Il n’est pas bon de vivre en sévère censeur ; 

On gagne les esprits par beaucoup de douceur ; 
Et les soins défiants, les verrous et les grilles 
Ne font pas la vertu des femmes ni des filles ; 
Nous les portons au mal par tant d’austérité, 

Et leur sexe demande un peu de liberté. » 
Vraiment, elle en a pris tout son soûl, la rusée, 


Et la vertu chez elle est fort humanisée. 
ARISTE 
Où veut donc aboutir un pareil entretien ? 


SGANARELLE 


Allez, mon frère aîné, cela vous sied fort bien : 

Et je ne voudrais pas pour vingt bonnes pistoles 
Que vous n’eussiez ce fruit de vos maximes folles. 
On voit ce qu'en deux sœurs nos leçons ont produit : 
L'une fuit ce galant, et l’autre le poursuit. 


ARISTE 
Si vous ne me rendez cette énigme plus claire. 
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SGANARELLE 


L’énigme est que son bal est chez Monsieur Valère ; 
Que de nuit je l’ai vue y conduire ses pas, 
Et qu’à l’heure présente elle est entre ses bras. 


Qui ? 


Léonor. 


ARISTE 
SGANARELLE 


ARISTE 
Cessons de railler, je vous prie. 


SGANARELLE 


Je raille?... Il est fort bon avec sa raillerie! 

Pauvre esprit, je vous dis, et vous redis encore 

Que Valère chez lui tient votre Léonor, 

Et qu'ils s'étaient promis une foi mutuelle 

Avant qu'il eût songé de poursuivre Isabelle. 
ARISTE 

Ce discours d'apparence est si fort dépourvu. 


SGANARELLE 


Il ne le croira pas encore en l'ayant vu. 
J'enrage. Par ma foi, l’âge ne sert de guère 
Quand on n’a pas cela. 

Il met le doigt sur son front. 


ARISTE 


Quoi? vous voulez, mon frère... ? 


SGANARELLE 
Mon Dieu, je ne veux rien. Suivez-moi seulement : 
Votre esprit tout à l'heure aura contentement ; 
Vous verrez si j'impose, et si leur foi donnée 
N'avait pas joint leurs cœurs depuis plus d’une année. 


ARISTE 


L'apparence qu'ainsi, sans m'en faire avertir, 
À cet engagement elle eût pu consentir, 
Moi, qui dans toute chose ai, depuis son enfance, 
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Montré toujours pour elle entière complaisance, 
Et qui cent fois ai fait des protestations 
De ne jamais gêner ses inchnations ? 


SGANARELLE 

Enfin vos propres yeux jugeront de l'affaire. 
[a fait venir déjà commissaire et notaire : 

ous avons intérêt que l’hymen prétendu 
Répare sur-le-champ l'honneur qu’elle a perdu ; 
Car je ne pense pas que vous soyez si lâche, 
De vouloir l’'épouser avecque cette tache, 
Si vous n'avez encor quelques raisonnements 
Pour vous mettre au-dessus de tous les bernements. 


ARISTE 
Moi je n'aurai jamais cette faiblesse extrême 
De vouloir posséder un cœur malgré lui-même. 
Mais je ne saurais croire enfin. 


SGANARELLE 


Que de discours! 
Allons : ce procès-là continuerait foujours. 


SCÈNE VI 


LE COMMISSAIRE « LE NOTAIRE 
SGANARELLE + ARISTE 


LE COMMISSAIRE 


Il ne faut mettre ici nulle force en usage, 
Messieurs ; et si vos vœux ne vont qu'au mariage, 
Vos transports en ce lieu se peuvent apaiser. 
Tous deux également tendent à s’épouser ; 

Et Valère déjà, sur ce qui vous regarde, 

À signé que pour femme il tient celle qu’il garde. 


ARISTE 
La fille. 


LE COMMISSAIRE 


Est renfermée, et ne veut point sortir 
Que vos désirs aux leurs ne veuillent consentir. 
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SCÈNE VII 


LE COMMISSAIRE + VALÈRE 
LE NOTAIRE + SGANARELLE + ARISTE 


VALÈRE , à la fenêtre. 


Non, Messieurs ; et personne ici n'aura l'entrée 
Que cette volonté ne m'ait été montrée. 

Vous savez qui je suis, et j'ai fait mon devoir 

En vous signant l’aveu qu’on peut vous faire voir. 
Si c'est votre dessein d'approuver l'alliance, 
Votre main peut aussi m'en signer l'assurance ; 
Sinon, faites état de m’arracher le jour 

Plutôt que de m'ôter l'objet de mon amour. 


SGANARELLE 
Non, nous ne songeons pas à vous séparer d'elle. 


bas, à part. 
Il ne s’est point encor détrompé d'Isabelle. 
Profitons de l’erreur. 


ARISTE 
Mais est-ce Léonor.…. ? 


SGANARELLE 
Taisez-vous. 


ARISTE 
Mais. 


SGANARELLE 
Paix donc. 
ARISTE 
Je veux savoir. 


SGANARELLE 
Encor ? 


Vous fairez-vous, vous dis-je ? 


VALÈRE 
Enfin, quoi qu’il avienne, 
ue x . 
Isabelle a ma foi; j'ai de même la sienne, 
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Et ne suis point un choix, à fout examiner, 
Que vous soyez reçus à faire condamner. 
ARISTE 
Ce qu'il dit là n’est pas... 
SGANARELLE 


Taisez-vous, et pour cause. 
Vous saurez le secret. Oui, sans dire autre chose, 
Nous consentons tous deux que vous soyez l'époux 
De celle qu'à présent on trouvera chez vous. 
LE COMMISSAIRE 


C'est dans ces termes-là que la chose est conçue, 

Et le nom est en blanc, pour ne l’avoir point vue. 

Signez. La fille après vous mettra tous d'accord. 
VALÉRE 

J'y consens de la sorte. 


SGANARELLE 


Et moi, je le veux fort. 


Nous rirons bien tantôt. 
à part. 


Lä, signez donc, mon frère : 
L'honneur vous appartient. 


ARISTE 
Mais quoi? tout ce mystère. 


SGANARELLE 


Diantre ! que de façons ! Signez, pauvre butor. 


ARISTE 
Il parle d'Isabelle, et vous de Léonor. 


SGANARELLE 


N'êtes-vous pas d'accord, mon frère, si c’est elle, 
De les laisser tous deux à leur foi mutuelle ? 
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ARISTE 
Sans doute. 


SGANARELLE 
Signez donc : j'en fais de même aussi. 


ARISTE 
Soit : je n’ . 
oit: je n’y comprends rien. 


SGANARELLE 
Vous serez éclairci. 


LE COMMISSAIRE 
Nous allons revenir. 


SGANARELLE, à Arile. 


Or çà, Je vais vous dire 
La fin de cette intrigue. 
Ils se retirent dans le fond Ou théâtre. 


SCÈNE VIII 


LÉONOR «+ LISETTE + SGANARELLE 
ARISTE 


LÉONOR 


O l'étrange martyre! 
Que tous ces jeunes fous me paraissent fâcheux ! 
Je me suis dérobée au bal pour l’amour d’eux°. 


LISETTE 
Chacun d'eux près de vous veut se rendre agréable. 
P 6 


LÉONOR 


Et moi, je n'ai rien vu de plus insupportable ; 

Et je préférerais le plus simple entretien 

À tous les contes bleus de ces diseurs' de rien. 

Ils croyent que tout cède à leur perruque blonde, 
Et pensent avoir dit le meilleur mot du monde 
Lorsqu'ils viennent, d’un ton de mauvais goguenard, 
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Vous railler sottement sur l’amour d’un vieillard ; 
Et moi d’un tel vieillard je prise plus le zèle 

Que tous les beaux transports d’une jeune cervelle. 
Mais n’aperçois-je pas. ? 


SGANARELLE 


Oui, l'affaire est ainsi. 
Ah ! je la vois paraître, et la servante aussi. 


ARISTE 


Léonor, sans courroux, j'ai sujet de me plaindre : 
Vous savez si jamais j'ai voulu vous contraindre, 
Et si plus de cent fois je n'ai pas protesté 

De laisser à vos vœux leur pleine liberté ; 
Cependant votre cœur, méprisant mon suffrage, 
De foi comme d'amour à mon insu s'engage. 

Je ne me repens pas de mon doux traitement ; 
Mais votre procédé me touche assurément ; 

Et c’est une action que n’a pas méritée 

Cette tendre amitié que je vous ai portée. 


LÉONOR 


Je ne sais pas sur quoi vous tenez ce discours ; 
Mais croyez que je suis de même que toujours, 
Que rien ne peut pour vous altérer mon estime, 
Que toute autre amitié me paraîtrait un crime 
Et que, si vous voulez satisfaire mes vœux, 

Un saint nœud dès demain nous unira nous deux. 


ARISTE 


Dessus quel fondement venez-vous donc, mon frère... ? 


SGANARELLE 
Quoi? vous ne sortez pas du logis de Valère ? 
Vous n'avez point conté vos amours aujourd’hui ? 
Et vous ne brûlez pas depuis un an pour lui? 
LÉONOR 


Qui vous a fait de moi de si belles peintures 
Et prend soin de forger de telles impostures ? 
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SCÈNE IX 


ISABELLE + VALÈRE + LE COMMISSAIRE 
LE NOTAIRE + ERGASTE + LISETTE 
LÉONOR + SGANARELLE «+ ARISTE 


ISABELLE 


Ma sœur, je vous demande un généreux pardon, 

Si de mes libertés j'ai taché votre nom. 

Le pressant embarras d’une surprise extrême 

M'a tantôt inspiré ce honteux stratagème. 

Votre exemple condamne un tel emportement ; 

Mais le sort nous traita nous deux diversement. . 
Pour vous, je ne veux point, Monsieur, vous faire excuse : 
Je vous sers beaucoup plus que je ne vous abuse. 

Le Ciel pour être joints ne nous fit pas tous deux ; 

Je me suis reconnue indigne de vos vœux, 

Et j'ai bien mieux aimé me voir aux mains d’un autre 
Que ne pas mériter un cœur comme le vôtre. 


VALÈRE, à Sganarelle. 

Pour moi, je mets ma gloire et mon bien souverain 

À la pouvoir, Monsieur, tenir de votre main. 
ARISTE 

Mon frère, doucement il faut boire la chose : 

D'une telle action vos procédés sont cause ; 

Et je vois votre sort malheureux à ce point, 

Que, vous sachant dupé, l’on ne vous plaindra point. 
LISETTE 

Par ma foi, je lui sais bon gré de cette affaire, 

Et ce prix de ses soins est un trait exemplaire. 
LÉONOR 

Je ne saïs si ce trait se doit faire estimer ; 

Mais je sais bien qu’au moins je ne les puis blâmer. 
ERGASTE 


Au sort d’être cocu son ascendant: l’expose, 
Et ne l'être qu’en herbe est pour lui douce chose. 
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SGANARELLE 
Non, je ne puis sortir de mon étonnement ; 
Cette déloyauté’ confond mon jugement ; 
Et je ne pense pas que Satan en personne 
Puisse être si méchant qu'une telle friponne. 
J'aurais pour elle au feu mis la main que voilà. 
Malheureux qui se fie à femme après cela ! 
La meilleure est toujours en malice féconde ; 
C’est un sexe engendré pour damner tout le monde. 
J'y renonce à jamais, à ce sexe trompeur, 
Et je le donne tout au diable de bon cœur. 


ERGASTE 
Bon ! 


ARISTE 


Allons tous chez moi. Venez, Seigneur Valère. 
Nous tâcherons demain d'apaiser sa colère. 


LISETTE, au parterre. 


Vous, si vous connaissez des maris loups-garous, 
Envoyez-les au moins à l’école chez nous. 


FIN DE L'ÉCOLE DES MARIS 


LES FACHEUX 


Comédie 


LA RONDE FOLLE 


On ne joue plus guère la comédie des Fâcheux. Œuvre 
de circonstance, elle s’est démodée plus vite que les 
autres. Les allusions précises à l'actualité ont perdu 
leur sel. Plus de clins d’œil de la scène à la salle, ni 
d'un spectateur à l’autre. Réduite à elle-même, cette 
revue n'est plus qu’une succession de numéros et là où 
il faudrait le dynamisme d’un Mascarille pour la porter 
à bout de bras, il y a seulement la hargne stérile d’un 
petit marquis empêché de rencontrer sa belle. 

Et pourtant, pris individuellement, quelques-uns de 
ces sketches ont excité à merveille la verve de Molière. 
D'un crayon affûté servi par un regard vif, il campe des 
silhouettes, ébauche des personnages qui se contentent 
encore de traverser la scène mais peupleront demain 
son théâtre de caractères inoubliables. 

Car, dans la circonstance toute mondaine des grandes 
heures de Vaux-le-Vicomte, Molière soulève le thème 
le plus vaste, le plus riche, le plus nuancé de tout son 
théâtre : celui des fâcheux. Ceux qui figurent ici sont 
les plus légers, les plus superficiels, mais non les moins 
nocifs : la précieuse, le pédant, le grand-seigneur- 
méchant-poète qui préfigure Oronte. Molière les reprendra, 
soulignera les contours de leur personnage, en tirera 
d'autres de l'ombre, plus lourds, plus menaçants. Pour 
l'instant il rassemble ceux-ci dans une sarabande que la 
comédie-ballet fait chatoyer dans la nuit lumineuse des 
nymphes de Vaux. Mais déjà ils sont un peu l’instru- 
ment du destin : 


Sous quel astre, bon Dieu, faut-il que je sois né 
Pour être de Fâcheux toujours assassiné! 


Ronde folle. Le fâcheux est un fléau universel. Tout 


75 


MOLIÈRE. 


commence très habilement par le fâcheux de théâtre qui 
empêche la communication de s'établir. Mais on est tou- 
jours, d’une manière ou d’une autre, le fâcheux de 
quelqu'un. Le serviteur le devient en se faisant trop 
empressé, il récidive en ne répondant pas assez vite aux 
questions de son maître. On est fâcheux jusqu’à l'absurde, 
tel le chasseur qui tombe dans ce travers en racon- 
tant comment un fâcheux lui a gâché sa meilleure partie 
de chasse. 

Le fâcheux se met sans intention en travers de notre 
route. Il nous sépare de notre projet, de notre vérité, de 
notre bonheur. Aujourd’hui il sépare Eraste de sa belle, 
demain Alceste de Célimëne, partout et toujours Molière 
de l’accomplissement harmonieux de sa vie et de son œuvre. 
Les fâcheux aux beaux atours, au beau langage, aux belles 
manières gravitent autour des bosquets et des marbres. 
La cour est leur domaine. Nul n'y échappe à la malé- 
diction d’être tour à tour importun et importuné. À la 
limite on devient son propre fâcheux. 


Circonstances 


Lorsqu'on eut tiré les toiles 
Tout combattit à Vaux pour le plaisir du Roi, 
La musique, les eaux, les lustres, les étoiles. 


Jean de La Fontaine évoque la réception fastueuse, 
placée sous le signe du théâtre, que le surintendant 
Fouquet réserva au monarque pour l'inauguration de 
Vaux-le-Vicomte, œuvre des artistes les plus prestigieux 
de l’époque, l’architecte Levau, les peintres Le Brun et 
Mignard, le jardinier Le Nôtre. 

La participation de Molière, suggérée par Pellisson, 
poète, ami et ordonnateur des plaisirs de Fouquet, le 
consacra comme amuseur officiel des grands. Fouquet 
lui avait déjà fait jouer l’Elourdi et le Cocu imaginaire à 
Paris, dans son hôtel particulier. Mais la décision de 
lui confier le soin de composer et de diriger ce qui devait 
être le clou de la fête semble avoir été prise rapidement 
à la suite d’une représentation que Molière donna de 
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l'Ecole des maris, un mois plus tôt à Vaux. Molière dut 
travailler dans la hâte. La comédie fut ‘‘ conçue, faite, 
apprise et représentée en quinze jours”. Une telle per- 
formance, qui ne sera dépassée que par l'Amour médecin, 
ne semble pas l'avoir gêné. Au contraire. 

Dans son avant-propos, Molière expose les circons- 
tances qui l’amenèrent, pour utiliser au mieux le petit 
nombre de danseurs dont on disposait, à intercaler entre 
les actes de la comédie les entrées du ballet prévu pour 
accompagner celle-ci. La trouvaille, dont il se vante, est 
d’avoir sauvé l'unité du spectacle en donnant à ces 
intermèdes dansés le même thème qu’à la pièce : /es 
Fâcheux. 1 eut aussitôt conscience d’avoir inventé 
quelque chose de neuf dont il faudrait chercher la justi- 
fication, plutôt que chez Aristote à l'autorité de qui il 
fait appel, dans l'opéra italien qu'il n’a sans doute pas 
connu. Accaparé déjà par de multiples tâches, faute de 
pouvoir approfondir son projet, il se contenta de rêver 
qu'il pourrait ‘‘servir d'idée à d’autres choses qui 
pourraient être méditées avec plus de loisir”. Nous 
savons que ce loisir lui fit toujours défaut et que la 
comédie-ballet, à laquelle Molière revint périodiquement, 
reste dans son œuvre comme un grand rêve inachevé. 

Le 17 août 1661, le Roi, que la Reine-mère accompa- 
gnait, en l’absence de Marie-Thérèse d'Autriche retenue 
au Louvre par sa grossesse, visita le parc embelli par 
les grandes eaux. La Fontaine a longuement décrit les 
réjouissances dans une lettre du 22 août à son ami 
Maucroix. Après le dîner la compagnie se rendit au bas 
d’une allée de sapins où, sous une grille d’eau, le théâtre 
avait été dressé. Des feuillages ornaient la scène. On 
avait multiplié les flambeaux. Le Brun et Torelli avaient 
uni la magie de leurs pinceaux et de leurs machines pour 
provoquer de véritables mirages. Un rocher s’avançait 
vers le public, puis se métamorphosait en un coquillage 
qui s’ouvrait pour faire apparaître une nymphe, où l'on 
reconnut la radieuse Madeleine Béjart, chargée de décla- 
mer le compliment au Roi que Pellisson avait écrit. Aupa- 
ravant Molière, caché au milieu du public, avait joué le 
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rôle d’un spectateur ridicule, premier fâcheux de la soirée. 
Puis comédie et ballet se déroulèrent, sur la musique de 
Beauchamps. La journée se termina par un feu d'artifice 
auquel succéda un orage véritable qui, l’un et l’autre, 
firent impression sur La Fontaine. 

Celui-ci ne tarit pas d'éloge sur la comédie elle-même. 


C’est un ouvrage de Molière : 

Cet écrivain par sa manière 
Charme à présent toute la cour. 
J'en suis ravi, car c’est mon homme. 
Te souvient-il bien qu'autrefois 
Nous avons conclu d’une voix 

Qu'il allait ramener en France 

Le bon goût et l'air de Térence? 
Plaute n’est plus qu’un plat bouffon; 
Et jamais il ne fit si bon 

Se trouver à la comédie; 

Car ne pense pas qu'on y rie 

De maint trait jadis admiré, 

Et bon in illo tempore; 

Nous avons changé de méthode : 
Jodelet n’est plus à la mode, 

Et maintenant il ne faut pas 
Quitter la nature d’un pas. 


Molière donnait d'autant plus l'impression de coller à 
la nature qu’il avait emprunté la plupart de ses fâcheux 
à l'actualité. Les gens de qualité lui en avaient fourni 
d'eux-mêmes la matière. Donneau de Visé nous a confié 
que dès le lendemain des Précieuses ceux-ci se mirent à 
lui apporter ‘‘ des mémoires de ce qui se passait dans le 
monde et des portraits de leurs propres défauts et de 
ceux de leurs meilleurs amis, croyant qu’il y avait de la 
gloire pour eux que l’on reconnût leurs impertinences 
dans ses ouvrages et que l’on dît même qu’il avait voulu 
parler d'eux”. Et il ajoute que Molière, embarrassé par 
l'afflux de ces mémoires qui redoubla après l'Ecole des 
maris n’eût su qu'en faire ‘‘s’il ne se fût avisé, pour 
satisfaire les gens de qualité et pour les railler autant 
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qu'ils le souhaitaient, de faire une pièce où il pût mettre 
quantité de leurs portraits”. Ce fut la comédie des Fäâcheux. 

Le Roi participa à cette compétition. Les Æ#enagiana et 
la dédicace de Molière sont d'accord là-dessus : ‘‘ Au 
sortir de la première représentation de cette comédie, 
le Roi dit à Molière, en lui montrant M. de Soyecourt : 
‘ Voilà un grand original que tu n’as pas encore copié.” 
Ainsi le personnage du chasseur fut ajouté entre la pre- 
mière et la seconde représentation. Car le Roi, qui avait 
fort aimé la nouvelle comédie ne laissa pas de répit à 
Molière. Arrivée le 15 août chez Fouquet, la troupe 
rentra le 20 à Paris avant de repartir le 23 pour une 
semaine à Fontainebleau où elle joua deux fois {es Fâcheux 
devant la cour. 

Presque aussitôt le surintendant Fouquet fut arrêté 
sur l’ordre du Roi par le chevalier d'Artagnan. Pellisson 
partagea son sort. Cela n'empêcha pas Molière de 
reprendre les Fâcheux à la ville le 4 novembre, trois jours 
après la naissance du Dauphin. Quand la pièce parut en 
février 1662 sous le titre de : Les Fâcheux, comédie de 
J.-B. P. Molière. Représentée sur le théâtre du Palais-Royal à 
Paris, chez Guillaume de Luyne... 1662, elle fut, pour la pre- 
mière fois, dédiée au Roi, et le nom de Pellisson, toujours 
embastillé, figurait dans l'avertissement. La faveur des 
Fâcheux, égalée seulement par /e Cocu et par l'Ecole des 
maris, dura jusqu’au début du XVIII* siècle. 

Lors de la création, La Grange tenait le rôle princi- 
pal, Eraste, mais Molière montra sa virtuosité dans les 
rôles les plus comiques : le méchant danseur Lysandre, 
le chasseur Dorante, le pédant Caritidès. Madeleine 
Béjart, Marquise Du Parc et Catherine de Brie jouaient 
respectivement Orphise et les deux précieuses Clymène 
et Orante. 


AU ROI 


SIRE, 


J’ ajoute une scène à la comédie et c'est une espèce de fâcheux 
adsez inoupportable qu'un homme qui dédie un livre. Votre 
Majesté en sait des nouvelles plus que personne de son royaume, 
et ce n'est pas d'aujourd'hui qu'ÆElle 4e voit en butte à la furie 
des épitres dédicatoires. ÆHais, bien que je suive l exemple des 
autres, el me melle moi-même au rang de ceux que ÿ ai Joué, 
j'ose dire toutefois à Votre Majesté que ce que J ’en fais 
n'est pas tant pour lui présenter un livre que pour avoir lieu de 
lui rendre grâce du succès de cette comédie. Je Le dois, Sire, ce 
succès qui a passé mon allente, non seulement à cetle glorieuse 
approbation dont Votre Majesté bonora d'abord la pièce, et 
qui a entraîné si hautement celle de tout le monde, mais encore 
à l’ordre qu’ Elle me donna d'y ajouter un caractère de fâcheux, 
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dont elle eut la bonté de m'ouvrir les idées Elle-même, et qui 
a élé trouvé partout le plus beau morceau de l'ouvrage. Il faut 
avouer, Sire, que je n'ai jamais rien fait avec tant de facilité, 
ni si promplement que cet endroit où Votre Majesté me 
commanda de travailler. J'avais une joie à lui obéir qui me 
valait bien mieux qu’ Apollon et toutes les Muses ; et je conçois 
var là ce que Je serais capable d'exécuter pour une comédie 
entière, oi j'etais inspiré par de pareils commandements. Ceux 
qui sont nés en un rang élevé peuvent se proposer l'honneur de 
dervir Votre Majesté dans les grands emplois, mais, pour 
moi, toute la gloire où je puis aspirer, c'est de la réjouir. Je 
borne là l'ambition de mes soubaits ; et je crois qu'en quelque 
façon ce n’est pas être inutile à la France que de contribuer 
quelque chose au divertissement de son roi. Quand je nr’ 
réuséirai pas, ce ne dera Jamais par un défaut de zèle ni 
d'étude, mais seulement par un mauvais destin qui suit assez 
souvent les meilleures intentions, et qui sans doute affligerait 
sensiblement, 


SIRE, 
De Votre Majesté, 
Le très bumble, très obétssant, et très 
foèle serviteur et sujet, 
MOLIÈRE. 


AVERTISSEMENT 


Jamais entreprise au théâtre ne fut si précipitée que 
celle-ci, et c'est une chose, je crois, toute nouvelle qu’une 
comédie ait été conçue, faite, apprise et représentée en 
quinze jours. Je ne dis pas cela pour me piquer de 
l'impromptu et en prétendre de la gloire, mais seulement 
pour prévenir certaines gens, qui pourraient trouver à 
redire que je n’aie pas mis ici toutes les espèces de fâcheux 
qui se trouvent. Je sais que le nombre en est grand, et 
à la cour et dans la ville, et que, sans épisodes’, j'eusse 
bien pu en composer une comédie de cinq actes bien 
fournis, et avoir encore de la matière de reste. Mais, 
dans le peu de temps qui me fut donné, il m'était impos- 
sible de faire un grand dessein, et de rêver beaucoup sur 
le choix de mes personnages et sur la disposition de mon 
sujet. Je me réduisis donc à ne toucher qu'un petit 
nombre d’importuns, et je pris ceux qui s’offrirent d’abord 
à mon esprit, et que je crus les plus propres à réjouir 
les augustes personnes devant qui j'avais à paraître; et, 
pour lier promptement toutes ces choses ensemble, je me 
servis du premier nœud que je pus trouver. Ce n’est pas 
mon dessein d'examiner maintenant si tout cela pouvait 
être mieux, et si tous ceux qui s’y sont divertis ont ri 
selon les règles : le temps viendra de faire imprimer mes 
remarques sur les pièces que j'aurai faites, et je ne 
désespère pas de faire voir un jour, en grand auteur“, 
que je puis citer Aristote et Horace, En attendant cet 
examen, qui peut-être ne viendra point, je m'en remets 


* Action incidente étrangère à la principale. 


* Ce grand auteur, traité avec malice plutôt qu'avec ironie, ne peut être que 
Corneille qui venait d'accompagner une édition de son théâtre des trois 
Diocours et des examens de ses pièces. 
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assez aux décisions de la multitude, et je tiens aussi dif- 
ficile de combattre un ouvrage que le public approuve, 
que d’en défendre un qu'il condamne. 

I n'y a personne qui ne sache pour quelle réjouissance 
la pièce fut composée*, et cette fête a fait un tel éclat 
qu'il n'est pas nécessaire d'en parler; mais il ne sera 
pas hors de propos de dire deux paroles des ornements 
qu'on a mêlés avec la comédie. 

Le dessein était de donner un ballet aussi ; et, comme ïl 
n'y avait qu'un petit nombre choisi de danseurs excellents, 
on fut contraint de séparer les entrées de ce ballet, et 
l'avis fut de les jeter dans les entr'actes de la comédie, 
afin que ces intervalles donnassent temps aux mêmes 
baladins* de revenir sous d’autres habits. De sorte 
que, pour ne point rompre aussi le fil de la pièce par 
ces manières d'intermèdes, on s’avisa de les coudre au 
sujet du mieux que l’on put, et de ne faire qu’une seule 
chose du ballet et de la comédie**, mais, comme le 
temps était fort précipité, et que tout cela ne fut pas 
réglé entièrement par une même tête, on trouvera peut- 
être quelques endroits du ballet qui n’entrent pas dans 
la comédie aussi naturellement que d’autres. Quoi qu'il 
en soit, c'est un mélange qui est nouveau pour nos 
théâtres, et dont on pourrait chercher quelques auto- 
rités dans l’antiquité**; ef, comme tout le monde l'a 
trouvé agréable, il peut servir d'idée à d’autres choses 
qui pourraient être méditées avec plus de loisir. 

D'abord que la toile fut levée, un des acteurs *"*, 
comme vous pourriez dire moi, parut sur le théâtre en 
habit de ville, et, s'adressant au Roi avec le visage d’un 
homme surpris, fit des excuses en désordre sur ce qu'il 
se trouvait là seul, et manquait de temps et d'acteurs 


* Il s’agit de la fête offerte au Roi par Fouquet (voir la Notice). 

#* Baladin : danseur professionnel de ballet. 

** Molière donne ici la définition de la comédie-ballet. 

*#*#** Molière pense peut-être à Aristophane. 

“#4 Cet acteur était Molière lui-même, tandis que Madeleine Béjart jouait 


“l'agréable Naïade”. 
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pour donner à Sa Majesté le divertissement qu’elle sem- 
blait attendre. En même temps, au milieu de vingt jets 
d’eau naturels, s’ouvrit cette coquille que tout le monde 
a vue, et l’agréable Naïade qui parut dedans s’avança 
au bord du théâtre, et, d’un air héro‘ïïque, prononça les 
vers que M. Pellisson avait faits, et qui servent de 


prologue. 


PROLOGUE: 


Pour voir en ces beaux lieux le plus grand Roi du monde, 
ÆMortels, je viens à vous de ma grotte profonde. 

Faut-il, en sa faveur, que la Terre ou que l'Eau 
Produisent à vos yeux un spectacle nouveau? 

Qu'il parle, ou qu'il soubaile, 1 n'est rien d impossible : 
Lui-même n'est-il pas un miracle visible? 

Son règne, si fertile en miracles divers, 

N'en demande-t-il pas à tout cet univers? 

Jeune, victorieux, sage, vaillant, auguole, 

Auot doux que sévère, audoi puissant que judle, 

Régler et ses Elats et 5es propres désirs, 

Joindre aux nobles travaux les plus nobles plaisirs, 

En es juoles projets jamais ne 5e méprendre, 
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Agir incessamment, lout voir et tout entendre : 

Qui peut cela, peut tout; il n'a qu’à lout oder, 

Et le Ciel à 9e9 vœux ne peut rien refuser. 

Ces Termes marcheront, et, si Louis l'ordonne, 

Ces arbres parleront mieux que ceux de Dodone. 

Hôtesses de leurs troncs, moindres divinités, 

C'est Louis qui le veut, sortez, Nymphes, sortez: 

Plusieurs Dryades accompagnées de Faunes et de Satyres sortent des 
arbres et des Termes. 

Je vous montre l'exemple ; il s'agit de lui plaire; 

Quillez pour queique temps votre forme ordinaire, 

Et paraissons ensemble aux yeux des spectateurs 

Pour ce nouveau théâtre autant de vrais acteurs. 

Vous, soins de ses sujets, sa plus charmante étude, 

Héroïque souct, royale inquiétude, 

Laissez-le respirer, et souffrez qu'un moment 

Son grand cœur s'abandonne au divertissement : 

Vous le verrez demain, d'une force nouvelle, 

Sous le fardeau pénible où votre voix l'appelle, 

Faire obéir Les lois?, partager les bienfaits, 

Par ses propres conseils prévenir nos soubails, 

Maintenir l'univers dans une paix profonde, 

Et s'ôler le repos pour le donner au monde. 

Qu'aujourd'hui tout lui plaise, et semble consentir? 

A l'unique dessein de le bien divertir. 

Fâcheux, retirez-vous ; ou, s'il faut qu’ "il vous voie, 

Que ce soit seulement pour exciler sa joie. 


La Naïade emmène avec elle, pour la comédie, une partie des gens qu'elle 
a fait paraître, pendant que le reste se met à danser au son des hautbois, 
qui se joignent aux violons. 


ACTEURS 


ÉRASTE. 

LA MONTAGNE. 
ALCIDOR. 
ORPHISE. 
LYSANDRE. 
ALCANDRE. 
ALCIPPE. 
ORANTE. 
CLYMÈNE:. 
DORANTE. 
CARITIDÉES. 

ORMIN. 
FILINTE. 
DAMIS. 
L'ESPINE" 
LA RIVIÈRE ET DEUX CAMARADES. 


LES FACHEUX 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 
ÉRASTE + LA MONTAGNE 


ÉRASTE! 


Sous quel astre, bon Dieu, faut-il que je sois né, 
Pour être de Fâcheux toujours assassiné ! 

Il semble que partout le sort me les adresse, 

Et j'en vois chaque jour quelque nouvelle espèce. 
Mais il n’est rien d’égal au Fâcheux d'aujourd'hui ; 
J'ai cru n'être jamais débarrassé de lui, 

Et cent fois j'ai maudit cette innocente envie 
Qui m'a pris à dîner de voir la comédie, 

Où, pensant m'égayer, j'ai misérablement 
Trouvé de mes péchés le rude châtiment. 

Il faut que je te fasse un récit de l’affaire, 

Car je m'en sens encor fout ému de colère. 
J'étais sur le théâtre*, en humeur d'écouter 
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La pièce, qu'à plusieurs j'avais ouf vanter ; 

Les acteurs commençaient, chacun prêtait silence, 
Lorsque d’un air bruyant et plein d’extravagance, 
Un homme à grands canons est entré brusquement, 
En criant : « Holà-ho ! un siège promptement ! » 

Et de son grand fracas surprenant l'assemblée, 
Dans le plus bel endroit a la pièce troublée. 

Hé! mon Dieu! nos Français, si souvent redressés, 
Ne prendront-ils jamais un air de gens sensés, 

Ai-je dit, et faut-il sur nos défauts extrêmes 

Qu'en théâtre public nous nous jouions nous-mêmes, 
Et confirmions ainsi par des éclats de fous 

Ce que chez nos voisins on dit partout de nous? 
Tandis que là-dessus je haussais les épaules, 

Les acteurs ont voulu continuer leurs rôles; 

Mais l’homme pour s'asseoir a fait nouveau fracas, 
Et traversant encor le théâtre à grands pas, 

Bien que dans les côtés il pût être à son aise, 

Au milieu du devant il a planté sa chaise, 

Et de son large dos morguant* les spectateurs, 

Aux trois quarts du parterre a caché les acteurs. 
Un bruit s’est élevé, dont un autre eût eu honte; 
Mais lui, ferme et constant, n’en a fait aucun conte, 
Et se serait tenu comme il s'était posé, 

Si, pour mon infortune, il ne m'eût avisé. 

«Ha! Marquis, m'a-t-il dit, prenant près de moi place, 
Comment te portes-tu? Souffre que je t'embrasse.» 
Au visage sur l’heure un rouge m'est monté 

Que l’on me vit connu d’un pareil éventé. 

Je l’étais peu pourtant; mais on en voit paraître, 
De ces gens qui de rien‘ veulent fort vous connaître, 
Dont il faut au salut les baisers essuyer, 

Et qui sont familiers jusqu'à vous tutoyer. 

Il m'a fait à l'abord cent questions frivoles, 

Plus haut que les acteurs élevant ses paroles. 
Chacun le maudissait; et moi, pour l'arrêter : 

«Je serais, ai-je dit, bien aise d'écouter. 

— Tu n’as point vu ceci, Marquis? Ah! Dieu me damne, 
Je le trouve assez drôle, et je n’y suis pas âne; 
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Je sais par quelles lois un ouvrage est parfait, 

Et Corneille me vient lire tout ce qu'il fait. » 
Lä-dessus de la pièce il m’a fait un sommaire, 
Scène à scène averti de ce qui s’allait faire ; 

Et jusques à des vers qu'il en savait par cœur, 

Il me les récitait tout haut avant l’acteur. 

J'avais beau m'en défendre, il a poussé sa chance’, 
Et s'est devers la fin levé longtemps d'avance; 

Car les gens du bel air, pour agir galamment, 

Se gardent bien surtout d'ou'ïr le dénouement. 

Je rendais grâce au Ciel, et croyais de justice 
Qu'’avec la comédie eût fini mon supplice ; 

Mais, comme si c'en eût été trop bon marché, 

Sur nouveaux frais mon homme à moi s’est attaché, 
M'a conté ses exploits, ses vertus non communes, 
Parlé de ses chevaux, de ses bonnes fortunes, 

Et de ce qu’à la cour il avait de faveur, 

Disant qu'à m'y servir il s’offrait de grand cœur. 
Je le remerciais doucement de la tête, 

Minufant® à tous coups quelque retraite honnête ; 
Mais lui, pour le quitter me voyant ébranlé : 
«Sortons, ce m’a-t-il dit, le monde est écoulé»; 

Et sortis de ce lieu, me la donnant plus sèche": 

«< Marquis, allons au Cours faire voir ma galèche:; 
Elle est bien entendue, et plus d’un duc et pair 

En fait à mon faiseur faire une du même air. » 
Moi de lui rendre grâce, et pour mieux m'en défendre, 
De dire que j'avais certain repas À rendre. 

« Ah! parbleu ! j'en veux être, étant de tes amis, 
Et manque au maréchal, à qui j'avais promis. 

— De la chère, ai-je fait, la dose est trop peu forte, 
Pour oser y prier des gens de votre sorte. 

— Non, m'a-t-il répondu, je suis sans compliment”, 
Et j'y vais pour causer avec toi seulement ; 

Je suis des grands repas fatigué, je te jure. 

— Mais si l’on vous attend, ai-je dit, c’est injure. 
— Tu te moques, Marquis : nous nous connaissons tous, 
Et je trouve avec toi des passe-temps plus doux. » 
Je pestais contre moi, l'âme triste et confuse 
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Du funeste succès * qu'avait eu mon excuse, 

Et ne savais à quoi je devais recourir 

Pour sortir d’une peine à me faire mourir, 
Lorsqu'un carrosse fait de superbe manière, 

Et comblé de laquais et devant et derrière, 

S'est avec un grand bruit devant nous arrêté, 
D'où sautant un jeune homme amplement ajusté, 
Mon Importun et lui courant à l’embrassade 
Ont surpris les passants de leur brusque incartade ; 
Et tandis que tous deux étaient précipités 

Dans les convulsions de leurs civilités, 

Je me suis doucement esquivé sans rien dire, 
Non sans avoir longtemps gémi d’un tel martyre, 
Et maudit ce Fâcheux, dont le zèle obstiné 
M'ôtait au rendez-vous qui m'est ici donné. 


LA MONTAGNE 
Ce sont chagrins mêlés aux plaisirs de la vie : 
Tout ne va pas, Monsieur, au gré de notre envie. 
Le Ciel veut qu’ici-bas chacun ait ses Fâcheux, 
Et les hommes seraient sans cela trop heureux. 


ÉRASTE 
Mais de tous mes Fâcheux le plus fâcheux encore, 
C'est Damis‘, le tuteur de celle que j'adore, 
Qui rompt ce qu'à mes vœux elle donne d’espoir, 
Et fait qu'en sa présence elle n'ose me voir. 
Je crains d’avoir déjà passé l'heure promise, 
Et c’est dans cette allée où devait être Orphise. 


LA MONTAGNE 
L'heure d’un rendez-vous d'ordinaire s'étend, 
Et n’est pas resserrée aux bornes d’un instant. 
ÉRASTE 
Il est vrai; mais je tremble, et mon amour extrême 
D'un rien se fait un crime envers celle que j'aime. 
LA MONTAGNE 


Si ce parfait amour, que vous prouvez si bien, 
Se fait vers“ votre objet un grand crime de rien, 
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Ce que son cœur pour vous sent de feux légitimes, 

En revanche lui fait un rien de tous vos crimes. 
ÉRASTE 

Mais, tout de bon, crois-tu que je sois d'elle aimé ? 


LA MONTAGNE 
Quoi? vous doutez encor d’un amour confirmé... ? 


ÉRASTE 
Ah! c’est malaisément qu’en pareille matière 
Un cœur bien enflammé prend assurance entière; 
Il craint de se flatter, et dans ses divers soins‘, 
Ce que plus il souhaite est ce qu'il croit le moins. 
Mais songeons à trouver une beauté si rare. 
LA MONTAGNE 
Monsieur, votre rabat par devant se sépare. 
ÉRASTE 
N'importe. 
LA MONTAGNE 
Laissez-moi l’ajuster, s’il vous plaît. 


ÉRASTE 
Ouf! tu m'étrangles, fat; laisse-le comme il est. 
LA MONTAGNE 
Souffrez qu'on peigne un peu... 


ÉRASTE 


Sottise sans pareille! 
Tu m'as d’un coup de dent presque emporté l’oreille. 


LA MONTAGNE 
Vos canons... 
ÉRASTE 


Laisse-les, tu prends trop de souci. 


LA MONTAGNE 
Ïls sont tout chiffonnés. 
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ÉRASTE 
Je veux qu'ils soient ainsi. 


LA MONTAGNE 
Accordez-moi du moins, pour grâce singulière, 
De frotter ce chapeau, qu’on voit plein de poussière. 
ÉRASTE 
Frotte donc, puisqu'il faut que j'en passe par là. 
LA MONTAGNE 
Le voulez-vous porter fait comme le voilà ? 
ÉRASTE 
Mon Dieu, dépêche-toi. 
LA MONTAGNE 
Ce serait conscience. 


ÉRASTE, après avoir attendu. 
C'est assez. 
LA MONTAGNE 


Donnez-vous un peu de patience. 
ÉRASTE 


Il me tue. 
LA MONTAGNE 


En quel lieu vous êtes-vous fourré! 


ÉRASTE 
T'es-tu de ce chapeau pour toujours emparé ? 
LA MONTAGNE 
C'est fait. 
ÉRASTE 
Donne-moi donc. 


LA MONTAGNE, laissant tomber le chapeau. 
Hay ! 


ÉRASTE 
Le voilà par terre : 


Je suis fort avancé. Que la fièvre te serre! 
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LA MONTAGNE 
Permettez qu’en deux coups j'ôte... 
ÉRASTE 
Il ne me plaît pas. 
Au diantre tout valet qui vous est sur les bras, 
Qui fatigue son maître, et ne fait que déplaire 
À force de vouloir trancher du nécessaire ! 


SCÈNE II 


ORPHISE + ALCIDOR « ÉRASTE 
LA MONTAGNE 


ÉRASTE 
Mais vois-je pas Orphise? Oui, c’est elle qui vient. 
Où va-t-elle si vite, et quel homme la tient? 
Il la salue comme elle pasoe, et elle, en passant, détourne la tête. 
Quoi? me voir en ces lieux devant elle paraître, 


Et passer en feignant de ne me pas connaître! 
Que croire? Qu'en dis-tu? Parle donc, si tu veux. 


LA MONTAGNE 
Monsieur, je ne dis rien, de peur d’être fâcheux. 


ÉRASTE 
Et c’est l'être en effet que de ne me rien dire 
Dans les extrémités d’un si cruel martyre, 
Fais donc quelque réponse à mon cœur abattu. 
Que dois-je présumer? Parle, qu'en penses-tu? 
Dis-moi ton sentiment. 
| LA MONTAGNE 
Monsieur, je veux me faire, 
Et ne désire point trancher du nécessaire. 
ÉRASTE 
Peste l'impertinent! Va-t'en suivre leurs pas, 
Vois ce qu'ils deviendront, et ne les quitte pas. 
LA MONTAGNE, revenant. 
Il faut suivre de loin? 
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ÉRASTE 
Oui. 
LA MONTAGNE, revenant. 


Sans que l’on me voie 
Ou faire aucun semblant qu'après eux on m'envoie ? 


ÉRASTE 


Non, tu feras bien mieux de leur donner avis 
Que par mon ordre exprès ils sont de toi suivis. 


LA MONTAGNE, revenant, 


Vous trouverai-je ici? 
ÉRASTE 


Que le Ciel te confonde, 
Homme, à mon sentiment, le plus fâcheux du monde! 
La Montagne s'en va. 
Ah! que je sens de trouble, et qu'il m'eût été doux 
Qu'on me l’eût fait manquer, ce fatal rendez-vous! 
Je pensais y trouver toutes choses propices, 
Et mes yeux pour mon cœur y trouvent des supplices. 


SCÈNE III 
LYSANDRE « ÉRASTE 


LYSANDRE 


Sous ces arbres, de loin, mes yeux t'ont reconnu, 
Cher Marquis, et d’abord je suis à foi venu. 
Comme à de mes amis, il faut que je te chante 
Certain air que j'ai fait de petite courante ‘, 
Qui de toute la cour contente les experts, 
Et sur qui plus de vingt ont déjà fait des vers. 
J'ai le bien, la naissance, et quelque emploi passable, 
Et fais figure en France assez considérable; 
Mais je ne voudrais pas, pour tout ce que je suis, 
N’avoir point fait cet air qu'ici je te produis. 
La, la, hem, hem, écoute avec soin, je te prie. 

Îl chante sa courante. 
N'est-elle pas belle ? 
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ÉRASTE 
Ab! 


LYSANDRE 


Cette fin est jolie. 
IL rechante la fin quatre ou cing fois de suite. 


Comment la trouves-tu ? 
ÉRASTE 
Fort belle assurément. 


LYSANDRE 
Les pas que j'en ai faits n’ont pas moins d'agrément, 
Et surtout la figure a merveilleuse grâce. 


Il chante, parle el Danse tout ensemble, et fait faire à Éraote 
les figures de la femme. 


Tiens, l’homme passe ainsi; puis la femme repasse; 
Ensemble ; puis on quitte, et la femme vient là, 
Vois-tu ce petit trait de feinte que voilà? 
Ce fleuret? ces coupés‘ courant après la belle? 
Dos à dos; face à face, en se pressant sur elle. 
Après avoir achevé. 
Que t'en semble, Marquis? 
ÉRASTE 
Tous ces pas-là sont fins. 
LYSANDRE 
Je me moque, pour moi, des maîtres baladins. 
ÉRASTE 
On le voit. 
‘ LYSANDRE 
Les pas donc. ? 


ÉRASTE 
N'ont rien qui ne surprenne. 
LYSANDRE 
Veux-tu, par amitié, que je fe les apprenne? 


ÉRASTE 
Ma foi, pour le présent, j'ai certain embarras. 
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LYSANDRE 


Eh bien! donc, ce sera lorsque tu le voudras, 
Si j'avais dessus moi ces paroles nouvelles, 
Nous les lirions ensemble, et verrions les plus belles. 


ÉRASTE 

Une autre fois. 
LYSANDRE 
Adieu : Baptiste le très cher 
N'a point vu ma courante, et je le vais chercher. 
Nous avons pour les airs de grandes sympathies, 
Et je veux le prier d'y faire des parties. 
Îl s'en va chantant lou jours. 
ÉRASTE 


Ciel! faut-il que le rang, dont on veut tout couvrir, 
De cent sots tous les jours nous oblige à souffrir, 
Et nous fasse abaisser jusques aux complaisances 
D'applaudir bien souvent à leurs impertinences ? 


SCÈNE IV 
LA MONTAGNE «+ ÉRASTE 


LA MONTAGNE 
Monsieur, Orphise est seule, et vient de ce côté. 


ÉRASTE 


Ah! d’un trouble bien grand je me sens agité. 
J'ai de l’amour encor pour la belle inhumaine, 
Et ma raison voudrait que j’eusse de la haïne. 


LA MONTAGNE 


Monsieur, votre raison ne sait ce qu’elle veut, 
Ni ce que sur un cœur une maîtresse peut. 
‘Bien que de s’emporter on ait de justes causes, 
Une belle d'un mot rajuste bien des choses. 


ÉRASTE 


Hélas ! je te l’avoue, et déjà cet aspect 
À toute ma colère imprime le respect. 
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AI 
SCENE V 
ORPHISE « ÉRASTE + LA MONTAGNE 


ORPHISE 


Votre front à mes yeux montre peu d’allégresse. 
Serait-ce ma présence, Eraste, qui vous blesse ? 
Qu'est-ce donc? qu'avez-vous ? et sur quels déplaisirs, 
Lorsque vous me voyez, poussez-vous des soupirs ? 


ÉRASTE 


Hélas! pouvez-vous bien me demander, cruelle, 
Ce qui fait de mon cœur la tristesse mortelle ? 
Et d'un esprit méchant n'est-ce pas un effet 
Que feindre d'ignorer ce que vous m'avez fait? 
Celui dont l'entretien vous a fait À ma vue 
Passer. 

ORPHISE, riant. 


C'est de cela que votre âme est émue? 


ÉRASTE 


Insultez, inhumaine, encore À mon malheur. 

Allez, il vous sied mal de railler ma douleur, 

Et d'abuser, ingrate, À maltraiter ma flamme, 

Du faible que pour vous vous savez qu'a mon âme. 


ORPHISE 


Certes il en faut rire, et confesser ici 

Que vous êtes bien fou de vous troubler ainsi. 
L'homme dont vous parlez, loin qu'il puisse me plaire, 
Est un homme fâcheux dont j'ai su me défaire, 

Un de ces importuns et sots officieux 

Qui ne sauraient souffrir qu’on soit seule en des lieux, 
Et viennent aussitôt avec un doux langage 

Vous donner une main contre qui l’on enrage. 

J'ai feint de m'en aller pour cacher mon dessein, 

Et jusqu'à mon carrosse il m'a prêté la main; 

Je m'en suis promptement défaite de la sorte, 

Et j'ai pour vous trouver rentré par l’autre porte. 
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ÉRASTE 


À vos discours, Orphise, ajouterai-je foi, 
Et votre cœur est-il tout sincère pour moi? 


ORPHISE 


Je vous trouve fort bon de tenir ces paroles, 
Quand je me justifie à vos plaintes frivoles. 
Je suis bien simple encore, et ma sotte bonté. 


ÉRASTE 


Ah! ne vous fâchez pas, trop sévère beauté : 

Je veux croire en aveugle, étant sous votre empire, 
Tout ce que vous aurez la bonté de me dire. 
Trompez, si vous voulez, un malheureux amant : 
J'aurai pour vous respect jusques au monument‘. 
Maltraitez mon amour, refusez-moi le vôtre, 
Exposez à mes yeux le triomphe d’un autre ; 

Oui, je souffrirai tout de vos divins appas : 

J'en mourrai; mais enfin je ne m'en plaindrai pas. 


ORPHISE 


Quand de tels sentiments régneront dans votre âme, 
Je saurai de ma part. 


SCÈNE VI 


ALCANDRE. ORPHISE + ÉRASTE 
LA MONTAGNE 


ALCANDRE 


Marquis, un mot. Madame, 
De grâce, pardonnez si je suis indiscret, 
En osant, devant vous, lui parler en secret. 
Avec peine, Marquis, je te fais la prière ; 
Mais un homme vient là de me rompre en visière, 
Et je souhaite fort, pour ne rien reculer, 
Qu'à l'heure ‘“ de ma part tu l’ailles appeler : 
Tu sais qu'en pareil cas ce serait avec joie 
Que je te le rendrais en la même monnoie. 
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ÉRASTE, aprèr avoir un peu demeuré sans parler. 
Je ne veux point ici faire le capitan; 
Mais on m'a vu soldat avant que courtisan : 
J'ai servi quatorze ans, et je crois être en passe 
De pouvoir d'un tel pas me tirer avec grâce, 
Et de ne craindre point qu’à quelque lâcheté 
Le refus de mon bras me puisse être imputé. 
Un duel met les gens en mauvaise posture *, 
Et notre roi n’est pas un monarque en peinture : 
Il sait faire obéir les plus grands de l'Etat, 
Et je trouve qu'il fait en digne potentat. 
Quand il faut le servir, j'ai du cœur pour le faire; 
Mais je ne m'en sens point quand il faut lui déplaire. 
Je me fais de son ordre une suprême loi ; 
Pour lui désobéir, cherche un autre que moi. 
Je te parle, Vicomte, avec franchise entière, 
Et suis ton serviteur en toute autre matière. 
Adieu. Cinquante fois au diable les Fâcheux ! 
Où donc s’est retiré cet objet de mes vœux? 


LA MONTAGNE 
Je ne sais. 


ÉRASTE 


Pour savoir où la belle est allée, 
Va-t'en chercher partout, j'attends dans cette allée. 


FIN DU PREMIER ACTE 


BALLET DU PREMIER ACTE 


PREMIÈRE ENTRÉE 


Des joueurs de mail*, en criant gare, l'obligent à 4e retirer ; 
et comme il veut revenir lorsqu'ils ont fait, 


DEUXIÈME ENTRÉE 


des curieux viennent, qui tournent autour de lui pour le 
connaître, et font qu'il se retire encore pour ur moment. 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 


ÉRASTE 


Mes Fâcheux à la fin se sont-ils écartés ? 

Je pense qu'il en pleut ici de tous côtés. 

Je les fuis, et les trouve ; et pour second martyre, 

Je ne saurais trouver celle que je désire. 

[Le tonnerre et la pluie ont promptement passé, 

Et n’ont point de ces lieux le beau monde chassé. 

Plût au Ciel, dans les dons que ses soins y prodiguent, 
Qu'ils en eussent chassé tous les gens qui fatiguent!] 
Le soleil baisse fort, et je suis étonné 

Que mon valet encor ne soit point retourné. 


SCÈNE II 
ALCIPPE + ÉRASTE 


ALCIPPE 
Bonjour. 
ÉRASTE, à part, 
Eh quoi! toujours ma flamme divertie!! 


ALCIPPE 


Console-moi, Marquis, d’une étrange partie* 

Qu’'au piquet je perdis hier contre un Saint-Bouvain, 
À qui je donnerais quinze points et la main. 

C'est un coup enragé, qui depuis hier m’accable, 

Et qui ferait donner tous les joueurs au diable, 

Un coup assurément À se pendre en public. 

Il ne m'en faut que deux; l’autre a besoin d’un pic : 
Je donne, il en prend six, et demande à refaire; 
Moi, me voyant de tout, je n’en voulus rien faire. 
Je porte l'as de trèfle (admire mon malheur), 

L'as, le roi, le valet, le huit et dix de cœur, 

Et quitte, comme au point allait la politique, 
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Dame et roi de carreau, dix et dame de pique. 

Sur mes cinq cœurs portés la dame arrive encor, 
Qui me fait justement une quinte major. 

Mais mon homme avec l'as, non sans surprise extrême, 
Des bas carreaux sur table étale une sixième. 

J'en avais écarté la dame avec le roi. 

Mais lui fallant un pic, je sortis hors d’effroi, 

Et croyais bien du moins faire deux points uniques. 
Avec les sept carreaux il avait quatre piques, 

Et jetant le dernier, m'a mis dans l'embarras 

De ne savoir lequel garder de mes deux as. 

J'ai jeté l'as de cœur, avec raison, me semble ; 
Mais il avait quitté quatre trèfles ensemble, 

Et par un six de cœur je me suis vu capot, 

Sans pouvoir, de dépit, proférer un seul mot. 
Morbleu ! fais-moi raison de ce coup effroyable : 
À moins que l'avoir vu, peut-il être croyable ? 


ÉRASTE 
C’est dans le jeu qu’on voit les plus grands coups du sort. 


ALCIPPE 


Parbleu ? tu jugeras toi-même si j'ai tort, 
Et si c’est sans raison que ce coup me transporte ; 
Car voici nos deux jeux, qu’exprès sur moi je porte. 
Tiens, c’est ici mon port’, comme je te l’ai dit, 
Et voici. 

ÉRASTE 


J'ai compris le tout par ton récit, 
Et vois de la justice au transport qui t'agite; 
Mais pour certaine affaire il faut que je te quitte : 
Adieu. Console-toi pourtant de ton malheur. 


ALCIPPE 


Qui, moi? J'aurai toujours ce coup-là sur le cœur, 
Et c’est pour ma raison pis qu’un coup de tonnerre. 
Je le veux faire, moi, voir à toute la terre. 

IL s'en va, et prêt à rentrer, il dit par réflexion : 
Un six de cœur! deux points! 
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ÉRASTE 
En quel lieu sommes-nous? 


De quelque part qu’on tourne, on ne voit que des fous. 
Apercevant son valet qui arrive. 


Ah! que tu fais languir ma juste impatience ! 


SCENE III 
LA MONTAGNE + ÉRASTE 


LA MONTAGNE 
Monsieur, je n'ai pu faire une autre diligence. 


ÉRASTE 
Mais me rapportes-tu quelque nouvelle enfin ? 


LA MONTAGNE 
Sans doute ; et de l’objet qui fait votre destin 
J'ai, par un ordre exprès, quelque chose à vous dire. 
ÉRASTE 
Et quoi? déjà mon cœur après ce mot soupire : 


Parle. 
LA MONTAGNE 


Souhaitez-vous de savoir ce que c’est? 


ÉRASTE 
Oui, dis vite. 
LA MONTAGNE 
Monsieur, attendez, s’il vous plaît. 
Je me suis, à courir, presque mis hors d’haleine. 
ÉRASTE | 
Prends-tu quelque plaisir à me tenir en peine? 
LA MONTAGNE 


Puisque vous désirez de savoir promptement 
L'ordre que j'ai reçu de cet objet charmant, 

Je vous dirai... Ma foi, sans vous vanter mon zèle, 
J'ai bien fait du chemin pour trouver cette belle ; 
EE si. 
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ÉRASTE 
Peste soit fait de tes digressions! 


LA MONTAGNE 


Ah ! il faut modérer un peu ses passions ; 
Et Sénèque… 


ÉRASTE 


Sénèque est un sot dans ta bouche, 
Puisqu'il ne me dit rien de tout ce qui me touche. 
Dis-moi ton ordre, tôt. 


LA MONTAGNE 
Pour contenter vos vœux, 
Votre Orphise... Une bête est là dans vos cheveux. 
ÉRASTE 
Laisse. 
LA MONTAGNE 
Cette beauté de sa part vous fait dire... 


ÉRASTE 
Quoi ? 
LA MONTAGNE 
Devinez. 


ÉRASTE 
Sais-tu que je ne veux pas rire ? 


LA MONTAGNE 
Son ordre est qu’en ce lieu vous devez vous tenir, 
Assuré que dans peu vous l’y verrez venir, 
Lorsqu'elle aura quitté quelques provinciales, 
Aux personnes de cour fâcheuses animales. 


ÉRASTE 


Tenons-nous donc au lieu qu’elle a voulu choisir. 
Mais, puisque l’ordre ici m’offre quelque loisir, 
Laisse-moi méditer : j'ai dessein de lui faire 
Quelques vers sur un air où je la vois se plaire. 


Il 0e promène en révant, 
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SCÈNE IV 


ORANTE + CLYMÈNE 
ÉRASTE , dans un coin du théâtre sans être aperçu. 


ORANTE 


Tout le monde sera de mon opinion. 
CLYMÈNE 

Croyez-vous l'emporter par obstination! 
ORANTE 


Je pense mes raisons meilleures que les vôtres. 


CLYMÈNE 


Je voudrais qu’on ouît les unes et les autres. 


ORANTE, apercevant Éraste. 
J'avise un homme ici qui n’est pas ignorant : 
Il pourra nous juger sur notre différend. 
Marquis, de grâce, un mot : souffrez qu’on vous appelle 
Pour être, entre nous deux, juge d’une querelle, 
D'un débat qu'ont ému nos divers sentiments 
Sur ce qui peut marquer les plus parfaits amants. 


ÉRASTE 

C'est une question à vider difhcile, 

Et vous devez chercher un juge plus habile. 
ORANTE 


Non : vous nous dites là d’inutiles chansons ; 
Votre esprit fait du bruit, et nous vous connaissons : 
Nous savons que chacun vous donne à juste titre. 


ÉRASTE 
HE! de grâce... 


ORANTE 


En un mot, vous serez notre arbitre : 
Et ce sont deux moments qu’il vous faut nous donner. 
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CLYMÈNE 
Vous retenez ici qui vous doit condamner ; 
Car enfin, s'il est vrai ce que j'en ose croire, 
Monsieur à mes raisons donnera la victoire. 


ÉRASTE, à part’, 
Que ne puis-je à mon traître inspirer le souci 
D'inventer quelque chose à me tirer d'ici! 


ORANTE 
Pour moi, de son esprit j'ai trop bon témoignage, 
Pour craindre qu’il prononce à mon désavantage. 
Enfin, ce grand débat qui s'allume entre nous, 
Est de savoir s'il faut qu’un amant soit jaloux®. 


CLYMÈNE 
Ou, pour mieux expliquer ma pensée et la vôtre, 
Lequel doit plaire plus d’un jaloux ou d’un autre. 


ORANTE. 
Pour moi, sans contredit, je suis pour le dernier. 
CLYMÈNE 
Et dans mon sentiment, je tiens pour le premier. 
ORANTE 


Je crois que notre cœur doit donner son suffrage 

À qui fait éclater du respect davantage. 
CLYMÈNE 

Et moi, que si nos vœux doivent paraître au jour, 

C'est pour celui qui fait éclater plus d'amour. 
ORANTE 

Oui; mais on voit l’ardeur dont une âme est saisie 

Bien mieux dans le respect que dans la jalousie. 
CLYMÈNE 

Et c’est mon sentiment, que qui s'attache à nous 

Nous aime d'autant plus qu’il se montre jaloux. 
ORANTE 

Fi! ne me parlez point, pour être amants, Clymène, 
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De ces gens dont l’amour est fait comme la haine, 
Et qui, pour tous respects et toute offre de vœux, 
Ne s'appliquent jamais qu’à se rendre fâcheux ; 
Dont l’Ââme, que sans cesse un noir transport anime, 
Des moindres actions cherche à nous faire un crime, 
En soumet l'innocence à son aveuglement, 

Et veut sur un coup d'œil un éclaircissement ; 

Qui, de quelque chagrin nous voyant l'apparence, 
Se plaignent aussitôt qu’il naît de leur présence, 

Et, lorsque dans nos yeux brille un peu d’enjouement, 
Veulent que leurs rivaux en soient le fondement ; 
Enfin, qui prenant droit des fureurs de leur zèle, 
Ne vous parlent jamais que pour faire querelle, 
Osent défendre à tous l'approche de nos cœurs, 

Et se font les fyrans de leurs propres vainqueurs. 
Moi, je veux des amants que le respect inspire, 

Et leur soumission marque mieux notre empire. 


CLYMÈNE 


Fi! ne me parlez point, pour être vrais amants, 

De ces gens qui pour nous n’ont nuls emportements ; 
De ces tièdes galants, de qui les cœurs paisibles 
Tiennent déjà pour eux les choses infaillibles, 

N'ont point peur de nous perdre, et laissent chaque jour 
Sur trop de confiance endormir leur amour, 

Sont avec leurs rivaux en bonne intelligence, 

Et laissent un champ libre à leur persévérance. 

Un amour si tranquille excite mon courroux. 

C'est aimer froidement que n'être point jaloux ; 

Et je veux qu’un amant, pour me prouver sa flamme, 
Sur d’éfernels soupçons laisse flotter son âme, 

Et par de prompts transports donne un signe éclatant 
De l'estime qu'il fait de celle qu'il prétend. 

On s’applaudit alors de son inquiétude, 

Et s’il nous fait parfois un traitement trop rude, 

Le plaisir de le voir, soumis à nos genoux, 

S’excuser de l'éclat qu'il a fait contre nous, 

Ses pleurs, son désespoir d’avoir pu nous déplaire. 
Est un charme à calmer toute notre colère. 
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ORANTE 
Si pour vous plaire il faut beaucoup d’emportement, 
Je sais qui vous pourrait donner contentement ; 
Et je connais des gens dans Paris plus de quatre 
Qui, comme ils le font voir, aiment jusques à battre. 
CLYMÈNE 
Si pour vous plaire il faut n'être jamais jaloux, 
Je sais certaines gens fort commodes pour vous, 
Des hommes en amour d’une humeur si souffrante’, 
Qu'ils vous verraient sans peine entre les bras de trente. 
ORANTE 
Enfin par votre arrêt vous devez déclarer 
Celui de qui l’amour vous semble préférer. 
ÉRASTE 
Puisqu'à moins d’un arrêt je ne m'en puis défaire, 
Toutes deux à la fois je vous veux satisfaire ; 
Et pour ne point blâmer ce qui plaît à vos yeux, 
Le jaloux aime plus, et l’autre aime bien mieux. 
CLYMÈNE 
L'arrêt est plein d'esprit; mais... 
ÉRASTE 
Suffit, j'en suis quitte. 
Après ce que j'ai dit, souffrez que je vous quitte. 
Orpbise paraît dans le fond du théâtre et voit Eraote entre Orante et Clymène. 


SCENE V 
ORPHISE . ÉRASTE 


ÉRASTE 
Que vous tardez, Madame, et que j'éprouve bien... ! 
ORPHISE 


Non, non, ne quittez pas un si doux entretien. 
À tort vous m'accusez d’être trop tard venue, 
Et vous avez de quoi vous passer de ma vue. 
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ÉRASTE 
Sans sujet contre moi voulez-vous vous aigrir, 
Et me reprochez-vous ce qu’on me fait souffrir ? 
Ha ! de grâce, attendez. 


ORPHISE 
Laissez-moi, je vous prie, 
Et courez vous rejoindre à votre compagnie. 
Elle sort. 


ÉRASTE 


Ciel! faut-il qu'aujourd'hui Fâcheuses et Fâcheux 
Conspirent à troubler les plus chers de mes vœux! 
Mais allons sur ses pas, malgré sa résistance, 

Et faisons à ses yeux briller notre innocence. 


SCÈNE VI 
DORANTE «+ ÉRASTE"® 


DORANTE 


Ha! Marquis, que l’on voit de Fâcheux, tous les jours, 
Venir de nos plaisirs interrompre le cours! 

Tu me vois enragé d’une assez belle chasse, 

Qu'un fat... C'est un récit qu'il faut que je te fasse. 


ÉRASTE 
Je cherche ici quelqu'un, et ne puis m’arrêter. 


DORANTE, de relenant. 


Parbleu, chemin faisant, je te le veux conter. 

Nous étions une troupe assez bien assortie, 

Qui pour courir un cerf avions hier fait partie ; 

Et nous fûmes coucher sur le pays exprès, 
C'est-à-dire, mon cher, en fin fond de forêts. 
Comme cet exercice est mon plaisir suprême, 

Je voulus, pour bien faire, aller au bois moi-même", 
Et nous conclûmes tous d’attacher nos efforts 

Sur un cerf qu'un chacun nous disait cerf dix-cors ; 
Mais moi, mon jugement, sans qu'aux marques j'arrête, 
Fut qu'il n’était que cerf à sa seconde tête. 
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Nous avions, comme il faut, séparé nos relais", 

Et déjeunions en hâte avec quelques œufs frais, 
Lorsqu'un franc campagnard, avec longue rapière, 
Montant superbement sa jument poulinière, 

Qu'il honorait du nom de sa bonne jument, 

S'en est venu nous faire un mauvais compliment, 
Nous présentant aussi, pour surcroît de colère, 

Un grand benèêt de fils aussi sot que son père. 

Il s’est dit grand chasseur, et nous a priés tous 
Qu'il pût avoir le bien de courir avec nous. 

Dieu préserve, en chassant, toute sage personne 
D'un porteur de huchet‘* qui mal à propos sonne, 
De ces gens qui, suivis de dix hourets galeux‘t, 
Disent «ma meute», et font les chasseurs merveilleux ! 
Sa demande reçue et ses vertus prisées, 

Nous avons été tous frapper à nos brisées". 

À trois longueurs de trait, tayaut! voilà d’abord 
Le cerf donné aux chiens". J'appuie et sonne fort. 
Mon cerf débuche, et passe une assez longue plaine 
Et mes chiens après lui, mais si bien en haleine, 
Qu'on les aurait couverts tous d’un seul justaucorps. 
I vient à la forêt. Nous lui donnons alors 

La vieille meute ; et moi, je prends en diligence 
Mon cheval alezan. Tu l’as vu? 


ÉRASTE 
Non, je pense. 
DORANTE 


Comment? c’est un cheval aussi bon qu'il est beau, 
Et que ces jours passés j'achetai de Gaveau“. 

Je te laisse à penser si sur cette matière 

Ï voudrait me tromper, lui qui me considère : 

Aussi je m'en contente ; ef jamais, en effet, 

Il n'a vendu cheval ni meilleur ni mieux fait : 

Une tête de barbe, avec l'étoile nette! ; 

L'encolure d'un cygne, effilée et bien droite ; 

Point d'épaules non plus qu’un lièvre; court-jointé*, 
Et qui fait dans son port voir sa vivacité ; 

Des pieds, morbleu ! des pieds! le rein double*! (à vrai dire, 
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J'ai trouvé le moyen, moi seul, de le réduire ; 

Et sur lui, quoique aux yeux il montrât beau semblant, 
Petit-Jean de Gaveau ne montait qu’en tremblant), 
Une croupe en largeur à nulle autre pareille, 

Et des gigots, Dieu sait! Bref, c'est une merveille ; 
Et j'en ai refusé cent pistoles, crois-moi, 

Au retour’ d’un cheval amené pour le Roi. 

Je monte donc dessus, et ma joie était pleine 

De voir filer de loin les coupeurs* dans la plaine; 
Je pousse, et je me trouve en un fort à l'écart, 

À la queue de nos chiens, moi seul avec Drécar*t. 
Une heure là dedans notre cerf se fait battre. 
J'appuie alors mes chiens, et fais le diable à quatre ; 
Enfin jamais chasseur ne se vit plus joyeux. 

Je le relance seul, et tout allait des mieux, 

Lorsque d'un jeune cerf s'accompagne le nôtre : 
Une part de mes chiens se sépare de l’autre, 

Et je les vois, Marquis, comme tu peux penser, 
Chasser tous avec crainte, et Finaut balancer. 

Il se rabat soudain, dont j'eus l’âme ravie; 

Il empaume la voie ; et moi, je sonne et crie : 

«À Finaut! à Finaut!» J'en revois* à plaisir 

Sur une faupiniére, et resonne à loisir. 

Quelques chiens revenaient à moi, quand pour disgrâce 
Le jeune cerf, Marquis, à mon campagnard passe. 
Mon étourdi se met à sonner comme il faut, 

Et crie À pleine voix «tayaut! tayaut! ftayaut!» 
Mes chiens me quittent tous, ef vont à ma pécore; 
J'y pousse, et j’en revois dans le chemin encore; 
Mais à terre, mon cher, je n’eus pas jeté l'œil, 
Que je connus le change et sentis un grand deuil. 
J'ai beau lui faire voir toutes les différences 

Des pinces de mon cerf et de ses connaissances*, 
I1 me soutient toujours, en chasseur ignorant, 

Que c’est le cerf de meute* et par ce différend 

Il donne temps aux chiens d'aller loin. J'en enrage, 
Et pestant de bon cœur contre le personnage, 

Je pousse mon cheval et par haut et par bas, 

Qui pliait des gaulis aussi gros que les bras : 
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Je ramène les chiens à ma première voie, 

Qui vont, en me donnant une excessive joie, 
Requérir notre cerf, comme s’ils l’eussent vu. 

Ils le relancent ; mais ce coup est-il prévu? 

À te dire le vrai, cher Marquis, il m'assomme. 
Notre cerf relancé va passer à notre homme, 

Qui croyant faire un trait de chasseur fort vanté, 
D'un pistolet d’arçon qu'il avait apporté 

Lui donne justement au milieu de la tête, 

Et de fort loin me crie : « Ah! j'ai mis bas la bête!» 
A-t-on jamais parlé de pistolets, bon Dieu! 

Pour courre un cerf? Pour moi, venant dessus le lieu, 
J'ai trouvé l’action tellement hors d'usage, 

Que j'ai donné des deux à mon cheval, de rage, 

Et m'en suis revenu chez moi toujours courant, 

Sans vouloir dire un mot à ce sot ignorant. 


ÉRASTE 


Tu ne pouvais mieux faire, et ta prudence est rare ; 
, " : A LAS LA LA 
C'est ainsi des Fâcheux qu'il faut qu’on se sépare. 


Adieu. 
DORANTE 


Quand tu voudras, nous irons quelque part, 
Où nous ne craindrons point de chasseur campagnard. 


ÉRASTE, seul 


Fort bien. Je crois qu’enfin je perdrai patience. 
Cherchons à m’'excuser avecque diligence. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


BALLET DU SECOND ACTE 


PREMIÈRE ENTRÉE 


Des joueurs de boules l'arrêtent pour mesurer un coup dont ils 

sont en dispute. Il se défait d'eux avec peine, et leur laisse 

danser un pas composé de toutes les postures qui sont 
ordinaires à ce jeu. 
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DEUXIÈME ENTRÉE 


De petits frondeurs les viennent interrompre, qui sont chassés 
ensuile. 


TROISIÈME ENTRÉE 


par des saveliers et des savetières, leurs pères, el autres, qui 
sont aussi chassés à leur tour. 


QUATRIÈME ENTRÉE 


par un jardinier qui danse seul, et se relire pour faire place 
au troisième acte. | 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I 
ÉRASTE + LA MONTAGNE 


ÉRASTE 


Il est vrai, d’un côté mes soins ont réussi, 

Cet adorable objet enfin s’est adouci; 

Mais, d’un autre, on m'accable, et les astres sévères 
Ont contre mon amour redoublé leurs colères. 

Oui, Damis, son tuteur, mon plus rude Fâcheux, 
Tout de nouveau s'oppose aux plus doux de mes vœux, 
À son aimable nièce a défendu ma vue, 

Et veut d’un autre époux la voir demain pourvue. 
Orphise toutefois, malgré son désaveu, 

Daigne accorder ce soir une grâce à mon feu; 

Et j'ai fait consentir l'esprit de cette belle 

A souffrir qu’en secret je la visse chez elle. 

L'amour aime surtout les secrètes faveurs ; 

Dans l'obstacle qu’on force il trouve des douceurs ; 
Et le moindre entretien de la beauté qu’on aime, 
Lorsqu'il est défendu, devient grâce suprême. 

Je vais au rendez-vous : c'en est l'heure à peu près; 
Puis je veux m'y trouver plutôt avant qu'après. 


LA MONTAGNE 
Suivrai-je vos pas? 
ÉRASTE 


Non, je craindrais que peut-être 
À quelques yeux suspects tu me fisses connaître. 


LA MONTAGNE 
Mais. 


ÉRASTE 
Je ne le veux pas. 
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LA MONTAGNE 
Je dois suivre vos lois : 
Mais au moins si de loin... 
ÉRASTE 


Te fairas-tu, vingt fois’? 
Et ne veux-tu jamais quitter cette méthode 
De te rendre à toute heure un valet incommode ? 


SCÈNE II 
CARITIDÉS + ÉRASTE" 


CARITIDÉS 


Monsieur, le temps répugne à l'honneur de vous voir : 
Le matin est plus propre à rendre un tel devoir ; 

Mais de vous rencontrer il n’est pas bien facile, 

Car vous dormez toujours, ou vous êtes en ville : 

Au moins, Messieurs vos gens me l’assurent ainsi ; 

Et j'ai, pour vous trouver, pris l'heure que voici. 
Encore est-ce un grand heur dont le destin m’honore, 
Car deux moments plus tard, je vous manquais encore. 


ÉRASTE 
Monsieur, souhaitez-vous quelque chose de moi? 


CARITIDÉS 


Je m'acquitte, Monsieur, de ce que je vous doi, 
Et vous viens... Excusez l’audace qui m'inspire 


Si... 
ÉRASTE 


Sans tant de façons, qu’avez-vous à me dire? 
CARITIDÈS 


Comme le rang, l'esprit, la générosité, 
Que chacun vante en vous. 


ÉRASTE 


Oui, je suis fort vanté. 
Passons, Monsieur. 
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CARITIDÉS 
Monsieur, c’est une peine extrême 
Lorsqu'il faut à quelqu'un se produire soi-même ; 
Et toujours près des grands on doit être introduit 
Par des gens qui de nous fassent un peu de bruit, 
Dont la bouche écoutée avecque poids débite 
Ce qui peut faire voir notre petit mérite. 
Enfin j'aurais voulu que des gens bien instruits 
Vous eussent pu, Monsieur, dire ce que je suis. 


ÉRASTE 


Je vois assez, Monsieur, ce que vous pouvez être, 
Et votre seul abord le peut faire connaître. 


CARITIDÉS 
Oui, je suis un savant charmé de vos vertus, 
Non pas de ces savants dont le nom n’est qu’en «4 : 
Il n’est rien si commun qu’un nom à la latine; 
Ceux qu’on habille en grec ont bien meilleure mine ; 
Et pour en avoir un qui se termine en &, 
Je me fais appeler Monsieur Caritidès. 

ÉRASTE 

Monsieur Caritidès soit. Qu’avez-vous à dire? 


CARITIDÉS 


C'est un placet, Monsieur, que je voudrais vous lire, 
Et que, dans la posture où vous met votre emploi, 
J'ose vous conjurer de présenter au Roi. 


ÉRASTE 
Hé! Monsieur, vous pouvez le présenter vous-même. 


CARITIDÉS 


Il est vrai que le Roi fait cette grâce extrême : 

Mais par ce même excès de ses rares bontés, 

Tant de méchants placets, Monsieur, sont présentés, 
Qu'ils étouffent les bons; et l'espoir où je fonde", 

Est qu'on donne le mien quand le Prince est sans monde. 


ÉRASTE 
Eh bien! vous le pouvez, et prendre votre temps. 
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CARITIDÉS 


Ah! Monsieur, les huissiers sont de terribles gens! 
Ils traitent les savants de faquins à nasardes, 

Et je n’en puis venir qu'à la salle des gardes. 

[Les mauvais traitements qu'il me faut endurer 
Pour jamais de la cour me feraient retirer, 

Si je n'avais conçu l'espérance certaine 

Qu’'auprès de notre roi vous serez mon Mécène.| 
Oui, votre crédit m'est un moyen assuré... 


ÉRASTE 
Eh bien! donnez-moi donc : je le présenterai. 


CARITIDÉS 
Le voici; mais au moins oyez-en la lecture. 


ÉRASTE 
Non... 
CARITIDÈS 


C'est pour être instruit : Monsieur, je vous conjure. 


Au Roi 
SIRE, 


Votre très bumble, très obéissant, très fidèle, et très savant 
sujet et serviteur, Carilidès, Français de nation, Grec de pro- 
fesoion, ayant condidéré les grands et notables abus qui 6e 
commettent aux inscriptions des enseignes des maisons, boutiques, 
cabarets, jeux de boule, et autres lieux de votre bonne ville de 
Paris, en ce que cerlains ignorants, compositeurs desdites ins- 
criplions, renverdent, par une barbare, pernicieuse et détestable 
orthographe, loute sorte de sens el raison, sans aucun égard 
d'étymologie, analogie, énergie, ni allégorie quelconque, au 
grand scandale de la république des lettres, et de la nation 
française, qui se décrie et déshonore par lesdits abus et fautes 
grossières envers les étrangers, et notamment envers les Alle- 
mands, curieux lecteurs el inspectaleurs desdites inscriptions. 


ÉRASTE 
Ce placet est fort long, et pourrait bien fâcher.… 
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CARITIDÉS 
Ah! Monsieur, pas un mot ne s’en peut retrancher. 


ÉRASTE 
Achevez promptement. 
Caritidès continue. 

. supplie bumblement Votre Majesté de créer, pour le bien 
de son Etat et la gloire de son empire, une charge de contrôleur, 
intendant, correcteur, réviseur, el restaurateur général desdites 
inscriptions, et d'icelle honorer le suppliant, tant en considération 
de son rare el éminent savoir, que des grands et signalés services 
qu’il a rendus à l'Etat et à Votre Majesté en faisant l'ana- 
gramme de Votredite Majesté en français, latin, grec, hébreu, 
syriaque, chaldéen, arabe. 


ÉRASTE, ’interrompant. 
Fort bien. Donnez-le vite, et faites la retraite : 
Il sera vu du Roi; c’est une affaire faite. 
CARITIDÉS 


[Hélas ! Monsieur, c'est tout que montrer mon placet. 
Si le Roi le peut voir, je suis sûr de mon fait; 

Car comme sa justice en toute chose est grande, 

Il ne pourra jamais refuser ma demande.]| 

Au reste, pour porter au ciel votre renom, 

Donnez-moi par écrit votre nom et surnom; 

J'en veux faire un poème en forme d’acrostiche 

Dans les deux bouts du vers et dans chaque hémistiche. 


ÉRASTE 


Oui, vous l’aurez demain, Monsieur Caritidès. 
Ma foi, de tels savants sont des ânes bien faits. 
J'aurais dans d’autres temps bien ri de sa sottise… 


SCÈNE III 
ORMIN + ÉRASTE 


ORMIN 
Bien qu'une grande affaire en ce lieu me conduise, 
J'ai voulu qu'il sortît avant que vous parler. 
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ÉRASTE 


Fort bien; mais dépêchons, car je veux m'en aller. 


ORMIN 


Je me doute à peu près que l’homme qui vous quitte 
Vous a fort ennuyé, Monsieur, par sa visite : 
C’est un vieux importun, qui n’a pas l'esprit sain, 
Et pour qui j'ai toujours quelque défaite en main, 
Au Mail‘, à Luxembourg et dans les Tuileries, 

Il fatigue le monde avec ses rêveries ; 

Et des gens comme vous doivent fuir l'entretien 

De tous ces savantas‘ qui ne sont bons à rien. 
Pour moi, je ne crains pas que je vous importune, 
Puisque je viens, Monsieur, faire votre fortune. 


ÉRASTE, bas, à part. 


Voici quelque souffleur', de ces gens qui n’ont rien, 
Et vous viennent toujours promettre tant de bien. 
Vous avez fait, Monsieur, cette bénite pierre 

Qui peut seule enrichir tous les rois de la terre? 


ORMIN 


La plaisante pensée, hélas ! où vous voilà ! 

Dieu me garde, Monsieur, d’être de ces fous-là ! 
Je ne me repais point de visions frivoles, 

Et je vous porte ici les solides paroles 

D'un avis que par vous’ je veux donner au Roi, 
Et que tout cacheté je conserve sur moi : 

Non de ces sots projets, de ces chimères vaines, 
Dont les surintendants ont les oreilles pleines ; 
Non de ces gueux d'avis, dont les prétentions 

Ne parlent que de vingt ou trente millions ; 

Mais un qui, tous les ans, à si peu qu'on le monte, 
En peut donner au Roi quatre cents de bon compte, 
Avec facilité, sans risque, ni soupçon, 

Et sans fouler le peuple en aucune façon. 

Enfin c’est un un avis d'un gain inconcevable, 

Et que du premier mot on trouvera faisable. 

Oui, pourvu que par vous je puisse être poussé. 
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ÉRASTE 
Soit, nous en parlerons. Je suis un peu pressé. 


ORMIN 


Si vous me promettiez de garder le silence, 
Je vous découvrirais cet avis d'importance. 


ÉRASTE 


Non, non, je ne veux point savoir votre secret. 


ORMIN 


Monsieur, pour le trahir, je vous crois trop discret, 
Et veux, avec franchise, en deux mots vous l’apprendre. 
Il faut voir si quelqu'un ne peut point nous entendre. 
à l'oreille d’Eraote. 
Cet avis merveilleux, dont je suis l'inventeur, 
Est que. 
ÉRASTE 


D'un peu plus loin, et pour cause, Monsieur. 


ORMIN 


Vous voyez le grand gain, sans qu'il faille le dire, 
Que de ses’ ports de mer le Roi tous les ans tire. 
Or l'avis, dont encor nul ne s’est avisé, 
Est qu'il faut de la France, et c’est un coup aisé, 
En fameux ports de mer mettre toutes les côtes. 
Ce serait pour monter à des sommes très hautes. 
Et si... 
ÉRASTE 


L'avis est bon, et plaira fort au Roi. 
Adieu : nous nous verrons. 


ORMIN 


Au moins, appuyez-moi 
Pour en avoir ouvert les premières paroles. 


ÉRASTE 
Oui, oui. 
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ORMIN 


Si vous vouliez me prêter deux pistoles, 
Que vous reprendriez sur le droit de l'avis, 
Monsieur... 


ÉRASTE 


Oui, volontiers. Plût à Dieu qu’à ce prix 
De tous les importuns je pusse me voir quitte! 
Voyez quel contre-temps prend ici leur visite ! 
Je pense qu’à la fin je pourrai bien sortir. 
Viendra-t-il point quelqu'un encor me divertir‘ ? 


SCÈNE IV 
FILINTE + ÉRASTE 


FILINTE 
Marquis, je viens d'apprendre une étrange nouvelle. 
q J PP £ 


ÉRASTE 
Quoi ? 


FILINTE 
Qu'un homme tantôt t'a fait une querelle. 
ÉRASTE 
A moi? 
FILINTE 


Que te sert-il de le dissimuler ? 
Je sais de bonne part qu’on t'a fait appeler! ; 
Et comme ton ami, quoi qu'il en réussisse#, 
Je te viens contre tous faire offre de service. 
ÉRASTE 
Je te suis obligé; mais crois que tu me fais. 


FILINTE 


Tu ne l’avoueras pas ; mais tu sors sans valets. 
Demeure dans la ville, ou gagne la campagne, 
Tu n'iras nulle part que je ne t’accompagne. 
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ÉRASTE 
Ah ! j'enrage ! 
FILINTE 
À quoi bon de te cacher de moi? 


ÉRASTE 

Je te jure, Marquis, qu'on s’est moqué de toi. 
FILINTE 

En vain fu t'en défends. 


ÉRASTE 


Que le Ciel me foudroie, 
Si d'aucun démélé... ! 


FILINTE 
Tu penses qu’on te croie ? 


ÉRASTE 
Eh! mon Dieu, je te dis, et ne déguise point, 


Que... ‘ 


FILINTE 


Ne me crois pas dupe, et crédule à ce point. 


ÉRASTE 
Veux-tu m’obliger ? 
FILINTE 
Non. 
ÉRASTE 
Laisse-moi, je te prie. 
FILINTE 
Point d'affaire, Marquis. 
ÉRASTE 


Une galanterie 
En certain lieu ce soir. 
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FILINTE 
Je ne te quitte pas; 
En quel lieu que ce soit, je veux suivre tes pas. 
ÉRASTE 
Parbleu ! puisque tu veux que j'aie une querelle, 
Je consens à l'avoir pour contenter ton zèle : 
Ce sera contre toi, qui me fais enrager, 
Et dont je ne me puis par douceur dégager. 
FILINTE 


, , . . . 

C'est fort mal d’un ami recevoir le service ; 

Mais puisque je vous rends un si mauvais office, 

Adieu : videz sans moi tout ce que vous aurez. 
ÉRASTE 


Vous serez mon ami quand vous me quitterez. 
Mais voyez quels malheurs suivent ma destinée ! 
Ils m’auront fait passer l’heure qu’on m'a donnée. 


SCÈNE V 


DAMIS + L’'ESPINE + ÉRASTE 
LA RIVIÈRE 


DAMIS‘“# 
Quoi? malgré moi le traître espère l'obtenir ? 
Ah! mon juste courroux le saura prévenir. 
ÉRAST-E 
J'entrevois là quelqu'un sur la porte d'Orphise. 
Quoi ? toujours quelque obstacle aux feux qu’elle autorise ! 
DAMIS 
Oui, j'ai su que ma nièce, en dépit de mes soins, 
Doit voir ce soir chez elle Eraste sans témoins. 
LA RIVIÈRE 


Qu’entends-je à ces gens-là dire de notre maître? 
Approchons doucement, sans nous faire connaître. 
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DAMIS 

Mais avant qu'il ait lieu d'achever son dessein, 

Il faut de mille coups percer son traître sein. 
Va-t'en faire venir ceux que je viens de dire, 

Pour les mettre en embûche aux lieux que je désire, 
Afn qu'au nom d’Eraste on soit prêt à venger 
Mon honneur, que ses feux ont l’orgueil d’outrager, 
À rompre un rendez-vous qui dans ce lieu l’appelle, 
Et noyer dans son sang sa flamme criminelle. 


LA RIVIÈRE, l'attaquant avec des compagnons. 
Avant qu'à tes fureurs on puisse l’immoler, 
Traître, tu trouveras en nous à qui parler. 
ÉRASTE, mettant l'épée à la main. 
Bien qu'il m'ait voulu perdre, un point d'honneur me presse 
De secourir ici l’oncle de ma maîtresse. 
Je suis à vous, Monsieur. 
DAMIS, après leur faite. 
O Ciel! par quel secours 
D'un trépas assuré vois-je sauver mes jours ? 
À qui suis-je obligé d'un si rare service ? 
ÉRASTE 
Je n'ai fait, vous servant, qu’un acte de justice. 


DAMIS 
Ciel! puis-je À mon oreille ajouter quelque foi ? 
Est-ce la main d’'Eraste...? 

ÉRASTE 


Oui, oui, Monsieur, c’est moi 
Trop heureux que ma main vous ait tiré de peine, 
Trop malheureux d’avoir mérité votre haine. 


DAMIS 


Quoi? celui dont j'avais résolu le trépas 

Est celui qui pour moi vient d'employer son bras ? 

Ah! c'en est trop, mon cœur est contraint de se rendre; 
Et quoi que votre amour ce soir ait pu prétendre, 
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Ce trait si surprenant de générosité 

Doit étouffer en moi toute animosité. 

Je rougis de ma faute, et blâme mon caprice. 
Ma haine trop longtemps vous a fait injustice ; 
Et pour la condamner par un éclat fameux, 

Je vous joins dès ce soir à l’objet de vos vœux. 


SCENE VI 
ORPHISE + DAMIS + ÉRASTE + Suite 


ORPHISE, venant avec un flambeau d'argent à la main. 
Monsieur, quelle aventure a d’un trouble effroyable.… 


DAMIS 
Ma nièce, elle n'a rien que de très agréable, 
Puisque après tant de vœux que j'ai blâmés en vous, 
C'est elle qui vous donne Eraste pour époux. 
Son bras a repoussé le trépas que j'évite, 
Et je veux envers lui que votre main m’acquitte. 
ORPHISE 
Si c’est pour lui payer ce que vous lui devez, 
J'y consens, devant tout aux jours qu'il a sauvés. 
ÉRASTE 
Mon cœur est si surpris d’une telle merveille 
Qu'en ce ravissement je doute si je veille. 
DAMIS 
Célébrons l'heureux sort dont vous allez jouir, 
Et que nos violons viennent nous réjouir. 
Comme les violons veulent jouer, on frappe fort à la porte. 
ÉRASTE 
Qui frappe là si fort? 
L'ESPINE 
Monsieur, ce sont des masques, 
Qui portent des crincrins'* et des tambours de Basques. 


Les masques entrent, qui occupent loute la place. 
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ACTE III. SCÈNE VI. 


ÉRASTE 


Quoi? toujours des Fâcheux ! Holà ! suisses, ici! 
Qu'on me fasse sortir ces gredins que voici. 


BALLET DU TROISIÈME ACTE 


PREMIÈRE ENTRÉE 


Des suisses avec des ballebardes chassent lous les masques 
fâcheux, et se retirent ensuite pour laisser danser à leur aise 


DERNIÈRE ENTRÉE 


quatre bergers et une bergère qui, au sentiment de tous cèux 
qui l'ont vue, ferme le divertissement d'assez bonne grâce. 


FIN DES FACHEUX 


L'ÉCOLE 
DES FEMMES 


Comédie 


L'ÉTRANGE ENTREPRISE 


Les alexandrins trop bien cadencés, les discours qui 
soutiennent l’action mais ne sauraient l’animer, la structure 
même de l'Ecole des femmes rattachent cette œuvre à la 
période archaïque de Molière. On pourrait insister, et 
les zoïles du temps n’ont pas manqué de le faire, sur les 
imperfections d'une comédie trop nouvelle et trop riche 
pour trouver du premier coup une harmonie complète. 
L'incohérence du lieu scénique, qui pendant des siècles a 
posé aux régisseurs un problème dont Molière lui-même 
ne semble pas s'être soucié, l’esprit allègre de la commedia 
dell'arte insinué dans une action réaliste, fout cela met 
en porte-à-faux l'accent moderne d’un comique nourri de 
profondeur et de virulence. 

Parvenu à la croisée des chemins, poussé par le succès 
de l'Ecole des maris vers un genre neuf, aussi ambitieux 
mais plus difficile que la tragédie en vogue, Molière ne 
pouvait prévoir les difficultés, sans rapport avec l'art de 
faire rire, qui allaient faire du théâtre un acte dangereux. 
Même si l’on démontre qu’à l'origine de la controverse, 
il y a une vulgaire rivalité professionnelle, on doit admettre 
comme un fait de portée incalculable que les ennemis de 
Molière aient réussi à attirer sur lui l’attention du parti 
dévot. 

À la suite de l'Ecole des femmes et en quelques semaines, 
Molière entre dans un état d’esprit dont rendent parfai- 
tement compte les propos de Dorante dans {a Critique 
de l'Ecole des femmes. Dorante compare les difficultés de 
la tragédie et de la comédie. Selon lui l’auteur tragique, 
placé sous le signe de l'éternité, accuse les destins et 
injurie les dieux en vers, ce qui ne l’engage guère. Plus 
difficile, plus hasardeuse est la tâche de l’auteur comique. 
Tant qu’elle s’est bornée à faire rire par les moyens de 
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la farce, la comédie est restée un genre inférieur. Pour 
s'élever au niveau des grands ouvrages, elle doit ‘‘entrer 
comme il faut dans les ridicules des hommes ”. Et elle n’a 
qu’un moyen d'y parvenir : ‘“‘il faut peindre d’aprèsnature”. 
N'allons pas croire que Molière plaide ici pour une simple 
observation réaliste. Il n’a d'autre modèle que lui-même 
mais il sait que l’auteur doit par son art souligner la 
distance entre le matériau brut et la réalité recréée. 
Pourtant il dit catégoriquement : ‘‘ Vous n'avez rien fait 
si vous n'y faites reconnaître les gens de votre siècle. ” 

Plus de neutralité possible dans ces conditions. Plus 
de contenu, plus de comique inoffensif. Au lieu de se 
fermer sur lui-même, le jeu du théâtre débouche sur 
la vie. Sa vérité n’est plus à chercher en scène mais dans 
le monde des hommes, et non pas de fous les temps, mais 
d'abord de son temps. 

L'étrangeté de cette entreprise apparut à Molière après 
l'Ecole des femmes. Au départ, il avait voulu, non exploiter 
le succès de l’Æcole des maris, maïs en accomplir les pro- 
messes, et élargir les données à la mesure d’un personnage, 
dont, comme poëte et comme comédien, il sentait la présence 
de plus en plus originate. Dès le début l'Ecole des femmes 
eut trois atouts dans son jeu, une action comique, une 
moralité amoureuse, et un personnage où le jeu profond 


de Molière se libérait. 


LA PRÉCAUTION INUTILE 


Tel est le titre d’une nouvelle que Scarron avait tra- 
duite de l'espagnol. Trompé par sa fiancée à la veille de 
son mariage, le personnage principal élevait dans une 
ignorance complète l'enfant que le hasard seul n'avait 
pas fait naître bâtarde, et il finissait par l'épouser. Dès 
sa première absence, la jeune épouse ouvrait sa porte 
à un galant. Dans la nouvelle de Scarron, libertine 
avant tout, l’infidélité passait de mère en fille quelle que 
fût l'éducation reçue. 

Autre différence : les deux hommes ne se rencontraient 
pas et c'est dans les Nuils facétieuses du Seigneur Stra- 
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parole que Molière a trouvé l'idée, essentielle pour son 
scénario, de faire du jaloux le confident involontaire de 
son rival. Pour rendre cette idée plausible il a greffé sur 
elle un trait satirique en donnant à Arnolphe double nom 
et double logis. 

Tout cela est mince et paraît à peine suffisant pour un 
divertissement bref dans le style de /’ Amour médecin ou de 
l'Amour peintre. Molière n'eut jamais le goût ou le loisir 
d'en tirer une grande comédie d’intrigue comme Beau- 
marchais devait y parvenir avec le Barbier de Séville. 

Et pourtant la mésaventure du jaloux reste à la base 
du scénario. La comédie est construite sur une situation, 
non sur une présence. Si long que soit son rôle, Arnolphe 
n’a pas sur elle le même poids que Tartuffe, Alceste ou 
Harpagon. C’est le courant propre de la comédie qui 
mène Arnolphe par le bout du nez, et non lui qui la conduit. 


LA JEUNE FILLE ET L'AMOUR 


On croirait une allégorie ou un marivaudage. Et certes 
par Agnès, captive en son jardin, la comédie pénètre les 
délicatesses de l’Ââme féminine et prend l’amour au sérieux 
plus que Molière ne fait d'ordinaire. (Agnès, Psyché et 
Alceste sont à rapprocher sur ce point.) L'amour entre 
par surprise et Molière, lui-même époux encore ingénu, 
suit ses agissements d’un œil perspicace et passionné. 

Pourtant l’analogie avec Marivaux s'arrête tôt. Les 
jeunes veuves des Surprises de l'amour sont vaincues malgré 
la mise en garde d'une déception ou d’un deuil antérieur. 
Mais Agnès ne se fient pas sur ses gardes. Elle n’est rien, 
elle n’existe pas avant l'amour. Ce n'est pas un caractère, 
mais une petite chose séquestrée, brimée par un abus de 
pouvoir, que Molière soumet à l'épreuve éblouissante de 
l'amour et ce n’est pas un jeu. C’est d’une véritable nais- 
sance à soi et à la vie qu'il s’agit. 

Avant l'amour Agnès est bête {les enfants par l'oreille) 
avec des tendresses et des chagrins d'enfant (/e petit chat 
est mort). L'amour la frappe d'un émerveillement grave et 
serein. Pour mesurer la chaleur avec laquelle Molière 
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s'attache à son personnage, il suffit de voir le constant 
bonheur d'expression qui soutient un rôle aussi bref 
(150 vers). Cet archaïsme que nous avons dénoncé dans 
le style de École est rompu avec éclat à deux reprises : 
quand Arnolphe éprouve le tourment du jaloux, et dans 
tout le rôle d'Agnès. La diversité des tons est admirable. 
Naïveté avec laquelle elle fait le compte des révérences 
qui ont marqué sa rencontre avec Horace. Sincérité et 
pudeur qui baignent l’analyse de son trouble : 


Certain je ne sais quoi dont je auis tout émue. 


(Comment ne pas penser aux vers fameux de Psyché dont 
l'harmonie est si proche qu’on se demande s’il faut vrai- 
ment en frustrer Molière au profit de Corneille ?) 

Courage enfin qu’elle met à assumer sa nouvelle exis- 
tence, jugeant sévèrement son jeune passé, défendant son 
bonheur par la ruse, par la cruauté, par une absence 
totale de scrupules à l'égard de celui qui l’a trop longtemps 
abusée. Cette conduite culmine au quatrième acte, où 
Agnès s’afhrme devant Arnolphe avec autant de bon sens, 
de franchise et d’impitoyable clarté d'esprit que Jeanne 
d'Arc devant ses juges. 

Il me semble pourtant que le plus beau de son rôle, ce 
n’est pas elle qui le prononce. Il s’agit de cette lettre 
remarquable où les dernières entraves de la versification 
ont disparu, où la prose de Molière s’épanouit : morceau 
d’anthologie, plus moral que psychologique, où Agnès 
condamne l'abus de pouvoir dont elle a été victime, mesure 
la honte de son ignorance, célèbre le mystère de l'amour, 
ef fait don À son jeune amoureux, en même temps que de 
sa confiance, d’une exigence sans faiblesse. Pour elle 
l’amour est une chose grave. Cette conversion, cet éveil, 
cette métamorphose de l’Âme se situe au plan de l'absolu. 
Pas question de compromis ni de futilité. Rien de trouble 
non plus, hormis cette légère incertitude. À travers elle 
Molière rejette tout ce qui pourrait salir l'amour, tout ce 
qui tend à en faire un péché. Horace, ce blondin folâtre, 
ému par fant de naïveté et de finesse combinée, pourra- 
t-il ne pas décevoir une telle attentive? On sait que 
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Molière n'a jamais eu le goût d'analyser les déceptions 
conjugales et leurs compensations, pâture privilégiée du 
théâtre psychologique. 


LE PITRE ET SA GRIMACE 


Dans la trilogie du jaloux, Arnolphe se situe à mi-chemin 
entre Dandin et Alceste, bien qu’il soit le premier en date. 
Comme Dandin il a devant ses malheurs la réaction d’un 
bourgeois blessé dans sa vanité de mâle et de propriétaire. 
Mais il souffre le tourment sincère d’Alceste une fois qu’il 
a compris que plus qu’un jeu ou une affaire, l'amour est 
une passion d'homme. Par cette complexité Arnolphe 
éveille un sentiment mêlé, une pitié dérisoire dans le 
spectateur dont il fait indirectement le procès et auquel 
il lance un avertissement. Sa folie reflète la folie humaine 
en un point particulièrement grave. 

Or en 1662, le progrès d’un certain personnage accom- 
pagne le progrès de structure qui marque le théâtre de 
Molière. Je dis progrès et non simple évolution. Le per- 
sonnage prend corps, sort de la préhistoire, le comique 
de caractère s’enracinant dans la farce originelle. Arnolphe 
nous arrive marqué par son hérédité. Il précise, élargit, 
approfondit Sganarelle, entiché de son appartenance 
bourgeoise, de sa richesse bourgeoise, de son autorité 
bourgeoise, de son bon droit bourgeois. (On dirait le 
début d’une pièce d’Eugène Ionesco !) Dans son domaine, 
limité à ses horizons domestiques, il est le maître tout- 
puissant. Pas question que le mariage, acte grave, amoin- 
drisse son autorité. La femme est la “chose” de l’homme. 
Avant, elle n’est rien. Après, elle n'existe que pour lui. 
Elle n’a aucun droit, et tous les devoirs. Elle est une 
cire à modeler au gré de la fantaisie du maître, qui, lui, 
a le droit d’être grivois et plein d’indulgence pour les 
fredaines d'Horace. C'est ainsi que la scène des maximes, 
véritable chantage au ciel, fit scandale, non parce que 
Molière se livrait À une charge impie, mais parce qu'elle 
révélait, dans un contexte trop vraisemblable, ce qu'avait 
de scandaleux la mentalité conjugale des bien-pensants ? 
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Tout cela n’est guère pour faire rire. Il faut une faille 
dans la forteresse de l’omnipotence maritale. D'abord, 
à la différence de Sganarelle, Arnolphe est tout de suite 
mis au courant de son infortune. Son attention est alertée 
et, circonstance humiliante, elle l’est par les bavardages 
de son propre rival qui pense répondre À l'attente de son 
ami en lui faisant confidence de ses bonnes fortunes. 

Alors commence le dépit d’Arnolphe qui passe par 
toutes les nuances, ef son impatience qui croît à mesure 
qu'il voit toutes ses précautions déjouées. Plus que la 
trahison d’Agnès (dont l'ingénuité, son ouvrage, se 
retourne contre lui), ce sont les métamorphoses que l'amour 
accomplit en elle qui le surprennent, puis le troublent et 
enfin l’accablent. Du triste objet qu’il s’était fabriqué sur 
mesure, l'amour fait un être libre, radieux, capable de 
toutes les ruses et de toutes les audaces pour assurer son 
bonheur. Une minute d'amour a suffi pour mettre bas 
l'éducation de quatorze années. 

C'est alors qu'Arnolphe est changé lui aussi. Il commence 
à éprouver pour Agnès un sentiment nouveau, l'amour : 


Et cependant jamais je ne la vis «1 belle. 


Et comme, derrière cette assurance, se cache un tempé- 
rament vif mais prompt à la colère aussi bien qu'au décou- 
ragement (cette impatience qui le pousse à casser bêtement 
les objets), il perd contenance. La souffrance de l'amour, 
l'irritation du désir décomposent peu à peu le personnage 
qu’il joue. L'homme apparaît. Humilié par sa nouvelle 
situation, il perd contenance au point de s’humilier lui- 
même auprès du petit être dont l’abaissement faisait son 
délice de mâle et de maître. 

Ce renversement de rôle a quelque chose d’atroce qu’on 
ne saurait trop souligner, parce que l'intensité comique 
de l'acteur, s’il est vraiment fidèle à Molière, risque de 
nous le cacher. Nous sommes devant un comique cruel, 
une dérision que l’on retrouve plus souvent qu’on ne 
pense chez Molière. Cela commence par la bouffonnerie 
du langage, rabelaisienne ou ubuesque, comme on vou- 
dra {Je te bouchonnerai, baiserai, mangerai), pour finir 
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dans une sorte de délire : “#eux-lu que je m'arrache un 
côté des cheveux ?”" Arnolphe n'est plus alors qu’un clown 
pitoyable, une sorte de professeur Unratt auteur de 
sa propre humiliation. La profondeur de ce moment 
comique lui vient non de sa vérité psychologique (est- 
elle présente ici?) mais de son expressionnisme, de cette 
démesure entre le délire bouffon d’Arnolphe et le calme 
impitoyable d’Agnès, entre le vieil enfant hideux et la 
jeune femme qui vient de naître. Il en va de même pour 
la scène finale où Arnolphe reçoit en silence l’accablante 
série des révélations, et retrouve Ia parole seulement 
pour ponctuer sa sortie d’un Ouf} dérisoire, homologue 
burlesque du Hélas / qui termine Bérénice. 

IL faut se reporter au témoignage des contemporains. 
Molière outrait son jeu muet : ‘roulements d’yeux extra- 
vagants, soupirs ridicules, larmes niaises”. Croyons-en 
la complicité profonde entre le créateur et son person- 
nage. Molière se défend d’Arnolphe, non qu'il soit 
Arnolphe ou qu'Agnès soit Armande Béjart, la jeune 
épousée à laquelle la médisance va avant peu s'attaquer. 
Mais comme Arnolphe il s'émerveille des effets de l’amour. 
Il ne veut pas être Arnolphe ; il ne sait s’il désire ou s’il 
craint de retrouver Agnès en Armande. Pour plus de 
sûreté, il mime avec outrance la jalousie et la souffrance. 
Il humilie son double comme le sorcier et le pitre. IL y a 
une part d’exorcisme dans son jeu. 


Circonstances 


Entre la première des Fâcheux et la première de 
l'Ecole des femmes plus d’une année s'écoule. C’est peu 
pour un auteur normal, c'est beaucoup pour Molière 
qui ne jouira pas souvent d’un pareil répit. Il en profite 
pour travailler longuement sa première grande comédie 
en cinq actes et en vers pour laquelle il prolonge et appro- 
fondit les indications fournies par l'Ecole des maris. 

Elle fut jouée le mardi 26 décembre 1662. La recette 
atteignit 1600 livres. Ce succès est confirmé par la somme 
des dix premières recettes : 11000 livres contre 7000 aux 
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Précieuses et à l'Ecole des maris. I] ÿ eut 31 représentations 
avant la fermeture de Pâques. Jouée devant le roi le 
6 janvier, la pièce valut à Molière une pension personnelle 
de 600 livres. Elle ne fut reprise qu’en juin lorsque Molitre 
fut prêt à jouer {a Critique. 

La qualité de la mise en scène et de l'interprétation 
frappa même les adversaires : ‘Jamais comédie, écrit 
Donneau de Visé, ne fut si bien représentée ni avec tant 
d'art. Chaque acteur sait combien il doit faire de pas et 
toutes ses œillades sont comptées.” | 

Molière dominait la distribution dans le rôle d’Arnolphe, 
le plus complexe qu'il eût inventé jusque-là. Dans celui 
d'Agnès, Catherine de Brie fut si remarquable qu’elle le 
jouait encore à plus de soixante ans et que le public 
refusa de son vivant de le voir interpréter par une autre. 
C’est du moins ce que rapporte la tradition. Notre goût 
a bien changé depuis et si aujourd'hui Célimène reste 
souvent, trop souvent, l’apanage d’actrices chevronnées, 
depuis Louis Jouvet ce sont de très jeunes actrices qui 
portent le mieux le rôle d'Agnès. Le jeune premier de la 
troupe, La Grange, prit celui d’'Horace dont le nom, avec 
le dénouement romanesque, rattache pour une part la 
pièce à la tradition des Italiens, qui depuis un an parta- 
geaient de nouveau le théâtre avec Molière. Brécourt, 
qu'on venait d'engager avec la Thorillière, joua le rôle 
du valet Alain dont la commère était Marie Ragueneau. 

Le Mémoire de Mahelot indique : ‘‘ Le théâtre est deux 
maisons sur le devant et le reste-est une place de ville.” 
Ce décor a toujours posé un problème aux metteurs en 
scène parce qu'il oblige’en particulier Arnolphe à sermon- 
ner Agnès en pleine place publique. | 

Ce ne fut pas le moindre mérite de l’admirable mise en 
scène que Louis Jouvet fit en 1936 que d’avoir résolu ce 
problème de façon satisfaisante grâce au décor de 
Christian Bérard. Blanc et bleu, dominé par des lumi- 
naires de théâtre, il représentait le pignon de la maison 
pris dans le mur du jardin dont les deux pans se rejoi- 
gnaient en pointe à l’avant-scène. Au moment voulu, ce 
mur s’ouvrait sur le verger luxuriant où Arnolphe pro- 
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menaif sa suflisance de propriétaire bourgeois et pouvait 
sermonner sa pupille à son aise et en toute vraisem- 
blance. Notons aussi que Louis Jouvet avait rétabli 
tous les soliloques d’Arnolphe que les comédiens, d'accord 
avec les beaux esprits du XVII° qui reprochaient à la 
comédie d'être toute en tirades, avaient pris l’habitude 
de supprimer. Cette mise en scène que Louis Jouvet a 
promenée à travers le monde marque l’une des dates 
les plus importantes dans l’histoire moderne du théâtre de 
Molière. Louis Jouvet disait même qu’en douze ans il 
avait joué /’Ecole des femmes plus souvent que la Comédie- 
Française en 260 ans. Or elle fut jouée 106 fois du 
vivant de Molière et 1200 fois entre 1680 et 1900. 
L'édition originale parut le 17 mars 1663 chez Louis 
Billaine, sous le titre de l’ÆEcole des femmes, comédie par 


J.-B.P. Molière. Le privilège est daté du 4 février 1663. 
A.S. 


A MADAME: 


MADAME, 


Je auis le plus embarrassé homme du monde, lorsqu'il me faut 
dédier un livre, et je me trouve 4i peu fait au style d'épitre 
dédicatoire, que je ne sais pas où sortir de celle-ci. Un autre 
auteur, qui serait en ma place, trouverait d'abord cent belles 
choses à dire de Votre Altesse Royale, sur ce litre deY Ecole 
des femmes, et l'offre qu’il vous en ferait. ÆHaïis, pour moi, 
Madame, je vous avoue mon faible*. Je ne sais point cet art 
de trouver des rapports entre des choses si peu proportionnées ; 


* Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans, épouse de Monsieur, frère du 
Roi, qui était à cette époque le protecteur de la troupe. Elle sera la marraine 
du premier enfant de Molitre. 


#* Mon faible : mon insufhsance. 
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et, quelques belles lumières que mes confrères les auteurs me 
donnent tous les jours sur de pareils sujets, Je ne vois point ce 
que Votre Altesse Royale pourrait avoir à démêler avec la 
comédie que Je lui présente. On n’est pas en peine, sand doute, 
comment il faut faire pour vous louer. La matière, Madame, 
ne saute que trop aux yeux; el, de quelque côté qu’on vous 
regarde, on rencontre gloire sur gloire, et qualités sur qualités. 
Vous en avez, Madame, du côté du rang et de la naissance, 
qui vous font respecter de toute la terre. Vous en avez du côlé 
des grâces, et de l'esprit, et du corps, qui vous font aômirer de 
toutes les personnes qui vous voient. Vous en avez du côté de 
l'âme, qui, di l'on 06e parler ainsi, vous font aimer de lous 
ceux qui ont l'honneur d'approcher de vous : je veux dire cette 
douceur pleine de charmes, dont vous daignez tempérer la fierté 
des grands Etres que vous portez ; celle bonté toute obligeante, 
cette affabilité généreuse que vous faites paraître pour lout le 
monde; et ce sont particulièrement ces dernières pour qui je 
auis, et dont je sens fort bien que je ne me pourrai laire quelque 
Jour. Mais encore une fois, Madame, je ne sais point le biais 
de faire entrer ici des vérilés si éclatantes ; el ce sont choses, 
à mon avis, el d'une trop vaste étendue et d'un mérile trop élevé, 
pour les vouloir renfermer dans une épître et les mêler avec des 
bagatelles. Tout bien considéré, Madame, Je ne vois rien à 
Jaire ici pour moi que de vous dédier simplement ma comédie, 
el de vous assurer, avec tout le respect qu'il m'est possible, que 
Je suis, 


DE VOTRE ALTESSE ROYALE, 
Madame, 
Le très bumble, très obétssant, 
et très obligé serviteur, 
MOLIÈRE. 


PRÉFACE 


Bien des gens ont frondé d’abord cette comédie ; mais 
les rieurs ont été pour elle, et tout le mal qu’on en a pu 
dire n’a pu faire qu'elle n'ait eu un succès dont je me 
contente. 

Je sais qu’on attend de moi dans cette impression quel- 
que préface qui réponde aux censeurs et rende raison de 
mon ouvrage; et sans doufe que je suis assez redevable 
à toutes les personnes qui lui ont donné leur approbation, 
pour me croire obligé de défendre leur jugement contre 
celui des autres; mais il se trouve qu'une grande partie 
des choses que j'aurais à dire sur ce sujet est déjA dans 
une dissertation que j'ai faite en dialogue, et dont je ne 
sais encore ce que je ferai. L'idée de ce dialogue, ou, si 
l'on veut, de cette petite comédie, me vint après les deux 
ou trois premières représentations de ma pièce. Je la dis, 
cette idée, dans une maison où je me trouvai un soir, et 
d’abord une personne de qualité‘, dont l'esprit est assez 
connu dans le monde, et qui me fait l'honneur de m'aimer, 
trouva le projet assez À son gré, non seulement pour me 
solliciter d'y mettre la main, mais encore pour l'y mettre 
lui-même, et je fus étonné que deux jours après il me 
montra toute l'affaire exécutée d'une manière à la vérité 
beaucoup plus galante et plus spirituelle que je ne puis faire, 
mais où je frouvai des choses trop avantageuses pour moi, 
et j'eus peur que, si je produisais cet ouvrage sur notre 
théâtre, on ne m'accusât d’avoir mendié les louanges 
qu’on m'y donnait. Cependant cela m'empêcha, par quelque 
considération, d'achever ce que j'avais commencé ; mais 


* Selon Donneau de Visé, il s'agirait de l'abbé du Buisson. Cette préface a 
l'avantage de nous faire connaître que la Critique était au moins partielle- 
ment écrite avant le 17 mars. 


145 


L'ÉCOLE DES FEMMES. 


tant de gens me pressent tous les jours de le faire, que 
je ne sais ce qui en sera, et cette incertitude est cause 
que je ne mets point dans cette préface ce qu’on verra 
dans la Critique, en cas que je me résolve à la faire 
paraître. S'il faut que cela soit, je le dis encore, ce sera 
seulement pour venger le public du chagrin délicat* de 
certaines gens; car, pour moi, je m'en tiens assez vengé 
par la réussite de ma comédie, et je souhaite que toutes 
celles que je pourrai faire soient traitées par eux comme 
celle-ci, pourvu que le reste suive de même. 


* Le chagrin délicat : la mauvaise humeur pointilleuse. 


ACTEURS 


ARNOLPHE, autrement M. DE LA SOUCHE. 
AGN Ë S, jeune fille innocente, élevée par Arnolphe. 
HORACE, amant d'Agnès. 

ALAIN, paysan, valet d'Arnolphe. 
GEORGETTE, paysanne, servante d’Arnolphe. 
CHRYSALDE, ami d'Arnolphe. 
ENRIQUE, beau-frère de Chrysalde. 
ORONTE, père d’Horace et grand ami d'Arnolphe. 


La scène eot dans une place de ville. 


L'ÉCOLE 
DES FEMMES 


ACTE PREMIER 


A] 
SCENE I 
CHRYSALDE + ARNOLPHE 


CHRYSALDE 


Vous venez, dites-vous, pour lui donner la main? 


ARNOLPHE 


Oui, je veux terminer la chose dans demain. 


CHRYSALDE 


Nous sommes ici seuls ; et l'on peut, ce me semble, 
Sans craindre d’être ouïs, y discourir ensemble : 
Voulez-vous qu'en ami je vous ouvre mon cœur ? 
Votre dessein pour vous me fait trembler de peur ; 
Et de quelque façon que vous tourniez l'affaire, 


Prendre femme est à vous un coup bien téméraire. 
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ARNOLPHE 


Il est vrai, notre ami. Peut-être que chez vous 
Vous trouvez des sujets de craindre pour chez nous ; 
Et votre front, je crois, veut que du mariage 

Les cornes soient partout l’infaillible apanage. 


CHRYSALDE 


Ce sont coups du hasard, dont on n’est point garant, 
Et bien sot, ce me semble, est le soin qu’on en prend. 
Mais quand je crains pour vous, c’est cette raillerie 
Dont cent pauvres maris ont souffert la furie ; 

Car enfin vous savez qu'il n’est grands ni petits 

Que de votre critique on ait vus garantis; 

Car vos plus grands plaisirs sont, partout où vous êtes, 
De faire cent éclats des intrigues secrètes. 


ARNOLPHE 


Fort bien : est-il au monde une autre ville aussi 
Où l’on ait des maris si patients qu'ici? 

Est-ce qu'on n’en voit pas, de toutes les espèces, 
Qui sont accommodés chez eux de toutes pièces? 
L'un amasse du bien, dont sa femme fait part 

À ceux qui prennent soin de le faire cornard ; 
L'autre un peu plus heureux, mais non pas moins infâme, 
Voit faire tous les jours des présents à sa femme, 
Et d’aucun soin jaloux n’a l'esprit combattu, 

Parce qu'elle lui dit que c’est pour sa vertu!. 

L'un fait beaucoup de bruit qui ne lui sert de guères ; 
L'autre, en toute douceur, laisse aller les affaires, 
Et voyant arriver chez lui le damoiseau, 

Prend fort honnêtement ses gants et son manteau. 
L'une de son galant, en adroite femelle, 

Fait fausse confidence à son époux fidèle, 

Qui dort en sûreté sur un pareil appas*, 

Et le plaint, ce galant, des soins qu'il ne perd pas ; 
L'autre, pour se purger de sa magnificence, 

Dit qu’elle gagne au jeu l'argent qu’elle dépense ; 
Et le mari benëêt, sans songer à quel jeu, 

Sur les gains qu’elle fait, rend des grâces à Dieu. 
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Enfin, ce sont partout des sujets de satire ; 
Et comme spectateur, ne puis-je pas en rire? 
Puis-je pas de nos sots...? 


CHRYSALDE 

Oui; mais qui rit d'autrui 
Doit craindre qu’en revanche on rie aussi de lui. 
J'entends parler le monde ; et des gens se délassent 
À venir débiter les choses qui se passent ; 
Mais, quoi que l’on divulgue aux endroits où je suis, 
Jamais on ne m'a vu triompher de ces bruits. 
J'y suis assez modeste ; et, bien qu'aux occurrences 
Je puisse condamner certaines tolérances, 
Que mon dessein ne soit de souffrir nullement 
Ce que d’aucuns maris souffrent paisiblement, 
Pourtant je n'ai jamais affecté de le dire; 
Car enfin il faut craindre un revers de satire, 
Et l’on ne doit jamais jurer sur de tels cas 
De ce qu’on pourra faire, ou bien ne faire pas. 
Ainsi, quand à mon front, par un sort qui tout mène, 
Il serait arrivé quelque disgrâce humaine, 
Après mon procédé, je suis presque certain 
Qu'on se contentera de s’en rire sous main; 
Et peut-être qu'encor j'aurai cet avantage, 
Que quelques bonnes gens diront : que c’est dommage | 
Mais de vous, cher comptre, il en est autrement : 
Je vous le dis encor, vous risquez diablement. 
Comme sur les maris accusés de souffrance 
De tout temps votre langue a daubé d'importance, 
Qu'on vous a vu contre eux un diable déchaîné, 
Vous devez marcher droit pour n’être point berné ; 
Et s’il faut que sur vous on ait la moindre prise, 
Gare qu'aux carrefours on ne vous tympanise, 
Et... 

ARNOLPHE 
Mon Dieu, notre ami, ne vous tourmentez point : 

Bien huppé qui pourra m'attraper sur ce point. 
Je sais les tours rusés et les subtiles trames 
Dont pour nous en planter savent user les femmes, 
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Et comme on est dupé par leurs dextérités. 
Contre cet incident J'ai pris mes sûretés ; 

Et celle que j’épouse a toute l'innocence 

Qui peut sauver mon front de maligne influence. 


CHRYSALDE 
Et que prétendez-vous qu’une sotte, en un mot... 


ARNOLPHE 


Epouser une sotte est pour n'être point sot*. 

Je crois, en bon chrétien, votre moitié fort sage ; 
Mais une femme habile est un mauvais présage ; 
Et je sais ce qu’il coûte À de certaines gens 

Pour avoir pris les leurs avec trop de talens. 
Moi, j'irais me charger d’une spirituelle 

Qui ne parlerait rien que cercle et que ruelle, 
Qui de prose et de vers ferait de doux écrits, 

Et que visiteraient marquis et beaux esprits, 
Tandis que, sous le nom du mari de Madame, 

Je serais comme un saint que pas un ne réclame? 
Non, non, je ne veux point d’un esprit qui soit haut ; 
Et femme qui compose en sait plus qu'il ne faut. 
Je prétends que la mienne, en clartés peu sublime, 
Même ne sache pas ce que c’est qu’une rime; 

Et s’il faut qu'avec elle on joue au corbillon ‘ 

Et qu'on vienne à lui dire à son tour : «Qu'y met-on?» 
Je veux qu'elle réponde : Une tarte à la crème ; 
En un mot, qu’elle soit d’une ignorance extrême ; 
Et c’est assez pour elle, à vous en bien parler, 
De savoir prier Dieu, m’'aimer, coudre et filer. 


CHRYSALDE 
Une femme stupide est donc votre marotte ? 


ARNOLPHE 


Tant, que j'aimerais mieux une laide bien sotte 
Qu'une femme fort belle avec beaucoup'd’'esprit. 


CHRYSALDE 
L'esprit et la beauté. 
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ARNOLPHE 
L'honnéteté suffit. 


CHRYSALDE 


Mais comment voulez-vous, après tout, qu’une bête 
Puisse jamais savoir ce que c’est qu'être honnête ? 
Outre qu'il est assez ennuyeux, que je croi, 
D'avoir toute sa vie une bête avec soi, 
Pensez-vous le bien prendre, et que sur votre idée 
La sûreté d’un front puisse être bien fondée ? 

Une femme d'esprit peut trahir son devoir ; 

Mais il faut pour le moins qu'elle ose le vouloir ; 
Et la stupide au sien peut manquer d'ordinaire, 
Sans en avoir l'envie et sans penser le faire”. 


ARNOLPHE 


À ce bel argument, à ce discours profond, 

Ce que Pantagruel à Panurge répond : 

Pressez-moi de me joindre à femme autre que sotte, 
Prêchez, patrocinez jusqu’à la Pentecôte ; 

Vous serez ébahi, quand vous serez au bout, 

Que vous ne m’aurez rien persuadé du tout. 


. CHRYSALDE 
Je ne vous dis plus mot. 


ARNOLPHE 
Chacun a sa méthode. 


En femme, comme en tout, je veux suivre ma mode. 
Je me vois riche assez pour pouvoir, que je croi, 
Choisir une moitié qui tienne tout de moi, 

Et de qui la soumise et pleine dépendance 

N'ait À me reprocher aucun bien ni naissance. 
Un air doux et posé, parmi d’autres enfans, 
M'inspira de l'amour pour elle dès quatre ans; 
Sa mère se trouvant de pauvreté pressée, 

De la lui demander il me vint la pensée ; 

Et la bonne paysanne’, apprenant mon désir, 

À s'ôter cette charge eut beaucoup de plaisir. 
Dans un petit couvént, loin de toute pratique’, 
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Je la fis élever selon ma politique, 

C'est-à-dire ordonnant quels soins on emploierait 
Pour la rendre idiote‘ autant qu’il se pourrait. 
Dieu merci, le succès a suivi mon attente : 

Et grande, je l'ai vue À tel point innocente, 

Que j'ai béni le Ciel d’avoir trouvé mon fait, 
Pour me faire une femme au gré de mon souhait. 
Je l'ai donc retirée ; et comme ma demeure 

À cent sortes de monde est ouverte à toute heure, 
Je l'ai mise à l'écart, comme il faut tout prévoir, 
Dans cette autre maison où nul ne me vient voir”; 
Et pour ne point gâter sa bonté naturelle, 

Je n’y tiens que des gens tout aussi simples qu’elle. 
Vous me direz : Pourquoi cette narration ? 

C’est pour vous rendre instruit de ma précaution. 
Le résultat de tout est qu’en ami fidèle, 

Ce soir, je vous invite à souper avec elle ; 

Je veux que vous puissiez un peu l’examiner, 

Et voir si de mon choix on me doit condamner. 


CHRYSALDE 
J'y consens. 
ARNOLPHE 
Vous pourrez, dans cette conférence, 
Juger de sa personne et de son innocence. 


CHRYSALDE 
Pour cet article-là, ce que vous m'avez dit 
Ne peut. 

ARNOLPHE 

La vérité passe encor mon récit. 

Dans ses simplicités à tous coups je l’admire, 
Et parfois elle en dit dont je pâme de rire. 
L'autre jour (pourrait-on se le persuader ?), 
Elle était fort en peine, et me vint demander, 
Avec une innocence à nulle autre pareille, 
Si les enfants qu’on fait se faisaient par l'oreille. 


CHRYSALDE 
Je me réjouis fort, seigneur Arnolphe…. 
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ARNOLPHE 
Bon! 


Me voulez-vous toujours appeler de ce nom? 


CHRYSALEDE 
Ah! malgré que j'en aie, il me vient à la bouche, 
Et jamais je ne songe à Monsieur de la Souche. 
Qui diable vous a fait aussi vous aviser, 
À quarante et deux ans, de vous débaptiser ? 
Et d’un vieux tronc pourri de votre métairie 
Vous faire dans le monde un nom de seigneurie ? 


ARNOLPHE 


Outre que la maison par ce nom se connaît, 
La Souche plus qu'Arnolphe à mes oreilles plaît ". 


CHRYSALDE 
Quel abus de quitter le vrai nom de ses pères 
Pour en vouloir prendre un bâti sur des chimères ! 
De la plupart des gens c’est la démangeaison ; 
Et, sans vous embrasser dans la comparaison, 
Je sais un paysan qu’on appelait Gros-Pierre, 
Qui n'ayant pour tout bien qu’un seul quartier de terre, 
Y fit tout à l’entour faire un fossé bourbeux, 
Et de Monsieur de l'Isle en prit le nom pompeux ‘. 


ARNOLPHE 
Vous pourriez vous passer d'exemples de la sorte. 
Mais enfin de la Souche est le nom que je porte: 
J'y vois de la raison, j'y trouve des appas, 
Et m'appeler de l’autre est ne m’obliger pas. 
CHRYSALDE 
Cependant la plupart ont peine à s’y soumettre, 
Et je vois même encor des adresses de lettre... 
ARNOLPHE 


Je le souffre aisément de qui n’est pas instruit ; 


Mais vous... 
CHRYSALDE 


Soit : là-dessus nous n’aurons point de bruit. 
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Et je prendrai le soin d’accoutumer ma bouche 
À ne plus vous nommer que Monsieur de la Souche. 
ARNOLPHE 
Adieu. Je frappe ici pour donner le bonjour, 
Et dire seulement que je suis de retour. 
CHRYSALDE, s'en allant. 
Ma foi, je le tiens fou de toutes les manières. 


ARNOLPHE 


Il est un peu blessé sur certaines matières. 
Chose étrange de voir comme avec passion 
Un chacun est chaussé de son opinion! 


Holà ! 


SCÈNE Il 
ALAIN + GEORGETTE « ARNOLPHE 


ALAIN 
Qui heurte ? 


ARNOLPHE 


Ouvrez. On aura, que je pense, 
Grande joie à me voir après dix jours d'absence. 


ALAIN 
Qui va là? 
ARNOLPHE 
Moi. 
ALAIN 
Georgette | 
GEORGETTE 
Hé bien ? 
ALAIN 
Ouvre là-bas. 
GEORGETTE 
Vas-y, toi. 
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ALAIN 
Vas-y, toi. 
GEORGETTE 
Ma foi, je n'irai pas. 
ALAIN 
Je n'irai pas aussi. 
ARNOLPHE 
Belle cérémonie 
Pour me laisser dehors! Holà ho, je vous prie. 
GEORGETTE 
Qui frappe ? 
ARNOLPHE 


Votre maître. 


GEORGETTE 
Alain ! 
ALAIN 
Quoi ? 


GEORGETTE 
C'est Monsieur. 


Ouvre vite. 
ALAIN 
Ouvre, toi. 
GEORGETTE 
Je souffle notre feu. 
ALAIN 
J'empêche, peur du chat, que mon moineau ne sorte. 


ARNOLPHE 


Quiconque de vous deux n’ouvrira pas la porte 
N'aura point à manger de plus de quatre jours. 
Ha ! 
GEORGETTE 
Par quelle raison y venir, quand j'y cours? 
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ALAIN 
Pourquoi plutôt que moi? Le plaisant strodagème *, 


GEORGETTE 
Ote-toi donc de là. 


ALAIN 
Non, ôte-toi, toi-même. 
GEORGETTE 
Je veux ouvrir la porte. 
ALAIN 
Et je veux l'ouvrir, moi. 
GEORGETTE 
Tu ne l’ouvriras pas. 
ALAIN 
Ni toi non plus. 


GEORGETTE 
Ni toi. 
ARNOLPHE 
Il faut que j'aie ici l’âme bien patiente! 
ALAIN 
Au moins, c’est moi, Monsieur. 
GEORGETTE 
Je suis votre servante, 
C'est moi. 
ALAIN 
Sans le respect de Monsieur que voilà, 
Je te... 
ARNOLPHE, recevant un coup d'Alain. 
Peste ! 


ALAIN 
Pardon. 


ARNOLPHE 
Voyez ce lourdaud-là ! 
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ALAIN 


C'est elle aussi, Monsieur. 


ARNOLPHE 
Que tous deux on se taise. 
Songez à me répondre, et laissons la fadaise. 
Hé bien, Alain, comment se porte-t-on ici? 
ALAIN 
Monsieur,nousnous... Monsieur, nous nous por... Dieu merci, 
Nous nous... 
Arnolpbe ôte par trois fois le chapeau de dessus la tête d'Alain. 
ARNOLPHE 
Qui vous apprend, impertinente bête, 
À parler devant moi le chapeau sur la tête? 
ALAIN 
Vous faites bien, j'ai tort. 


ARNOLPHE, à Alain. 
Faites descendre Agnès. 
à Georgette. 
Lorque je m'en allai, fut-elle triste après ? 
GEORGETTE 
Triste? Non. 
ARNOLPHE 
Non? 
GEORGETTE 
Si fait. 
ARNOLPHE 
Pourquoi donc... ? 


GEORGETTE 
Oui, je meure, 
Elle vous croyait voir de retour à toute heure : 
E£€ nous n’oyions jamais passer devant chez nous 
Cheval, âne, ou mulet, qu’elle ne prît pour vous. 
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SCÈNE III 


AGNÈS + ALAIN + GEORGETTE 
ARNOLPHE 


ARNOLPHE 
La besogne à la main! C’est un bon témoignage. 
Hé bien! Agnès, je suis de retour du voyage ; 
En êtes-vous bien aise? 
AGNÈS 
Oui, Monsieur, Dieu merci. 


ARNOLPHE 
Et moi de vous revoir je suis bien aise aussi. 
Vous vous êtes toujours, comme on voit, bien portée ? 


AGNÈS 
Hors les puces, qui m'ont la nuit inquiétée. 


ARNOLPHE 
Ah! vous aurez dans peu quelqu'un pour les chasser. 


AGNÈS 
Vous me ferez plaisir. 


ARNOLPHE 
Je le puis bien penser. 
Que faites-vous donc là ? 


AGNÈS 
Je me fais des cornettes. 
Vos chemises de nuit et vos coiffes sont faites. 


ARNOLPHE 
Ha! voilà qui va bien. Allez, montez là-haut : 
Ne vous ennuyez point, je reviendrai tantôt, 
Et je vous parlerai d’affaires importantes. 

Tous étant rentrés. 
Héroïnes du temps, Mesdames les savantes, 
Pousseuses de tendresse et de beaux sentimens, 
Je défie à la fois tous vos vers, vos romans, 
Vos lettres, billets doux, toute votre science 
De valoir cette honnête et pudique ignorance. 
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SCÈNE IV 
HORACE + ARNOLPHE 


ARNOLPHE 
Ce n’est point par le bien qu'il faut être ébloui ; 
Et pourvu que l'honneur soit... Que vois-je? Est-ce? Oui. 
Je me trompe. Nenni. Si fait. Non, c’est lui-même. 


Hor.… 
HORACE 
Seigneur Ar... 
ARNOLPHE 
Horace ! 


HORACE 
Arnolphe. 
ARNOLPHE 
Ah! joie extrême! 
Et depuis quand ici? 
HORACE 
Depuis neuf jours. 
ARNOLPHE 
Vraiment ? 
HORACE 
Je fus d'abord chez vous, mais inutilement. 
ARNOLPHE 
J'étais à la campagne. 
| HORACE 
Oui, depuis deux journées. 
ARNOLPHE 


Oh! comme les enfants croissent en peu d'années! 
J'admire de le voir au point où le voilà, 
Après que je l’ai vu pas plus grand que cela. 


HORACE 
Vous voyez. 
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ARNOLPHE 


Mais, de grâce, Oronte votre père, 
Mon bon et cher ami, que j'estime et révère, 
Que fait-il? que dit-il? est-il toujours gaillard ? 
À tout ce qui le touche, il sait que je prends part : 
Nous ne nous sommes vus depuis quatre ans ensemble. 


HORACE 


Ni, qui plus est, écrit l’un à l’autre, me semble‘. 
Il est, seigneur Arnolphe, encor plus gai que nous, 
Et j'avais de sa part une lettre pour vous; 

Mais depuis, par une autre, il m'apprend sa venue, 
Et la raison encor ne m'en est pas connue. 
Savez-vous qui peut être un de vos citoyens 

Qui retourne en ces lieux avec beaucoup de biens 
Qu'il s’est en quatorze ans acquis dans l'Amérique? 


ARNOLPHE 
Non. Vous a-t-on point dit comme on le nomme? 


HORACE 
Enrique. 


ARNOLPHE 
Non. 


HORACE 


Mon père m'en parle, et qu’il est revenu 
Comme s’il devait m'être entièrement connu, 
Et m'écrit qu'en chemin ensemble ils se vont mettre 
Pour un fait important que ne dit point sa lettre. 


ARNOLPHE 


J'aurai certainement grande joie à le voir, 
Et pour le régaler je ferai mon pouvoir. 

Après avoir lu la lettre. 
Il faut, pour des amis, des lettres moins civiles, 
Et tous ces compliments sont choses inutiles. 
Sans qu'il prît le souci de m'en écrire rien, 
Vous pouvez librement disposer de mon bien. 
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HORACE 
Je suis homme à saisir les gens par leurs paroles, 
Et j'ai présentement besoin de cent pistoles. 


ARNOLPHE 
Ma foi, c'est m'obliger que d’en user ainsi, 
Et je me réjouis de les avoir ici. 
Gardez aussi la bourse. 


HORACE 
Il faut. 


ARNOLPHE 
Laissons ce style. 
Hé bien! comment encor trouvez-vous cette ville ? 


HORACE 


Nombreuse en citoyens, superbe en bâtiments ; 
Et j'en crois merveilleux les divertissements. 


ARNOLPHE 
Chacun a ses plaisirs qu'il se fait À sa guise ; 
Mais pour ceux que du nom de galants on baptise, 
Ils ont en ce pays de quoi se contenter, 
Car les femmes y sont faites à coqueter : 
On trouve d'humeur douce et la brune et la blonde, 
Et les maris aussi les plus bénins du monde ; 
C'est un plaisir de prince ; et des tours que je voi 
Je me donne souvent la comédie à moi. 
Peut-être en avez-vous déjà féru ‘ quelqu'une. 
Vous est-il point encore arrivé de fortune ? 
Les gens faits comme vous font plus que les écus, 
Et vous êtes de taille à faire des cocus. 


HORACE 
À ne vous rien cacher de la vérité pure, 
J'ai d'amour en ces lieux eu certaine aventure, 
Et l'amitié m'oblige à vous en faire part. 
ARNOLPHE 


Bon ! voici de nouveau quelque conte gaiïllard ; 
Et ce sera de quoi mettre sur mes tablettes. 
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HORACE 
Mais, de grâce, qu’au moins ces choses soient secrètes. 


o ARNOLPHE 
h! 
HORACE 


Vous n'ignorez pas qu'en ces occasions 
Un secret éventé rompt nos prétentions. 
Je vous avouerai donc avec pleine franchise 
Qu'ici d’une beauté mon âme s’est éprise. 
Mes petits soins d’abord ont eu tant de succès, 
Que je me suis chez elle ouvert un doux accès; 
Et sans trop me vanter ni lui faire une injure, 
Mes affaires y sont en fort bonne posture. 


ARNOLPHE, riant. 
Et c'est? 
HORACE, lui montrant le logis 9’ Agnès. 

Un jeune objet qui loge en ce logis 
Dont vous voyez d'ici que les murs sont rougis ; 
Simple, à la vérité, par l'erreur sans seconde 
D'un homme qui la cache au commerce du monde, 
Mais qui, dans l'ignorance où l’on veut l’asservir, 
Fait briller des attraits capables de ravir ; 
Un air tout engageant, je ne sais quoi de tendre, 
Dont il n’est point de cœur qui se puisse défendre. 
Mais peut-être il n’est pas que vous n'ayez bien vu 
Ce jeune astre d'amour de tant d’attraits pourvu : 
C'est Agnès qu'on l'appelle. 

ARNOLPHE à part. 
Ah! je crève! 
HORACE 
Pour l’homme, 

C'est, je crois, de la Zousse ou Souche qu’on le nomme : 
Je ne me suis pas fort arrêté sur le nom; 
Riche, à ce qu'on m'a dit, mais des plus sensés, non; 


Et l’on m'en a parlé comme d’un ridicule. 
Le connaissez-vous point ? 
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ARNOLPHE, à part. 
La fâcheuse pilule ! 


HORACE 
Eh! vous ne dites mot? 


ARNOLPHE 


Eh ! oui, je le connoi. 


HORACE 
C'est un fou, n'est-ce pas? 
° P 


ARNOLPHE 
Eh... 


HORACE 

Qu'en dites-vous ? quoi? 
Eh? c’est-à-dire oui? Jaloux à faire rire? 
Sot? Je vois qu'il en est ce que l’on m'a pu dire. 
Enfin l’aimable Agnès a su m'assujettir. 
C’est un joli bijou, pour ne vous point mentir; 
Et ce serait pêché qu’une beauté si rare 
Fût laissée au pouvoir de cet homme bizarre. 
Pour moi, tous mes efforts, tous mes vœux les plus doux 
Vont à m'en rendre maître en dépit du jaloux ; 
Et l'argent que de vous j'emprunte avec franchise 
N'est que pour mettre à bout cette juste entreprise. 
Vous savez mieux que moi, quels que soient nos efforts, 
Que l'argent est la clef de tous les grands ressorts, 
Et que ce doux métal qui frappe tant de têtes, 
En amour, comme en guerre, avance les conquêtes. 
Vous me semblez chagrin : serait-ce qu’en effet 
Vous désapprouveriez le dessein que J'ai fait? 


ARNOLPHE 
Non, c’est que je songeais… 
que } 8 


HORACE 


Cet entretien vous lasse : 
Adieu. J'irai chez vous tantôt vous rendre grâce. 
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ARNOLPHE 
Ah! faut-il... ! 


HORACE, revenant. 


Derechef, veuillez être discret, 
Et n'allez pas, de grâce, éventer mon secret. 


ARNOLPHE 
Que je sens dans mon âme... ! 


HORACE, revenant. 
Et surtout à mon père, 
Qui s’en ferait peut-être un sujet de colère. 


ARNOLPHE, croyant qu'il revient encore. 


Oh! Oh! que j'ai souffert durant cet entretien ! 
Jamais trouble d'esprit ne fut égal au mien. 

Avec quelle imprudence et quelle hâte extrême 

I1 m'est venu conter cette affaire à moi-même ! 
Bien que mon autre nom le tienne dans l'erreur, 
Etourdi montra-t-il jamais tant de fureur ? 

Mais ayant tant souffert, je devais me contraindre 
Jusques à m'éclaircir de ce que je dois craindre, 

À pousser jusqu’au bout son caquet indiscret, 

Et savoir pleinement leur commerce secret. 
Tâchons à le rejoindre : il n’est pas loin, je pense. 
Tirons-en de ce fait l'entière confidence. 

Je tremble du malheur qui m'en peut arriver, 

Et l’on cherche souvent plus qu’on ne veut trouver. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 


ARNOLPHE 
I1 m'est, lorsque j'y pense, avantageux sans doute 
D'avoir perdu mes pas et pu manquer sa route ; 
Car enfin de mon cœur le trouble impérieux 
N'eût pu se renfermer tout entier À ses yeux: 
Il eût fait éclater l'ennui qui me dévore, 
Et je ne voudrais pas qu'il sût ce qu'il ignore. 
Mais je ne suis pas homme à gober le morceau, 
Et laisser un champ libre aux vœux du damoïiseau : 
J'en veux rompre le cours et, sans tarder, apprendre 
usqu'où l'intelligence entre eux a pu s'étendre. 
[s prends pour mon honneur un notable intérêt : 
Je la regarde en femme, aux termes qu’elle en est; 
Elle n’a pu faillir sans me couvrir de honte, 
Et tout ce qu’elle a fait enfin est sur mon compte.] 
Eloignement fatal! voyage malheureux ! 


Frappant à la porte. 
SCENE II 
ALAIN + GEORGETTE + ARNOLPHE 
| ALAIN 

Ah! Monsieur, cette fois. 

ARNOLPHE 

Paix. Venez çà tous deux. 

Passez là, passez là. Venez là, venez, dis-je. 

GEORGETTE 
Ah! vous me faites peur, et tout mon sang se fige. 

ARNOLPHE 


C’est donc ainsi qu'absent vous m’avez obéi? 
Et tous deux de concert vous m'avez donc trahi? 
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GEORGETTE, éombant aux genoux d'Arnolpbe. 


Eh! ne me mangez pas, Monsieur, je vous conjure. 


ALAIN, à part. 
Quelque chien enragé l’a mordu, je m’assure. 


ARNOLPHE, à part. 


Ouf! Je ne puis parler, tant je suis prévenu : 

Je suffoque, et voudrais me pouvoir mettre nu. 

Vous avez donc souffert', ô canaïlle maudite, 

Qu'un homme soit venu? Tu veux prendre la fuite’! 
I faut que sur-le-champ... Si tu bouges’...! Je veux 
Que vous me disiez‘... Euh! Oui, je veux que tous deux°.. 
Quiconque remuera, par la mort! je l’assomme. 

Comme est-ce que chez moi s’est introduit cet homme? 
Eh! parlez, dépêchez, vite, promptement, tôt, 

Sans rêver. Veut-on dire ? 


ALAIN ET GEORGETTE 
Ah! Ah! 


GEORGETTE, relombant aux genoux 9” Arnolpbe. 
Le cœur me faut. 
ALAIN, retombant aux genoux d’Arnolpbe*, 
Je meurs. 
ARNOLPHE 


Je suis en eau : prenons un peu d’haleine ; 
Ïl faut que je m’évente, et que je me promène. 
Aurai-je deviné quand je l'ai vu petit 
Qu'il croîtrait pour cela? Ciel! que mon cœur pâtit! 
Je pense qu'il vaut mieux que de sa propre bouche 
Je tire avec douceur l'affaire qui me touche. 
Tâchons de modérer notre ressentiment. 
Patience, mon cœur, doucement, doucement. 
Levez-vous', et rentrant, faites qu'Agnès descende. 
Arrêtez. Sa surprise en deviendrait moins grande, 
Du chagrin qui me trouble ils iraient l’avertir, 
Et moi-même je veux l'aller faire sortir. 
Que l’on m'attende ici°. 
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SCÈNE III 
ALAIN + GEORGETTE 


GEORGETTE 
Mon Dieu! qu’il est terrible! 
Ses regards m'ont fait peur, mais une peur horrible ; 
Et jamais je ne vis un plus hideux chrétien. 
ALAIN 
Ce Monsieur l’a fâché : je te le disais bien. 


GEORGETTE 
Mais que diantre est-ce là, qu'avec tant de rudesse 
Il nous fait au logis garder notre maîtresse ? 
D'où vient qu'à tout le monde il veut tant la cacher, 
Et qu'il ne saurait voir personne en approcher ? 
ALAIN 
C’est que cette action le met en jalousie. 


GEORGETTE 
Mais d’où vient qu'il est pris de cette fantaisie ? 
ALAIN 
Cela vient... cela vient de ce qu'il est jaloux. 
GEORGETTE 
Oui : mais pourquoi l’est-il? et pourquoi ce courroux ? 
ALAIN 


C'est que la jalousie... entends-tu bien, Georgette, 
Est une chose... là... qui fait qu'on s'inquiète. 

Et qui chasse les gens d’autour d’une maison. 

Je m'en vais te bailler une comparaison, 

Afin de concevoir la chose davantage. 

Dis-moi, n'est-il pas vrai, quand tu tiens ton potage, 
Que si quelque affamé venait pour en manger, 

Tu serais en colère, et voudrais le charger ? 


GEORGETTE 
Oui, je comprends cela. 
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ALAIN 
C'est justement tout comme. 
La femme est en effet le potage de l’homme; 
Et quand un homme voit d’autres hommes parfois 
Qui veulent dans sa soupe aller tremper leurs doigts, 
Il en montre aussitôt une colère extrême. 
GEORGETTE 
Oui: mais pourquoi chacun n’en fait-il pas de même ? 
Et que nous en voyons qui paraissent joyeux 
Lorsque leurs femmes sont avec les biaux Monsieux ? 
ALAIN 
C'est que chacun n’a pas cette amitié goulue 
Qui n’en veut que pour soi. 
GEORGETTE 
Si je n'ai la berlue, 
Je le vois qui revient. 
ALAIN 
Tes yeux sont bons, c'est lui. 


GEORGETTE 
Vois comme il est chagrin. 


ALAIN 
C'est qu'il a de l’ennui. 


SCÈÉNE IV 


ARNOLPHE + AGNÈS + ALAIN 
GEORGETTE 


ARNOLPHE 


Un certain Grec disait à l’empereur Auguste, 
Comme une instruction utile, autant que juste, 
Que lorsqu'une aventure en colère nous met, 
Nous devons, avant tout, dire notre alphabet, 
Afin que dans ce temps la bile se tempère, 

Et qu'on ne fasse rien que l’on ne doive faire. 
J'ai suivi sa leçon sur le sujet d’'Agnés ; 
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Et je la fais venir en ce lieu tout exprès, 

Sous prétexte d’y faire un tour de promenade, 
Afin que les soupçons de mon esprit malade 
Puissent sur le discours la mettre adroitement, 
Et lui sondant le cœur, s’éclaircir doucement. 
Venez, Agnès. Rentrez. 


SCÈNE V 
ARNOLPHE + AGNÈS 


ARNOLPHE 
La promenade est belle. 


AGNÈS 
Fort belle. 
ARNOLPHE 


Le beau jour! 
AGNÈS 
Fort beau. 


ARNOLPHE 
Quelle nouvelle ? 


AGNÈS 
Le petit chat est mort. 
ARNOLPHE 
C'est dommage ; mais quoi? 
Nous sommes tous mortels, et chacun est pour soi. 
Lorsque j'étais aux champs, n’a-t-il point fait de pluie? 


AGNÈS 
Non. 


ARNOLPHE 
Vous ennuyait-il ? 
AGNÈS 
Jamais je ne m'ennuie. 
ARNOLPHE 
Qu'’avez-vous fait encor ces neuf ou dix jours-ci? 
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AGNÈS 
Six chemises, je pense, et six coiffes aussi. 


ARNOLPHE, ayant un peu rêvé. 


Le monde, chère Agnès, est une étrange chose. 

Voyez la médisance, et comme chacun cause. 
Quelques voisins m'ont dit qu’un jeune homme inconnu 
Etait en mon absence à la maison venu, 

Que vous aviez souffert sa vue et ses harangues. 
Mais je n'ai point pris foi sur ces méchantes langues; 
Et j'ai voulu gager que c'était faussement. 


AGNÈS 
Mon Dieu, ne gagez pas, vous perdriez vraiment. 


ARNOLPHE 
Quoi? c’est la vérité qu’un homme... ? 


AGNÈS 
Chose sûre. 


Il n'a presque bougé de chez nous, je vous jure. 


ARNOLPHE, à part. 


Cet aveu qu’elle fait avec sincérité 

Me marque pour le moins son ingénuité. 

Mais il me semble, Agnès, si ma mémoire est bonne, 
Que j'avais défendu que vous vissiez personne. 


AGNÈS 
Oui; mais quand je l’ai vu, vous ignorez pourquoi, 
Et vous en auriez fait, sans doute, autant que moi. 
ARNOLPHE 
Peut-être. Mais enfin contez-moi cette histoire. 


AGNÈS 


Elle est fort étonnante et difhcile à croire. 

J'étais sur le balcon à travailler au frais, 
Lorsque je vis passer sous les arbres d’auprès 
Un jeune homme bien fait, qui rencontrant ma vue, 
D'une humble révérence aussitôt me salue. 

Moi, pour ne point manquer à la civilité, 
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Je fis la révérence aussi de mon côté. 

Soudain il me refait une autre révérence : 

Moi, j'en refais de même une autre en diligence ; 
Et lui d’une troisième aussitôt repartant, 

D'une troisième aussi j'y repars à l'instant. 

Il passe, vient, repasse, et toujours de plus belle 
Me fait à chaque fois révérence nouvelle. 

Et moi, qui tous ces tours fixement regardais, 
Nouvelle révérence aussi je lui rendais. 

Tant que, si sur ce point la nuit ne fût venue, 
Toujours comme cela je me serais tenue, 

Ne voulant point céder, et recevoir l’ennui 

Qu'il me pût estimer moins civile que lui. 


ARNOLPHE 
Fort bien. 
AGNÈS 
Le lendemain, étant sur notre porte, 
Une vieille m'aborde en parlant de la sorte‘ : 
« Mon enfant, le bon Dieu puisse-t-il vous bénir, 
Et dans tous vos attraits longtemps vous maintenir ! 
Il ne vous a pas faite une belle personne 
Afin de mal user des choses qu'il vous donne ; 
Et vous devez savoir que vous avez blessé 
Un cœur, qui de s’en plaindre est aujourd’hui forcé. » 


ARNOLPHE, à part, 
Ah ! suppôt de Satan, exécrable damnée ! 


AGNÈS 
« Moi, j'ai blessé quelqu'un! fis-je toute étonnée. 
— Oui, dit-elle, blessé, mais blessé tout de bon: 
Et c'est l’homme qu'hier vous vîtes du balcon. 
— Hélas! qui pourrait, dis-je, en avoir été cause ? 
Sur lui, sans y penser, fis-je choir quelque chose ? 
— Non, dit-elle, vos yeux ont fait ce coup fatal, 
Et c’est de leurs regards qu'est venu tout son mal. 
— Hé! mon Dieu! ma surprise est, fis-je, sans seconde. 
Mes yeux ont-ils du mal, pour en donner au monde ? 
— Oui, fit-elle, vos yeux, pour causer le trépas, 
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Ma fille, ont un venin que vous ne savez pas. 

En un mot, il languit, le pauvre misérable. 

Et s’il faut, poursuivit la vieille charitable, 

Que votre cruauté lui refuse un secours, 

C'est un homme à porter en terre dans deux jours. 
— Mon Dieu ! j'en aurais, dis-je, une douleur bien grande. 
Mais pour le secourir qu'est-ce qu’il me demande ? 
— Mon enfant, me dit-elle, il ne veut obtenir 

Que le bien de vous voir et vous entretenir. 

Vos yeux peuvent eux seuls empêcher sa ruine, 

Et du mal qu’ils ont fait être la médecine. 

— Hélas! volontiers, dis-je, et puisqu'il est ainsi, 
Ï peut, tant qu'il voudra, me venir voir ici. » 


ARNOLPHE, à part. 
Ab! sorcière maudite, empoisonneuse d’âmes, 
Puisse l'enfer payer tes charitables trames! 


AGNÈS 

Voilà comme il me vit, et reçut guérison. 
Vous-même, à votre avis, n'ai-je pas eu raison? 
Et pouvais-je après fout avoir la conscience 
De le laisser mourir faute d’une assistance ? 
Moi qui compatis tant aux gens qu’on fait souffrir 

q 0 l . q L 
Et ne puis, sans pleurer, voir un poulet mourir. 


ARNOLPHE, ba. 
Tout cela n’est parti que d'une âme innocente ; 
Et j'en dois accuser mon absence imprudente 
Qui sans guide a laissé cette bonté de mœurs 
Exposée aux aguets des rusés séducteurs. 
Je crains que le pendard, dans ses vœux téméraires, 
Un peu plus fort que jeu n'ait poussé les affaires. 


AGNÈS 
Qu'avez-vous? Vous grondez, ce me semble, un petit? 
Est-ce que c’est mal fait ce que je vous ai dit? 
ARNOLPHE 


Non. Mais de cette vue apprenez-moi les suites, 
Et comme le jeune homme a passé ses visites. 
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AGNÈS 


Hélas ! si vous saviez comme il était ravi, 

Comme il perdit son mal sitôt que je le vi, 

Le présent qu’il m'a fait d’une belle cassette, 

Et l'argent qu’en ont eu notre Alain et Georgette, 
Vous l’aimeriez sans doute, et diriez comme nous... 


ARNOLPHE 
Oui. Mais que faisait-il étant seul avec vous? 


AGNÈS 


Il jurait qu'il m’aimait d’une amour sans seconde, 
Et me disait des mots les plus gentils du monde, 
Des choses que jamais rien ne peut égaler, 

Et dont, toutes les fois que je l’entends parler, 
La douceur me chatouille et là dedans remue 
Certain je ne sais quoi dont je suis toute, émue. 


ARNOLPHE, à part. 
O fâcheux examen d'un mystère fatal, 
Où l’examinateur souffre seul tout le mal! 
à Agnès. 
Outre tous ces discours, toutes ces gentillesses, 
Ne vous faisait-il point aussi quelques caresses ? 
AGNÈS 
Oh tant! Il me prenait et les mains et les bras, 
Et de me les baiser il n’était jamais las. 
ARNOLPHE 
Ne vous a-t-il point pris, Agnès, quelque autre chose ? 


Ouf! 
Hé! il m'a... 


La voyant interdite, 
AGNÈS 


ARNOLPHE 
Quoi ?- 
AGNÈS 
Pris... 
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ARNOLPHE 


Eub ! 
AGNÈS 
Le... 
ARNOLPHE . 
Plaît-il ? 
AGNÈS 
Je n'ose, 


Et vous vous fâcherez peut-être contre moi. 


ARNOLPHE 
Non. 


AGNÈS 
Si fait. 
ARNOLPHE 
Mon Dieu, non! 


AGNÈS 
Jurez donc votre foi. 


ARNOLPHE 
Ma foi, soit. 


AGNÈS 


Il m'a pris. Vous serez en colère. 


ARNOLPHE 
Non. 


AGNÈS 
Si. 
ARNOLPHE 
Non, non, non, non. Diantre, que de mystère ! 
Qu'est-ce qu'il vous a pris? 
AGNÈS 
Il... 


ARNOLPHE, à part. 
Je souffre en damné. 
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AGNÈS 


Il m'a pris le ruban que vous m’aviez donné. 
À vous dire le vrai, Je n’ai pu m'en défendre. 


ARNOLPHE, reprenant baleine. 


Passe pour le ruban. Mais je voudrais apprendre 
S'il ne vous a rien fait que vous baiser les bras. 


AGNÈS 
Comment ? est-ce qu’on fait d’autres choses ? 
ARNOLPHE 
Non pas, 
Mais pour guérir du mal qu'il dit qui le possède, 
N'a-t-il point exigé de vous d’autre remède ? 
AGNÈS 
Non. Vous pouvez juger, s’il en eût demandé, 
Que pour le secourir j'aurais tout accordé. 
ARNOLPHE 
Grâce aux bontés du Ciel, j'en suis quitte à bon compte : 
Si J'y retombe plus, je veux bien qu'on m’affronte“. 
Chut. De votre innocence, Agnès, c’est un effet. 
Je ne vous en dis mot, ce qui s’est fait est fait. 


Je sais qu'en vous flattant le galant ne désire 
Que de vous abuser, et puis après s’en rire. 


AGNÈS 
Oh! point. Il me l’a dit plus de vingt fois à moi. 


ARNOLPHE 
Ah! vous ne savez pas ce que c’est que sa foi. 
Mais enfin : apprenez qu'accepter des cassettes, 
Et de ces beaux blondins écouter les sornettes, 
Que se laisser par eux, à force de langueur, 
Baiser ainsi les mains et chatouiller le cœur, 
Est un péché mortel des plus gros qu'il se fasse. 


AGNÈS 
Un péché, dites-vous, et la raison de grâce? 
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ARNOLPHE 
La raison? La raison est l'arrêt prononcé, 
Que par ces actions le Ciel est courroucé. 
AGNÈS 
Courroucé ! Mais pourquoi faut-il qu'il s’en courrouce ? 
C'est une chose, hélas ! si plaisante et si douce ! 
J'admire quelle joie on goûte à tout cela. 
Et je ne savais point encor ces choses-là. 
ARNOLPHE 
Oui, c’est un grand plaisir que toutes ces tendresses, 
Ces propos si gentils et ces douces caresses ; 
Mais il faut le goûter en toute honnêteté, 
Et qu'en se mariant le crime en soit ôté. 
AGNÈS 
N'est-ce plus un péché lorsque l’on se marie? 


ARNOLPHE 
Non. 


AGNÈS 
Mariez-moi donc promptement, je vous prie. 
ARNOLPHE 
Si vous le souhaitez, je le souhaite aussi, 


Et pour vous marier on me revoit ici. 


AGNÈS 
Est-il possible ? 
ARNOLPHE 
Oui. 
AGNÈS 
Que vous me ferez aise | 


ARNOLPHE 
Oui, je ne doute point que l’hymen ne vous plaise. 


AGNÈS 
Vous nous voulez, nous deux... 
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ARNOLPHE 
Rien de plus assuré. 
AGNÈS 
Que, si cela se fait, je vous caresserai ! 
ARNOLPHE 
Hé! la chose sera de ma part réciproque. 
AGNÉS 
Je ne reconnais point, pour moi, quand on se moque. 
Parlez-vous tout de bon? 
ARNOLPHE 
Oui, vous le pourrez voir. 


AGNÈS 
Nous serons mariés ? 


ARNOLPHE 
Oui. 


AGNÈS 
Mais quand? 
ARNOLPHE 
Dès ce soir. 


AGNÈS, riank. 
Dès ce soir? 


ARNOLPHE 
Dès ce soir. Cela vous fait donc rire ? 


| AGNÉS 
Oui. | 
ARNOLPHE 
Vous voir bien contente est ce que je désire. 
AGNÈS 
Hélas ! que je vous ai grande obligation ! 
Et qu'avec lui j'aurai de satisfaction ! 


ARNOLPHE 
Avec qui? 
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AGNÈS 
Avec..…, là. 


ARNOLPHE 


Là... : là n'est pas mon compte. 
A choisir un mari vous êtes un peu prompte. 
C’est un autre, en un mot, que je vous tiens tout prêt, 
Et quant au Monsieur, là#, je prétends, s’il vous plaît, 
Dôût le mettre au tombeau le mal dont il vous berce, 
Qu'avec lui désormais vous rompiez tout commerce ; 
Que, venant au logis, pour votre compliment 
Vous lui fermiez au nez la porte honnêtement, 
Et lui jetant, s’il heurte, un grès par la fenêtre, 
L’obligiez tout de bon à ne plus y paraître. 
M'entendez-vous, Agnès? Moi, caché dans un coin, 
De votre procédé je serai le témoin. 


AGNÈS 
Las ! il est si bien fait! C’est. 


ARNOLPHE 
Ah! que de langage ! 
| AGNÈS 
Je n'aurai pas le cœur. 
ARNOLPHE 


Point de bruit davantage. 
Montez là-haut. 


AGNÈS 
Mais quoi? voulez-vous. ? 


ARNOLPHE 
C'est assez. 
Je suis maître, Je parle : allez, obéisseztt, 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I 


ARNOLPHE + AGNÈS + ALAIN 
GEORGETTE 


ARNOLPHE 


Oui, tout a bien été, ma joie est sans pareille : 

Vous avez là suivi mes ordres à merveille, 

Confondu de tout point le blondin séducteur, 

Et voilà de quoi sert un sage directeur. 

Votre innocence, Agnès, avait été surprise. 

Voyez sans y penser où vous vous étiez mise : 

[Vous enfiliez tout droit, sans mon instruction, 

Le grand chemin d'enfer et de perdition. 

De tous ces damoiseaux on sait trop les coutumes. 

Ils ont de beaux canons, force rubans et plumes, 

Grands cheveux, belles dents, et des propos fort doux ; 

Mais, comme je vous dis, la griffe est là-dessous ; 

Et ce sont vrais Satans, dont la gueule altérée 

De l'honneur féminin cherche à faire curée.] 

Mais, encore une fois, grâce au soin apporté, 

Vous en êtes sortie avec honnêteté. 

L'air dont je vous ai vu lui jeter cette pierre, 

Qui de tous ses desseins a mis l’espoir par terre, 

Me confirme encor mieux à ne point différer 

Les noces où je dis qu'il vous faut préparer. 

Mais, avant toute chose, il est bon de vous faire 

Quelque petit discours qui vous soit salutaire. 

Un siège au frais ici. Vous, si jamais en rien. 
GEORGETTE 

De toutes vos leçons nous nous souviendrons bien. 

Cet autre Monsieur là nous en faisait accroire ; 


Mais. 
ALAIN 


S'il : . . . . 
il entre jamais, je veux jamais ne boire. 
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Aussi bien est-ce un sot ; il nous a l’autre fois 
Donné deux écus d’or qui n'étaient pas de poids. 


ARNOLPHE 


Ayez donc pour soupet fout ce que je désire; 
Et pour nofre contrat, comme je viens de dire, 
Faites venir ici l’un ou l’autre au retour, 

Le notaire qui loge au coin de ce carfour. 


SCÈNE II 
ARNOLPHE + AGNÈS 


ARNOLPHE, aus. 


Agnès, pour m'écouter, laissez là votre ouvrage. 
Levez un peu la tête et fournez le visage : 
Là, regardez-moi là, durant cet entretien!, 

Meltant le doigt sur son front. 
Et jusqu’au moindre mot imprimez-le-vous bien. 
Je vous épouse, Agnès, et cent fois la journée 
Vous devez bénir l’heur de votre destinée, 
Contempler la bassesse où vous avez été, 
Et dans le même temps admirer ma bonté, 
Qui de ce vil état de pauvre villageoise 
Vous fait monter au rang d’honorable bourgeoise 
Et jouir de la couche et des embrassements 
D'un homme qui fuyait tous ces engagements, 
[E€ dont à vingt partis fort capables de plaire, 
Le cœur a refusé l'honneur qu'il vous veut faire. 
Vous devez toujours, dis-je, avoir devant les yeux 
Le peu que vous étiez sans ce nœud glorieux, 
Afin que cet objet d'autant mieux vous instruise 
À mériter l’état où je vous aurai mise, 
À toujours vous connaître, et faire qu'à jamais 
Je puisse me louer de l'acte que je fais.] 
Le mariage, Agnès, n’est pas un badinage. 
À d’austères devoirs le rang de femme engage, 
Et vous n’y montez pas, à ce que je prétends, 
Pour être libertine’ et prendre du bon temps. 
Votre sexe n'est là que pour la dépendance : 
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Du côté de la barbe est la toute-puissance. 

Bien qu'on soit deux moitiés de la société, 

Ces deux moitiés pourtant n’ont point d'égalité : 
L'une est moitié suprême et l’autre subalterne ; 
L'une en tout est soumise à l’autre qui gouverne ; 
Et ce que le soldat, dans son devoir instruit, 
Montre d'obéissance au chef qui le conduit, 

Le valet à son maître, un enfant à son père, 

À son supérieur le moindre petit Frère, 
N'approche point encor de la docilité, 

Et de l’obéissance, et de l’humilité, 

Et du profond respect où la femme doit être 

Pour son mari, son chef, son seigneur et son maître. 
Lorsqu'il jette sur elle un regard sérieux, 

Son devoir aussitôt est de baisser les yeux, 

Et de n'oser jamais le regarder en face 

Que quand d’un doux regard il lui veut faire grâce. 
C'est ce qu'entendent mal les femmes d’aujourd’hui ; 
Mais ne vous gâtez pas sur l'exemple d'autrui. 
Gardez-vous d'imiter ces coquettes vilaines 

Dont par toute la ville on chante les fredaines, 

Et de vous laisser prendre aux assauts dü malin, 
C'est-à-dire d’ouïr aucun jeune blondin. 

Songez qu'en vous faisant moitié de ma personne, 
C'est mon honneur, Agnès, que je vous abandonne; 
Que cet honneur est tendre et se blesse de peu; 
Que sur un tel sujet il ne faut point de jeu; 

Et qu'il est aux enfers des chaudières bouillantes 
Où l’on plonge à jamais les femmes mal vivantes. 
Ce que je vous dis là ne sont pas des chansons; 

Et vous devez du cœur dévorer ces leçons. 

Si votre âme les suit, et fuit d'être coquette, 

Elle sera toujours, comme un lis, blanche et nette ; 
Mais s'il faut qu’à l'honneur elle fasse un faux bond, 
Elle deviendra lors noire comme un charbon; 
Vous paraîtrez à tous un objet effroyable, 

Et vous irez un jour, vrai partage du diable, 
Bouillir dans les enfers à toute éternité : 

Dont vous veuille garder la céleste bonté! 
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Faites la révérence. Aïnsi qu'une novice 
Par cœur dans le couvent doit savoir son office, 
Entrant au mariage il en faut faire autant; 
Et voici dans ma poche un écrit important 

Îl 4e lève. 
Qui vous enseignera l'office de la femme. 
J'en ignore l’auteur, mais c’est quelque bonne âme; 
Et je veux que ce soit votre unique entretien. 
Tenez : voyons un peu si vous le lirez bien. 


AGNÈS 4. 


Les maximes du mariage 
ou 
les devoirs de la femme mariée, 
avec son exercice journalier 


I. Maxime! 


Celle qu'un lien honnête 
Fait entrer au lit d'autrui, 
Doit se mettre dans la tête, 
Malgré le train d'aujourd'hui, 
Que l'homme qui la prend, ne la prend que pour lui. 


ARNOLPHE 
Je vous expliquerai ce que cela veut dire. 
Mais pour l'heure présente il ne faut rien que lire. 
AGNÈS pourouil, 
IT. Maxime 


Elle ne se doit parer 
Qu'autant que peut désirer 
Le mari qui la possède. 
C’est lui que touche seul le soin de sa beauté ; 
Et pour rien doit être compté 
Que les autres la trouvent laide. 


III. Maxime 


Loin, ces études d'æillades, 
Ces eaux, ces blancs, ces pommades, 
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Et mille ingrédients qui font des teints fleuris. 

A l'honneur tous les jours ce sont Drogues mortelles ; 
Et les soins de paraître belles 
Se prennent peu pour les maris. 


IV. Maxime 


Sous sa coiffe, en sortant, comme l'honneur l'ordonne, 
Il faut que de 4e9 yeux elle étouffe les coups ; 

Car pour bien plaire à son époux, 

Elle ne doit plaire à personne. 


V. Maxime 


Hors ceux dont au mari la visite se rend, 
La bonne règle défend 
De recevoir aucune âme. 
Ceux qui, de galante bumeur, 
N'ont affaire qu'à Madame, 
N'accommodent pas Monsieur. 


VI. Maxime 


Il faut des présents des hommes 
Qu'elle se défende bien ; 

Car dans le siècle où nous sommes, 
On ne donne rien pour rien. 


VII. Maxime 


Dans se8 meubles, dût-elle en avoir de l'ennui, 
Il ne faut écritoire, encre, papier, ni plumes. 
Le mari doit, dans les bonnes coutumes, 

Ecrire tout ce qui s'écrit chez lui. 


VIII. Maxime 
Ces soctélés déréglées 
Qu'on nomme belles assemblées 
Des femmes lous les jours corrompent les esprits. 
En bonne politique on les doit interdire : 
Car c'est là que l'on conspire 
Contre les pauvres maris. 
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IX. Maxime 


Toute femme qui veut à l'honneur se vouer 
Doit se défendre de jouer, 
Comme d'une chose funeste : 
Car le jeu, fort décevant, 
Pousse une femme souvent 
A jouer de tout son reste. 


X. Maxime 


Des promenades du temps, 

Ou repas qu’on donne aux champs, 
Il re faut point qu’elle essaye : 
Selon les prudents cerveaux, 

Le mari, dans ces cadeaux!, 

Est toujours celui qui paye. 


XI. Maxime... 


ARNOLPHE 


Vous achèverez seule, et pas à pas tantôt 
Je vous expliquerai ces choses comme il faut. 
Je me suis souvenu d’une petite affaire : 

# » , . 
Je n'ai qu’un mot à dire, et ne tarderai guère. 
Rentrez, et conservez ce livre chèrement. 
Si le Notaire vient, qu’il m'attende un moment. 


SCÈNE III 


ARNOLPHE 


Je ne puis faire mieux que d’en faire ma femme. 
Ainsi que je voudrai, je tournerai cette âme ; 
Comme un morceau de cire entre mes mains elle est, 
Et je lui puis donner la forme qui me plaît. 

[ Il s’en est peu fallu que, durant mon absence, 

On ne m'ait attrapé par son trop d’innocence ; 

Mais il vaut beaucoup mieux, à dire vérité, 

Que la femme qu’on a pèche de ce côté. 

De ces sortes d'erreurs le remède est facile : 

Toute personne simple aux leçons est docile ; 
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Et si du bon chemin on l’a fait écarter, 

Deux mots incontinent l’y peuvent rejeter.] 

Mais une femme habile est bien une autre bête. 
Notre sort ne dépend que de sa seule tête ; 

[ De ce qu’elle s’y met rien ne la fait gauchir, 

Et nos enseignements ne font là que blanchir: : 
Son bel esprit lui sert à railler nos maximes, 

À se faire souvent des vertus de ses crimes, 

Et trouver, pour venir à ses coupables fins, 

Des détours à duper l'adresse des plus fins. 
Pour se parer du coup en vain on se fatigue. 
Une femme d'esprit est un diable en intrigue ;| 
Et dès que son caprice a prononcé tout bas 
L'arrêt de notre honneur, il faut passer le pas : 
Beaucoup d'honnêtes gens en pourraient bien que dire. 
Enfin, mon étourdi n'aura pas lieu d’en rire. 

Par son trop de caquet il a ce qu'il lui faut. 
Voilà de nos Français l'ordinaire défaut. 

Dans la possession d’une bonne fortune, 

Le secret est foujours ce qui les importune ; 

Et la vanité sotte a pour eux tant d’appas, 
Qu'ils se pendraient plutôt que de ne causer pas. 
O ! que les femmes sont du diable bien tentées, 
Lorsqu’elles vont choisir ces têtes éventées, 

Et que...! Mais le voici... Cachons-nous toujours bien, 
Et découvrons un peu quel chagrin est le sien. 


SCÈNE IV 
HORACE + ARNOLPHE 


HORACE 


Je reviens de chez vous, et le destin me montre 
Qu'il n'a pas résolu que je vous y rencontre. 
Mais j'irai tant de fois, qu'enfin quelque moment. 


ARNOLPHE 


Hé! mon Dieu, n’entrons point dans ce vain compliment : 
Rien ne me fâche tant que ces cérémonies ; 
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Et si l’on m'en croyait, elles seraient bannies. 

C'est un maudit usage, et la plupart des gens 

Y perdent sottement les deux tiers de leur temps. 
Mettons‘ donc sans façons. Hé bien ! vos amourettes ? 
Puis-je, seigneur Horace, apprendre où vous en êtes? 
J'étais tantôt distrait par quelque vision ; 

Mais depuis là-dessus j'ai fait réflexion : 

De vos premiers progrès j'admire la vitesse, 

Et dans l'événement mon âme s'intéresse. 


HORACE 
Ma foi, depuis qu'à vous s’est découvert mon cœur, 
Il est à mon amour arrivé du malheur. 
ARNOLPHE 
Oh! oh! comment cela ? 


HORACE 
La fortune cruelle 
À ramené des champs le patron de la belle. 
ARNOLPHE 
Quel malheur ! 
HORACE 
Et de plus, à mon très grand regret, 
Il a su de nous deux le commerce secret. 
ARNOLPHE 
D'où, diantre ! a-t-il sitôt appris cette aventure ? 


HORACE 


Je ne sais; mais enfin c'est une chose sûre. 

Je pensais aller rendre, à mon heure à peu près, 
Ma petite visite à ses jeunes attraits, 

Lorsque, changeant pour moi de ton et de visage, 
Et servante et valet m'ont bouché le passage, 

Et d’un « Retirez-vous, vous nous importunez», 
M'ont assez rudement fermé la porte au nez. 


ARNOLPHE 
La porte au nez! 


188 


ACTE III SCÈNE IV. 


HORACE 
Au nez. 
ARNOLPHE 
La chose est un peu forte. 


HORACE 
J'ai voulu leur parler au travers de la porte ; 
Mais À tous mes propos ce qu'ils ont répondu 
C’est : « Vous n’entrerez point, Monsieur l’a défendu. » 
ARNOLPHE 
Ils n’ont donc point ouvert? 
HORACE 


Non. Et de la fenêtre 


Agnès m'a confirmé le retour de ce maître, 
En me chassant de là d’un ton plein de fierté, 
Accompagné d’un grès que sa main a jeté. 


ARNOLPHE 
Comment d’un grès? 


HORACE 
D'un grès de faille non petite, 
Dont on a par ses mains régalé ma visite. 
ARNOLPHE 


Diantre ! ce ne sont pas des prunes que cela! 
Et je trouve fâcheux l’état où vous voilà. 


HORACE 
Il est vrai, je suis mal par ce retour funeste. 
ARNOLPHE 
Certes, j'en suis fâché pour vous, je vous proteste:. 
HORACE 
Cet homme me rompt tout. 


ARNOLPHE 


Oui. Mais cela n’est rien ; 
Et de vous raccrocher vous trouverez moyen. 
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HORACE 


Il faut bien essayer, par quelque intelligence, 
De vaincre du jaloux l’exacte vigilance. 


ARNOLPHE 


Cela vous est facile, et la fille après tout 
Vous aime. 


HORACE 
Assurément. 


ARNOLPHE 
Vous en viendrez à bout. 


HORACE 
Je l'espère. 
| | ARNOLPHE 


Le grès vous a mis en déroute ; 
Mais cela ne doit pas vous étonner. 


HORACE 

Sans doute ; 
Et j'ai compris d’abord que mon homme était là, 
Qui sans se faire voir conduisait tout cela. 
Mais ce qui m'a surpris et qui va vous surprendre, 
C'est un autre incident que vous allez entendre, 
Un trait hardi qu'a fait cette jeune beauté, 
Et qu'on n'attendrait point de sa simplicité. 
Il le faut avouer, l'amour est un grand maître* : 
Ce qu'on ne fut jamais il nous enseigne à l'être, 
Et souvent de nos mœurs l'absolu changement 
Devient par ses Leçons l'ouvrage d’un moment. 
De la nature en nous il force les obstacles, 
Et ses effets soudains ont de l’air des miracles ; 
D'un avare à l'instant il fait un libéral, 
Un vaillant d’un poltron, un civil d’un brutal. 
Il rend agile à tout l’âme la plus pesante, 
Et donne de l'esprit à la plus innocente. 
Oui, ce dernier miracle éclate dans Agnès; 
Car, tranchant avec moi par ces termes exprès : 
« Retirez-vous : mon âme aux visites renonce ; 
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Je sais tous vos discours, et voilà ma réponse», 
Cette pierre ou ce grès dont vous vous étonniez 
Avec un mot de lettre est tombée À mes pieds ; 
Et j'admire de voir cette lettre ajustée 
Avec le sens des mots et la pierre jetée. 
D'une telle action n’êtes-vous pas surpris? 
L'amour sait-il pas l’art d’aiguiser les esprits ? 
Et peut-on me nier que ses flammes puissantes 
Ne fassent dans un cœur des choses étonnantes ? 
Que dites-vous du tour et de ce mot décrit? 
Euh ! n’admirez-vous point cette adresse d’esprit ? 
Trouvez-vous pas plaisant de voir quel personnage 
À joué mon jaloux dans tout ce badinage ? 
Dites. 

ARNOLPHE 


Oui, fort plaisant. 


HORACE 
Riez-en donc un peu. 


Arnolphe rit d'un res forcé %, 
Cet homme, gendarmé d’abord contre mon feu, 
Qui chez lui se retranche, et de grès fait parade, 
Comme si j'y voulais entrer par escalade, 
Qui, pour me repousser, dans son bizarre effroi, 
Anime du dedans tous ses gens confre moi, 
Et qu'abuse à ses yeux par sa machine!’ même, 
Celle qu'il veut tenir dans l'ignorance extrême : 
Pour moi, je vous l’avoue, encor que son retour 
En un grand embarras jette ici mon amour, 
Je tiens cela plaisant autant qu’on saurait dire, 
Je ne puis y songer sans de bon cœur en rire. 
Et vous n’en riez pas assez, à mon avis. 


ARNOLPHE, avec un ris forcé. 
Pardonnez-moi, j'en ris tout autant que je puis. 
HORACE 
Mais il faut qu’en ami je vous montre la lettre. 


Tout ce que son cœur senf, sa main a su l’y mettre, 
Mais en termes touchants et tous pleins de bonté, 
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De tendresse innocente et d’ingénuité ; 
De la manière enfin que la pure nature 
Exprime de l'amour la première blessure. 


ARNOLPHE, bas 


Voilà, friponne, à quoi l'écriture te sert; 
Et contre mon dessein l’art t'en fut découvert. 


HORACE &t. 


Je veux vous écrire, et je suis bien en peine par où je m'y 
prendrai. J'ai des pensées que je désirerais que vous sussiez ; 
mais je ne sais comment faire pour vous les dire, et je me 
défie de mes paroles. Comme je commence à connaître qu'on 
m a loujours tenue dans l'ignorance, j'ai peur de mettre quelque 
chose qui ne soit pas bien, et d'en dire plus que je ne devrais. 
En vérité je ne sais ce que vous m'avez fait; mais Je sens que 
Je suis fâchée à mourir de ce qu'on me J'ait faire contre vous, 
que j'aurai toutes les peines du monde à me passer de vous, el 
que je serais bien aise d'être à vous. Peut-êlre qu ‘il y à ou 
mal à dire cela; mais enfin je ne puis m empêcher de le dire, 
el je voudrais que cela se pât faire sans qu'il y en eût. On me 
dit fort que tous les jeunes hommes sont des trompeurs ; qu il 
ne les faut point écouter, el que tout ce que vous me dites n’est 
que pour m'abuser ; mais je vous asaure que je n'ai pu encore 
me figurer cela de vous ; eb Je suis ot touchée de vos paroles, 
que je ne saurais croire qu'elles soient menteuses. Dites-mot 
franchement ce qui en est; car enfin, comme Je quis sans malice, 
vous auriez le plus gr and tort du monde, ai vous me trompiez ; 

el je pense que j'en mourrais de déplaisir. 


ARNOLPHE 
Hon ! chienne ! 
HORACE 


Q ? 
u’avez-vous ? 
ARNOLPHE 
Moi? rien. C’est que je tousse. 
HORACE 
Avez-vous jamais vu d'expression plus douce? 
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Malgré les soins maudits d’un injuste pouvoir, 
Un plus beau naturel peut-il se faire voir ? 

Et n'est-ce pas sans doute un crime punissable 
De gâter méchamment ce fonds d'âme admirable, 
D'’avoir dans l'ignorance et la stupidité 

Voulu de cet esprit * étouffer la clarté? 
L'amour a commencé d’en déchirer le voile ; 

Et si, par la faveur de quelque bonne étoile, 

Je puis, comme j'espère, à ce franc animal, 

Ce traître, ce bourreau, ce faquin, ce brutal... 


ARNOLPHE 
Adieu. 


HORACE 
Comment si vite ? 


ARNOLPHE 


Il m'est dans la pensée 
Venu tout maintenant une affaire pressée. 


HORACE 


Mais ne sauriez-vous point, comme on la tient de près, 
Qui dans cette maison pourrait avoir accès? 

J'en use sans scrupule ; et ce n'est pas merveille 

Qu'on se puisse entre amis servir à la pareille. 

Je n'ai plus là dedans que gens pour m'observer ; 

Et servante et valet, que je viens de trouver, 

N'ont jamais, de quelque air que je m’y sois pu prendre, 
Adouci leur rudesse à me vouloir entendre. 

J'avais pour de tels coups certaine vieille en main, 

D'un génie à vrai dire au-dessus de l’humain. 

Elle m'a dans l’abord servi de bonne sorte ; 

Mais depuis quatre jours la pauvre femme est morte. 
Ne me pourriez-vous point ouvrir quelque moyen? 


ARNOLPHE 
Non, vraiment, et sans moi vous en trouverez bien. 


HORACE 
Adieu donc. Vous voyez ce que je vous confie. 
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SCÈNE V 


ARNOLPHE 


Comme il faut devant lui que je me mortifie! 
Quelle peine À cacher mon déplaisir cuisant | 
Quoi pour une innocente un esprit si présent ? 
Elle a feint d’être telle à mes yeux, la traîtresse, 
Ou le diable à son âme a soufflé cette adresse. 

| Enfin me voilà mort par ce funeste écrit. 

Je vois qu'il a, le traître, empaumé son esprit, 
Qu'à ma suppression " il s’est ancré chez elle ; 
Et c'est mon désespoir et ma peine mortelle. 

Je souffre doublement dans le vol de son cœur, 
Et l'amour y pâtit aussi bien que l'honneur. 
J'enrage de trouver cette place usurpée, 

Et j'enrage de voir ma prudence trompée. 

Je sais que, pour punir son amour libertin, 

Je n'ai qu'à laisser faire à son mauvais destin, 
Que je serai vengé d'elle par elle-même ; 

Mais il est bien fâcheux de perdre ce qu’on aime.] 
Ciel! puisque pour un choix j'ai tant philosophé, 
Faut-il de ses appas m'être si fort coiffé ! 

Elle n’a ni parents, ni support, ni richesse ; 

Elle trahit mes soins, mes bontés, ma tendresse ; 
Et cependant je l’aime, après ce lâche tour, 
Jusqu'à ne me pouvoir passer de cet amour. 

Sot, n'as-tu point de honte? Ah! je crève, j'enrage, 
Et je soufllefterais mille fois mon visage. 

Je veux entrer un peu; mais seulement pour voir 
Quelle est sa contenance après un trait si noir. 
Ciel! faites que mon front soit exempt de disgrâce ; 
Ou bien, s’il est écrit qu'il faille que j'y passe, 
Donnez-moi tout au moins, pour de tels accidens, 
La constance qu’on voit à de certaines gens! 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


ACTE QUATRIEME 


SCÈNE I 


ARNOLPHE 


J'ai peine, je l'avoue, à demeurer en place, 

Et de mille soucis mon esprit s’embarrasse, 

Pour pouvoir mettre un ordre et dedans et dehors, 
Qui du godelureau rompe tous les efforts. 

De quel œil la traîtresse a soutenu ma vue! 

De tout ce qu'elle a fait elle n’est point émue 

Et bien qu’elle me mette à deux doigts du trépas, 
On dirait à la voir qu’elle n’y touche pas. 

Plus en la regardant je la voyais tranquille, 

Plus je sentais en moi s’échauffer une bile ; 

Et ces bouillants transports dont s’enflammait mon cœur 
Y semblaient redoubler mon amoureuse ardeur ; 
J'étais aigri, fâché, désespéré contre elle, 

Et cependant jamais je ne la vis si belle ; 

Jamais ses yeux aux miens n’ont paru si perçants. 
Jamais je n’eus pour eux des désirs si pressants ; 
Et je sens là dedans qu'il faudra que je crève 

Si de mon triste sort la disgrâce s'achève. 

Quoi ? j'aurai dirigé son éducation 

Avec tant de tendresse et de précaution ? 

Je l'aurai fait passer chez moi dès son enfance, 
Et j'en aurai chéri la plus tendre espérance ? 
Mon cœur aura bâti sur ses attraits naissans 

Et cru la mitonner pour moi durant treize ans', 
Afin qu'un jeune fou dont elle s’amourache 

Me la vienne enlever jusque sur la moustache, 
Lorsqu'elle est avec moi mariée à demi? 

Non, parbleu ! non, parbleu! Petit sot, mon ami, 
Vous aurez beau tourner : ou j'y perdrai mes peines, 
Ou je rendrai, ma foi, vos espérances vaines, 

Et de moi tout à fait vous ne vous rirez point. 
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SCÈNE II 
LE NOTAIRE + ARNOLPHE 


LE NOTAIRE 
Ah! le voilà! Bonjour. Me voici tout à point 
Pour dresser le contrat que vous souhaitez faire. 
ARNOLPHE, sans le voir. 
Comment faire ? 
LE NOTAIRE 
Il le faut dans la forme ordinaire. 


ARNOLPHE, sans le voir, 
À mes précautions je veux songer de près. 


LE NOTAIRE 
Je ne passerai rien contre vos intérêts. 


ARNOLPHE, sans le voir. 
Il se faut garantir de toutes les surprises. 


LE NOTAIRE 
Sufft qu'entre mes mains vos affaires soient mises. 
Il ne vous faudra point, de peur d’être déçu, 
Quittancer le contrat que vous n’ayez reçu. 
ARNOLPHE, sans le voir. 
J'ai peur, si je vais faire éclater quelque chose, 
Que de cet incident par la ville on ne cause. 
LE NOTAIRE 
Hé bien ! il est aisé d'empêcher cet éclat, 
Et l’on peut en secret faire votre contrat. 
ARNOLPHE, sans le voir. 
Mais comment faudra-t-il qu'avec elle j'en sorte ? 
LE NOTAIRE 
Le douaire se règle au bien qu’on vous apporte. 
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ARNOLPHE, sans le voir. 
Je l'aime, et cet amour est mon grand embarras. 


LE NOTAIRE 
On peut avantager une femme en ce cas. 


ARNOLPHE, sans le voir. 
Quel traitement lui faire en pareille aventure ? 


LE NOTAIRE 


L'ordre est que le futur doit douer* la future 
Du tiers du dot qu’elle a ; mais cet ordre n’est rien, 
Et l’on va plus avant lorsque l’on le veut bien. 


ARNOLPHE, sans le voir. 
Si... 
LE NOTAIRE, ÆArnolpbe l’apercevant. 


Pour le préciput’, il les regarde ensemble. 
Je dis que le futur peut comme bon lui semble 
Douer la future. 


ARNOLPHE, l'ayant aperçu. 
Euh? 
LE NOTAIRE 


Il peut l’avantager 
Lorsqu'il l’aime beaucoup et qu’il veut l’obliger, 
Et cela par douaire, ou préfix qu’on appelle, 
Qui demeure perdu par le trépas d'icelle, 
Ou sans retour, qui va de ladite à ses hoirs, 
Ou coutumier, selon les différents vouloirs, 
Ou par donation dans le contrat formelle, 
Qu'on fait ou pure et simple, ou qu’on fait mutuelle. 
Pourquoi hausser le dos? Est-ce qu’on parle en fat, 
Et que l’on ne sait pas les formes d’un contrat? 
Qui me les apprendra? Personne, je présume. 
Sais-je pas qu'étant joints, on est par la Coutume 
Communs en meubles, biens immeubles et conquêts, 
À moins que par un acte on y renonce exprès ? 
Sais-je pas que le tiers du bien de la future 
Entre en communauté pour. 
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ARNOLPHE 


. , 
Oui, c’est chose sûre, 
Vous savez tout cela; mais qui vous en dit mot? 


LE NOTAIRE 


Vous qui me prétendez faire passer pour sot, 
En me haussant l’épaule et faisant la grimace. 


ARNOLPHE 


La peste soit fait l’homme, et sa chienne de face! 
Adieu : c’est le moyen de vous faire finir. 


LE NOTAIRE 


Pour dresser un contrat m'a-t-on pas fait venir ? 


ARNOLPHE 


Oui, je vous ai mandé; mais la chose est remise, 
Et l’on vous mandera quand l'heure sera prise. 
Voyez quel diable d'homme avec son entretien 


LE NOTAIRE 
Je pense qu'il en tient, et je crois penser bien. 


SCÈNE IIl 


LE NOTAIRE + ALAIN 
GEORGETTE + ARNOLPHE 


LE NOTAIRE 


M'êtes-vous pas venu quérir pour votre maître ? 


ALAIN 
Oui. 
LE NOTAIRE 


J'ignore pour qui vous le pouvez connaître, 
Mais allez de ma part lui dire de ce pas 
Que c'est un fou fieffé. 


GEORGETTE 


Nous n’y manquerons pas. 
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SCENE IV 
ALAIN + GEORGETTE + ARNOLPHE 


ALAIN 
Monsieur. 


ARNOLPHE 


Approchez-vous, vous êtes mes fidèles, 
Mes bons, mes vrais amis, et j'en sais des nouvelles. 


ALAIN 
Le Notaire. 
ARNOLPHE 

Laissons, c’est pour quelque autre jour. 
On veut à mon honneur jouer d’un mauvais tour; 
Et quel affront pour vous, mes enfants, pourrait-ce être, 
Si l’on avait ôté l'honneur à votre maître ! 
Vous n'oseriez après paraître en nul endroit, 
Et chacun, vous voyant, vous montrerait au doigt. 
Donc, puisque autant que moi l'affaire vous regarde, 
11 faut de votre part faire une telle garde, 
Que ce galant ne puisse en aucune façon. 


GEORGETTE 
Vous nous avez tantôt montré notre leçon. 


ARNOLPHE 
Mais à ses beaux discours gardez bien de vous rendre. 


ALAIN 
Oh! vraiment. 


GEORGETTE 
Nous savons comme il faut s’en défendre. 
ARNOLPHE 


S'il venait doucement : « Alain, mon pauvre cœur, 
Par un peu de secours soulage ma langueur. » 


ALAIN 
Vous êtes un sot. 
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ARNOLPHE, à Georgette. 
Bon. « Georgette, ma mignonne, 
Tu me parais si douce et si bonne personne. » 
GEORGETTE 
Vous êtes un nigaud. 


ARNOLPHE, à Alain. 
Bon. « Quel mal trouves-tu 
Dans un dessein honnête et tout plein de vertu?» 


ALAIN 
Vous êtes un fripon. 


ARNOLPHE, à Georgette. 
Fort bien. « Ma mort est sûre, 
Si fu ne prends pitié des peines que j’endure. » 
GEORGETTE 
Vous êtes un benëêt, un impudent. 


ARNOLPHE 
Fort bien. 

«Je ne suis pas un homme à vouloir rien pour rien ; 
Je sais, quand on me sert, en garder la mémoire ; 
Cependant, par avance, Alain, voilà pour boire, 
Et voilà pour t'avoir, Georgette, un cotillon : 

Ils Lendent Fous deux la main et prennent l'argent. 
Ce n’est de mes bienfaits qu'un simple échantillon. 
Toute la courtoisie enfin dont je vous presse, 
C'est que je puisse voir votre belle maîtresse. » 


A d GEORGETTE, {e poussant. 
autres. 


ARNOLPHE 
Bon cela. 


ALAIN, (le poussant. 
Hors d'ici. 
ARNOLPHE 
Bon. 
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GEORGETTE, {Le vousoant. 
Mais tôt. 
ARNOLPHE 
Bon. Holà ! c'est assez. 
GEORGETTE 
Fais-je pas comme il faut ? 
ALAIN 
Est-ce de la façon que vous voulez l'entendre ? 
ARNOLPHE 
Oui, fort bien, hors l'argent, qu’il ne fallait pas prendre. 
GEORGETTE 
Nous ne nous sommes pas souvenus de ce point. 
ALAIN 
Voulez-vous qu’à l'instant nous recommencions? 


ARNOLPHE 
Point : 
Suffit. Rentrez tous deux. 


ALAIN 
Vous n'avez rien qu'à dire. 


ARNOLPHE 


Non, vous dis-je, rentrez, puisque je le désire. 
Je vous laisse l’argent. Allez, je vous rejoins. 
Ayez bien l'œil à tout, et secondez mes soins. 


SCÈNE V 


ARNOLPHE 


[Je veux, pour espion qui soit d’exacte vue, 
Prendre le savetier du coin de notre rue. 

Dans la maison toujours je prétends la tenir, 
YŸ faire bonne garde, et surtout en bannir 
Vendeuses de ruban, perruquières, coiffeuses, 
Faiseuses de mouchoirs, gantières, revendeuses, 
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Tous ces gens qui sous main travaillent chaque jour 
À faire réussir les mystères d’amour.]| 

Enfin j'ai vu le monde et j'en sais les finesses. 

Il faudra que mon homme ait de grandes adresses 
Si message ou poulet de sa part peut entrer. | 


SCÈNE VI 
HORACE * ARNOLPHE 


HORACE 


La place m'est heureuse à vous y rencontrer, 

Je viens de l’échapper bien belle, je vous jure. 

Au sortir d'avec vous, sans prévoir l’aventure, 

Seule dans son balcon j'ai vu paraître Agnès, 

Qui des arbres prochains prenait un peu le frais. 
Après m'avoir fait signe, elle a su faire en sorte, 
Descendant au jardin, de m'en ouvrir la porte ;. 
Mais à peine tous deux dans sa chambre étions-nous, 
Qu'elle a sur les degrés entendu son jaloux, 

Et fout ce qu’elle a pu dans un tel accessoire, 

C'est de me renfermer dans une grande armoire. 

Il est entré d’abord: je ne le voyais pas, 

Mais je l’oyais marcher, sans rien dire, à grands pas, 
Poussant de temps en temps des soupirs pitoyables, 
Et donnant quelquefois de grands coups sur les tables, 
Frappant un petit chien qui pour lui s'émouvait, 

Et jetant brusquement les hardes qu’il trouvait ; 

Il a même cassé, d’une main mutinée, 

Des vases dont la belle ornait sa cheminée; 

Et sans doute il faut bien qu’à ce becque cornu* 

Du trait qu’elle a joué quelque jour soit venu. 

Enfin, après cent tours, ayant de la manière 

Sur ce qui n’en peut mais déchargé sa colère, 

Mon jaloux inquiet, sans dire son ennui, 

Est sorti de la chambre, et moi de mon étui. 

Nous n'avons point voulu, de peur du personnage, 
Risquer à nous tenir ensemble davantage : 

C'était trop hasarder ; mais je dois, cette nuit, 
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Dans sa chambre un peu tard m'introduire sans bruit. 
En toussant par trois fois je me ferai connaître ; 

Et je dois au signal voir ouvrir la fenêtre, 

Dont, avec une échelle, et secondé d'Agnès, 

Mon amour tâchera de me gagner l'accès. 

Comme à mon seul ami, je veux bien vous l’apprendre ; 
L'allégresse du cœur s’augmente à la répandre ; 

Et goûtât-on cent fois un bonheur trop parfait, 

On n’en est pas content, si quelqu'un ne le sait. 

Vous prendrez part, je pense, à l’heur de mes affaires. 
Adieu. Je vais songer aux choses nécessaires. 


SCÈNE VII 


ARNOLPHE 


Quoi ? l’astre qui s’obstine à me désespérer 

Ne me donnera pas le temps de respirer? 

Coup sur coup je verrai, par leur intelligence, 

De mes soins vigilants confondre la prudence? 
[Et je serai la dupe, en ma maturité, 

D'une jeune innocente et d’un jeune éventé ? 

En sage philosophe on m'a vu, vingt années, 
Contempler des maris les tristes destinées, 

Et m'instruire avec soin de tous les accidents 
Qui font dans le malheur tomber les plus prudents ; 
Des disgrâces d'autrui profitant dans mon âme, 
J'ai cherché les moyens, voulant prendre une femme, 
De pouvoir garantir mon front de tous affronts, 
Et le tirer de pair d’avec les autres fronts. 

Pour ce noble dessein, j'ai cru mettre en pratique 
Tout ce que peut trouver l’humaine politique ; 

Et comme si du sort il était arrêté 

Que nul homme ici-bas n’en serait exempté, 
Après l'expérience et toutes les lumières 

Que j'ai pu m’acquérir sur de telles matières, 
Après vingt ans et plus de méditation 

Pour me conduire en tout avec précaution, 

De tant d’autres maris j'aurais quitté la trace 
Pour me trouver après dans la même disgrâce?| 
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Ah! bourreau de destin, vous en aurez menti. 

De l’objet qu'on poursuit je suis encor nanti; 

Si son cœur m'est volé par ce blondin funeste, 
’empêcherai du moins qu'on s'empare du reste, 
Et cette nuit, qu’on prend pour le galant exploit, 

Ne se passera pas si doucement qu’on croit. 

Ce m'est quelque plaisir, parmi tant de tristesse, 

Que l’on me donne avis du piège qu’on me dresse, 
Et que cet étourdi, qui veut m'être fatal, 

Fasse son confident de son propre rival. 


SCÈNE VIII 
CHRYSALDE + ARNOLPHE 


CHRYSALDE 
Hé bien ! souperons-nous avant la promenade ? 


ARNOLPHE 
Non, je jeûne ce soir. 
CHRYSALDE 
D'où vient cette boutade ? 


ARNOLPHE 
De grâce, excusez-moi, j'ai quelque autre embarras. 


CHRYSALDE 
Votre hymen résolu ne se fera-t-il pas? 


ARNOLPHE 
C'est trop s'inquiéter des affaires des autres. 


CHRYSALDE 
Oh ! oh! si brusquement ! Quels chagrins sont les vôtres? 
Serait-il point, compère, à votre passion 
Arrivé quelque peu de tribulation ? 
Je le jurerais presque à voir votre visage. 


ARNOLPHE 
Quoi qu'il m'arrive, au moins aurai-je l'avantage 
De ne pas ressembler à de certaines gens 
Qui souffrent doucement l'approche des galants. 
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CHRYSALDE 
C'est un étrange fait, qu'avec tant de lumières, 
Vous vous effarouchiez toujours sur ces matières, 
Qu'en cela vous mettiez le souverain bonheur, 
Et ne conceviez point au monde d'autre honneur. 
Etre avare, brutal, fourbe, méchant et lâche, 
N'est rien à votre avis auprès de cette tache; 
Et, de quelque façon qu’on puisse avoir vécu, 
On est homme d'honneur quand on n’est point cocu. 
À le bien prendre au fond, pourquoi voulez-vous croire 
Que de ce cas fortuit dépende notre gloire, 
Et qu'une âme bien née ait à se reprocher 
L'injustice d’un mal qu’on ne peut empêcher ? 
Pourquoi voulez-vous, dis-je, en prenant une femme, 
Qu'on soit digne à son choix de louange ou de blâme, 
Et qu'on s’aille former un monstre plein d’effroi 
De l'affront que nous fait son manquement de foi ? 
Mettez-vous dans l'esprit qu’on peut du cocuage 
Se faire en galant homme une plus douce image, 
Que des coups du hasard aucun n'étant garant, 
Cet accident de soi doit être indifférent, 
Et qu'enfin tout le mal, quoi que le monde glose, 
N'est que dans la façon de recevoir la chose ; 
Car, pour se bien conduire en ces difhcultés, 
Il y faut, comme en tout, fuir les extrémités, 
N'imiter pas ces gens un peu trop débonnaires 
Qui tirent vanité de ces sortes d’affaires, 
De leurs femmes toujours vont citant les galants, 
En font partout l'éloge, et prônent leurs talents, 
Témoignent avec eux d’étroites sympathies, 
Sont de tous leurs cadeaux, de toutes leurs parties, 
Et font qu'avec raison les gens sont étonnés 
De voir leur hardiesse à montrer là leur nez. 
Ce procédé, sans doute, est tout à fait blâmable ; 
Mais l’autre extrémité n’est pas moins condamnable. 
Si je n'approuve pas ces amis de galants, 
Je ne suis pas aussi pour ces gens turbulents 
Dont l’imprudent chagrin, qui tempête et qui gronde, 
Attire au bruit qu'il fait les yeux de tout le monde, 
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Et qui par cet éclat semblent ne pas vouloir 
Qu’aucun puisse ignorer ce qu'ils peuvent avoir. 
Entre ces deux partis il en est un honnête, 

Où dans l'occasion l'homme prudent s'arrête ; 

Et quand on le sait prendre, on n’a point à rougir 
Du pis dont une femme avec nous puisse agir. 
Quoi qu’on en puisse dire enfin, le cocuage 

Sous des traits moins affreux aisément s’envisage ; 
Et, comme je vous dis, toute l’habileté 

Ne va qu’à le savoir tourner du bon côté. 


ARNOLPHE 


Après ce beau discours, toute la confrérie 
Doit un remerciement à Votre Seigneurie ; 
Et quiconque voudra vous entendre parler 
Montrera de la joie à s’y voir enrôler. 


CHRYSALDE 


Je ne dis pas cela, car c’est ce que je blâme ; 

Mais, comme c’est le sort qui nous donne une femme, 
Je dis que l’on doit faire ainsi qu’au jeu de dés, 

Où, s’il ne vous vient pas ce que vous demandez, 

H faut jouer d'adresse, et d’une Âme réduite! 
Corriger le hasard par la bonne conduite. 


ARNOLPHE 


C'est-à-dire dormir et manger toujours bien, 
Et se persuader que tout cela n’est rien. 


CHRYSALDE 


Vous pensez vous moquer; mais, à ne vous rien feindre, 
Dans le monde je vois cent choses plus à craindre 

Et dont je me ferais un bien plus grand malheur 

Que de cet accident qui vous fait tant de peur. 
Pensez-vous qu’à choisir de deux choses prescrites, 

Je n'aimasse pas mieux être ce que vous dites, 

Que de me voir mari de ces femmes de bien, 

Dont la mauvaise humeur fait un procès sur rien, 

Ces dragons de vertu, ces honnêtes diablesses, 

Se retranchant toujours sur leurs sages prouesses; 
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Qui, pour un petit tort qu’elles ne nous font pas, 
Prennent droit de traiter les gens de haut en bas, 
Et veulent, sur le pied de nous être fidèles, 

Que nous soyons tenus à tout endurer d’elles ? 
Encore un coup, compère, apprenez qu’en effet 
Le cocuage n’est que ce que l'on le fait, 

Qu'on peut le souhaiter pour de certaines causes, 
Et qu'il a ses plaisirs comme les autres choses”. 


ARNOLPHE 
Si vous êtes d'humeur à vous en contenter, 
Quant à moi, ce n’est pas la mienne d'en tâter ; 
Et plutôt que subir une telle aventure. 


CHRYSALDE 
Mon Dieu ! ne jurez point, de peur d’être parjure ; 
Si le sort l’a réglé, vos soins sont superflus, 
Et l’on ne prendra pas votre avis là-dessus. 


ARNOLPHE 
Moi, je serais cocu? 

CHRYSALDE 

Vous voilà bien malade ! 
Mille gens le sont bien, sans vous faire bravade, 
Qui de mine, de cœur, de biens et de maison, 
Ne feraient avec vous nulle comparaison. 

ARNOLPHE 
Et moi, je n’en voudrais avec eux faire aucune. 
Mais cette raillerie en un mot m'importune : 
Brisons là, s’il vous plaît. 

CHRYSALDE 

Vous êtes en courroux. 

Nous en saurons la cause. Adieu. Souvenez-vous, 
Quoi que sur ce sujet votre honneur vous inspire, 
Que c’est être à demi ce que l’on vient de dire, 
Que de vouloir jurer qu’on ne le sera pas. 

ARNOLPHE 


Moi, je le jure encore, et je vais de ce pas 
Contre cet accident trouver un bon remède. 
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SCÈNE IX 
ALAIN « GEORGETTE « ARNOLPHE 


ARNOLPHE 


Mes amis, c’est ici que j'implore votre aide. 

Je suis édifié de votre affection ; 

Mais il faut qu’elle éclate en cette occasion; 

Et si vous m'y servez selon ma confiance, 

Vous êtes assurés de votre récompense. 

L'homme que vous savez (n’en faites point de bruit) 
Veut, comme je l’ai su, m'aftraper cette nuit, 
Dans la chambre d’Agnès entrer par escalade ; 
Mais il lui faut nous trois dresser une embuscade. 
Je veux que vous preniez chacun un bon bâton, 

Et, quand il sera près du dernier échelon 

(Car dans le temps qu'il faut j'ouvrirai la fenêtre), 
Que tous deux à l’envi vous me chargiez ce traître, 
Mais d’un air dont son dos garde le souvenir, 

Et qui lui puisse apprendre à n’y plus revenir: 
Sans me nommer pourtant en aucune manière, 

Ni faire aucun semblant que je serai derrière. 
Aurez-vous bien l'esprit de servir mon courroux ? 


ALAIN 
S'il ne tient qu'à frapper, Monsieur, tout est à nous: 
Vous verrez, quand je bats, si j'y vais de main morte. 
GEORGETTE 
La mienne, quoique aux yeux elle n’est pas si forte, 
N'en quitte pas sa part à le bien étriller. 
ARNOLPHE 


Rentrez donc; et surtout gardez de babiller. 
Voilà pour le prochain une leçon utile; 

Et si tous les maris qui sont en cette ville 
De leurs femmes ainsi recevaient le galand, 
Le nombre des cocus ne serait pas si grand. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 


ACTE CINQUIEME 


SCÈNE I 
ALAIN + GEORGETTE * ARNOLPHE 


ARNOLPHE 
Traîtres, qu'avez-vous fait par cette violence ? 


ALAIN 
Nous vous avons rendu, Monsieur, obéissance. 


ARNOLPHE 
De cette excuse en vain vous voulez vous armer: 
L'ordre était de le battre, et non de l’assommer ; 
Et c'était sur le dos, et non pas sur la tête, 
Que j'avais commandé qu'on fît choir la tempête. 
Ciel! dans quel accident me jette ici le sort? 
Et que puis-je résoudre à voir cet homme mort? 
Rentrez dans la maison, et gardez de rien dire 
De cet ordre innocent que j'ai pu vous prescrire. 
Le jour s'en va paraître, et je vais consulter 
Comment dans ce malheur je me dois comporter. 
Hélas ! que deviendrai-je ? et que dira le père, 
Lorsque inopinément il saura cette affaire ? 


Al 
SCENE II 
HORACE + ARNOLPHE 

HORACE 

Il faut que j'aille un peu reconnaître qui c'est. 
ARNOLPHE, £eurté par Horace qu'il ne reconnaît pas. 

Eât-on jamais prévu... Qui va là, s’il vous plaît? 

HORACE 
C'est vous, Seigneur Arnolphe ? 


ARNOLPHE 
Oui. Mais vous ?.…. 
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HORACE 
C'est Horace. 
Je m'en allais chez vous, vous prier d'une grâce. 
Vous sortez bien matin ! 


ARNOLPHE, bas. 


Quelle confusion ! 
Est-ce un enchantement ? est-ce une illusion ? 


HORACE 
J'étais, à dire vrai, dans une grande peine, 
Et je bénis du Ciel la bonté souveraine 
Qui fait qu'à point nommé je vous rencontre ainsi. 
Je viens vous avertir que tout a réussi, 
Et même beaucoup plus que je n’eusse osé dire ; 
Et par un incident qui devait tout détruire. 
Je ne sais point par où l’on a pu soupçonner 
Cette assignation qu'on m'avait su donner ; 
Mais étant sur le point d'atteindre à la fenêtre 
J'ai, contre mon espoir, vu quelques gens paraître, 
Qui, sur moi brusquement levant chacun le bras, 
M'ont fait manquer le pied et tomber jusqu’en bas, 
Et ma chute, aux dépens de quelque meurtrissure, 
De vingt coups de bâton m'a sauvé l'aventure. 
Ces gens-là, dont était, je pense, mon jaloux, 
Ont imputé ma chute à l'effort de leurs coups ; 
Et comme la douleur un assez long espace 
M'a fait sans remuer demeurer sur la place, 
Ils ont cru tout de bon qu'ils m’avaient assommé, 
Et chacun d'eux s’en est aussitôt alarmé. 
J'entendais tout leur bruit dans le profond silence ; 
L'un l’autre ils s’accusaient de cette violence, 
Et sans lumière aucune, en querellant le sort, 
Sont venus doucement tâter si J'étais mort. 
Je vous laisse à penser si, dans la nuit obscure, 
J'ai d’un vrai trépassé su tenir la figure. 
Ils se sont retirés avec beaucoup d’effroi ; 
Et comme je songeais à me retirer, moi, 
De cette feinte mort la jeune Agnès émue 
Avec empressement est devers moi venue ; 
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Car les discours qu'entre eux ces gens avaient tenus 
Jusques à son oreille étaient d'abord venus, 

Et pendant tout ce trouble étant moins observée, 
Du logis aisément elle s'était sauvée ; 

Mais me trouvant sans mal, elle a fait éclater 

Un transport difficile à bien représenter. 

Que vous dirai-je? Enfin cette aimable personne 

À suivi les conseils que son amour lui donne, 

N'a plus voulu songer à retourner chez soi, 

Et de fout son destin s’est commise à ma foi. 
Considérez un peu, par ce trait d’innocence, 

Où l’expose d’un fou la haute impertinence, 

Et quels fâcheux périls elle pourrait courir, 

Si j'étais maintenant homme à la moins chérir. 
Mais d’un trop pur amour mon âme est embrasée ; 
J'aimerais mieux mourir que l'avoir abusée. 

Je lui vois des appas dignes d'un autre sort, 

Et rien ne m'en saurait séparer que la mort. 

Je prévois là-dessus l’emportement d'un père ; 

Mais nous prendrons le temps d’apaiser sa colère. 
À des charmes si doux je me laisse emporter, 

Et dans la vie enfin il se faut contenter. 

Ce que je veux de vous, sous un secret fidèle, 
C'est que je puisse mettre en vos mains cette belle, 
Que dans votre maison, en faveur de mes feux, 
Vous lui donniez retraite au moins un jour ou deux. 
Outre qu'aux yeux du monde il faut cacher sa fuite, 
Et qu’on en pourra faire une exacte poursuite, 
Vous savez qu'une fille aussi de sa façon 

Donne avec un jeune homme un étrange soupçon; 
Et comme c’est à vous, sûr de votre prudence, 
Que j'ai fait de mes feux entière confidence, 

C'est à vous seul aussi, comme ami généreux, 

Que je puis confier ce dépôt amoureux. 


ARNOLPHE 
Je suis, n’en doutez point, fout à votre service. 


HORACE 
Vous voulez bien me rendre un si charmant office ? 
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ARNOLPHE 


Très volontiers, vous dis-je ; et je me sens ravir 
De cette occasion que j'ai de vous servir, 

Je rends grâces au Ciel de ce qu'il me l’envoie, 
Et n'ai jamais rien fait avec si grande joie. 


HORACE 


Que je suis redevable à toutes vos bontés ! 
J'avais de votre part craint des difficultés ; 
Mais vous êtes du monde, et dans votre sagesse 
Vous savez excuser le feu de la jeunesse. 

Un de mes gens la garde au coin de ce détour. 


ARNOLPHE 


Mais comment ferons-nous ? car il fait un peu jour; 
Si je la prends ici, l’on me verra peut-être ; 

Et s’il faut que chez moi vous veniez à paraître, 
Des valets causeront. Pour jouer au plus sûr, 

Il faut me l’amener dans un lieu plus obscur. 

Mon allée est commode, et je l’y vais attendre. 


HORACE 
Ce sont précautions qu'il est fort bon de prendre. 
Pour moi, je ne ferai que vous la mettre en main, 
Et chez moi, sans éclat, je retourne soudain. 
ARNOLPHE, seul. 


Ab! fortune, ce trait d'aventure propice 
Répare tous les maux que m'a faits ton caprice ! 


SCÈNE III 
AGNÈS + ARNOLPHE + HORACE 


HORACE, à Agnès. 


Ne soyez point en peine où je vais vous mener : 
C'est un logement sûr que je vous fais donner. 
Vous logèr avec moi, ce serait tout détruire : 
Entrez dans cette porte et laissez-vous conduire. 


Arnolphe lui prend la main sans qu'elle le connaisoe. 
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AGNÈS 
Pourquoi me quittez-vous ? 
HORACE 
Chère Agnès, il le faut. 


AGNÈS 
Songez donc, je vous prie, à revenir bientôt. 
HORACE 
J'en suis assez pressé par ma flamme amoureuse. 
AGNÈS 
Quand je ne vous vois point, je ne suis point joyeuse. 
HORACE 
Hors de votre présence on me voit triste aussi. 
AGNÈS 
Hélas! s’il était vrai, vous resteriez ici. 


HORACE 
Quoi? vous pourriez douter de mon amour extrême ! 


AGNÉS 


Non, vous ne m'aimez pas autant que je vous aime. 
Arnolpbe la tire. 
Ah! l'on me tire trop. 
HORACE 
C'est qu’il est dangereux, 
Chère Agnès, qu’en ce lieu nous soyons vus fous deux; 
Et le parfait ami de qui la main vous presse 
Suit le zèle prudent qui pour nous l'intéresse. 


AGNÈS 
Mais suivre un inconnu que... 


HORACE 
N'appréhendez rien : 
Entre de telles mains vous ne serez que bien. 


AGNÈS 
Je me trouverais mieux entre celles d'Horace. 
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. HORACE 
Et j'aurais. 


AGNÈS, à celui qui la Hent. 
Attendez:. 
HORACE 
Adieu, le jour me chasse. 


AGNÈS 
Quand vous verrai-je donc ? 
HORACE 
Bientôt. Assurément, 
AGNÈS 
Que je vais m’ennuyer jusques à ce moment ! 
HORACE, en s’en allant. 


Grâce au Ciel, mon bonheur n’est plus en concurrence, 
Et je puis maintenant dormir en assurance. 


SCÈNE IV 
ARNOLPHE + AGNÉS 


ARNOLPHE, {e nez dans son manteau, el déguisant 6a voix. 
Venez, ce n’est pas là que je vous logerai, 
Et votre gîte ailleurs est par moi préparé : 
Je prétends en lieu sûr mettre votre personne. 
Me connaissez-vous? 


AGN Ë S, Le reconnaisoant. 
Hay ! 
ARNOLPHE 
Mon visage, friponne, 
Dans cette occasion rend vos sens effrayés, 
Et c'est À contre-cœur qu'ici vous me voyez. 
Je trouble en ses projets l'amour qui vous possède. 


Agnès regarde où elle ne verra point Horace. 


N'appelez point des yeux le galant à votre aide, 
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Il est trop éloigné pour vous donner secours. 

Ah! ah! si jeune encore, vous jouez de ces tours! 
Votre simplicité, qui semble sans pareille, 
Demande si l’on fait les enfants par l'oreille, 

Et vous savez donner des rendez-vous la nuit, 

Et pour suivre un galant vous évader sans bruit! 
Tudieu ! comme avec lui votre langue cajole!! 

Il faut qu'on vous ait mise à quelque bonne école. 
Qui diantre tout d’un coup vous en a tant appris? 
Vous ne craignez donc plus de trouver des esprits? 
Et ce galant, la nuit, vous a donc enhardie ? 

Ah! coquine, en venir à cette perfidie ! 

Malgré tous mes bienfaits former un tel dessein ! 
Petit serpent que j'ai réchauffé dans mon sein, 

Et qui, dès qu’il se sent, par une humeur ingrate, 
Cherche à faire du mal à celui qui le flatte! 


AGNÈS 
Pourquoi me criez-vous”‘? 
ARNOLPHE 
J'ai grand tort en effet! 
AGNÈS 
Je n’entends point de mal dans fout ce que j'ai fait. 
ARNOLPHE 
Suivre un galant n’est pas une action infâme ? 
AGNÈS 
C'est un homme qui dit qu’il me veut pour sa femme ; 
J'ai suivi vos leçons, et vous m'avez prêché 
Qu'il se faut marier pour ôter le pêché. 
| ARNOLPHE 
Oui. Mais pour femme, moi je prétendais vous prendre, 
Et je vous l'avais fait, me semble, assez entendre. 
AGNÈS 


Oui. Mais, à vous parler franchement entre nous, 
Il est plus pour cela selon mon goût que vous. 
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Chez vous le mariage est fâcheux et pénible, 
Et vos discours en font une image terrible ; 
Mais, las! il le fait, lui, si rempli de plaisirs, 
Que de se marier il donne des désirs. 
ARNOLPHE 


Ah! c’est que vous l’aimez, traîtresse ! 


AGNÈS | 
Oui, je l'aime. 
ARNOLPHE 
Et vous avez le front de le dire à moi-même! 
AGNÈS 
Et pourquoi, s’il est vrai, ne le dirais-je pas! 
ARNOLPHE 
Le deviez-vous aimer, impertinente ? 


AGNÈS |: 

Hélas! 

Est-ce que j'en puis mais? Lui seul en est la cause; 

Et je n’y songeais pas lorsque se fit la chose. 
ARNOLPHE 

Mais il fallait chasser cet amoureux désir. 


AGNÈS 
Le moyen de chasser ce qui fait du plaisir ? 
ARNOLPHE 
Et ne saviez-vous pas que c'était me déplaire? 
AGNÈS 
Moi? point du tout. Quel mal cela vous peut-il faire? 


ARNOLPHE 


Il est vrai, J'ai sujet d’en être réjoui. 
Vous ne m'aimez donc pas, à ce compte? 


AGNÈS 
Vous ? 
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ARNOLPHE 
Oui. 
AGNÈS 
Hélas ! non. 
ARNOLPHE 
Comment, non! 


AGNÈS 
Voulez-vous que je mente 


ARNOLPHE 
Pourquoi ne m'aimer pas, Madame l’impudente ? 


AGNÈS 

Mon Dieu, ce n’est pas moi que vous devez blâmer, 

Que ne vous êtes-vous, comme lui, fait aimer ? 

Je ne vous en ai pas empêché, que je pense. 

ARNOLPHE 

Je me suis efforcé de toute ma puissance ; 

Mais les soins que j'ai pris, je les ai perdus tous. 
AGNÈS 

Vraiment, il en sait donc là-dessus plus que vous; 

Car à se faire aimer il n’a point eu de peine. 

ARNOLPHE 

Voyez comme raisonne et répond la vilaine? 

Peste ! une précieuse en dirait-elle plus ? 

Ah! je l'ai mal connue, ou, ma foi! là-dessus 

Une sotte en sait plus que le plus habile homme. 

Puisque en raisonnement votre esprit se consomme", 

La belle raisonneuse, est-ce qu'un si long temps 

Je vous aurai pour lui nourrie à mes dépens? 
AGNÈS 

Non. Il vous rendra tout jusques au dernier doublet. 


ARNOLPHE 


Elle a de certains mots où mon dépit redouble. 
Me rendra-t-il, coquine, avec tout son pouvoir, 
Les obligations que vous pouvez m'avoir ? 
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AGNÈS 
Je ne vous en ai pas d'aussi grandes qu’on pense. 


ARNOLPHE 
N'est-ce rien que les soins d'élever votre enfance? 


AGNÈS 


Vous avez là-dedans bien opéré vraiment, 

Et m'avez fait en tout instruire joliment ! 

Croit-on que je me flatte, et qu'enfin, dans ma tête, 
Je ne juge pas bien que je suis une bête? 
Moi-même, j'en ai honte, et dans l’âge où je suis, 
Je ne veux plus passer pour sotte, si je puis. 


ARNOLPHE 


Vous fuyez l'ignorance, et voulez, quoi qu’il coûte, 
Apprendre du blondin quelque chose ? 


AGNÈS 
Sans doute. 
C'est de lui que je sais ce que je puis savoir : 
Et beaucoup plus qu’à vous je pense lui devoir. 


ARNOLPHE 
Je ne sais qui me tient qu'avec une gourmade 
Ma main de ce discours ne venge la bravade. 
J'enrage quand je vois sa piquante froideur, 
Et quelques coups de poing satisferaient mon cœur. 


AGNÈS 
Hélas ! vous le pouvez, si cela peut vous plaire. 


ARNOLPHE 


Ce mot et ce regard désarme* ma colère, 

Et produit un retour de tendresse de cœur, 

Qui de son action m'efface la noirceur. 

Chose étrange d'aimer, et que pour ces traîtresses 
Les hommes soient sujets à de telles faiblesses ! 
Tout le monde connaît leur imperfection : 

Ce n’est qu'extravagance et qu’indiscrétion ; 
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Leur esprit est méchant, et leur âme fragile ; 

Il n’est rien de plus faible et de plus imbécile, 
Rien de plus infidèle : et malgré tout cela, 

Dans le monde on fait tout pour ces animaux-là. 
Hé bien! faisons la paix. Va, petite traïîtresse, 
Je te pardonne tout et te rends ma tendresse. 
Considère par là l'amour que j'ai pour foi, 

Et me voyant si bon, en revanche aime-moi. 


AGNÈS 


Du meilleur de mon cœur je voudrais vous complaire : 
Que me coûterait-il, si je le pouvais faire ? 


ARNOLPHE 


Mon pauvre petit bec, tu le peux, si fu veux. 

Îl fait un soupir. 
Ecoute seulement ce soupir amoureux, 
Vois ce regard mourant, confemple ma personne, 
Et quitte ce morveux et l'amour qu'il te donne. 
C'est quelque sort qu'il faut qu’il ait jeté sur toi, 
Et tu seras cent fois plus heureuse avec moi. 
Ta forte passion est d’être brave et leste® : 
Tu le seras toujours, va, je te le proteste ; 
Sans cesse, nuit et jour, Je fe caresserai, 
Je te bouchonnerai, baïserai, mangerai; 
Tout comme tu voudras, tu pourras te conduire : 
Je ne m'explique point, et cela, c'est tout dire. 

A part. 
Jusqu'où la passion peut-elle faire aller ! 
Enfin à mon amour rien ne peut s’égaler : 
Quelle preuve veux-tu que je t’en donne, ingrate? 
Me veux-tu voir pleurer? Veux-tu que je me batte? 
Veux-fu que je m'arrache un côté de cheveux ? 
Veux-tu que je me tue? Oui, dis si tu le veux : 
Je suis tout prêt, cruelle, à te prouver ma flamme. 


AGNÈS 


Tenez, tous vos discours ne me touchent point l'âme : 
Horace avec deux mots en ferait plus que vous. 
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ARNOLPHE 
Ah! c’est trop me braver, trop pousser mon courroux. 
Je suivrai mon dessein, bête trop indocile, 
Et vous dénicherez à l'instant de la ville. 
Vous rebutez mes vœux et me mettez à bout ; 
Mais un cul de couvent me vengera de tout. 


SCÈNE V 
ALAIN + ARNOLPHE‘ 


ALAIN 


e ne sais ce que c’est, Monsieur, mais il me semble 
À q 
Qu’Agnès et le corps mort s’en sont allés ensemble. 


ARNOLPHE 
La voici. Dans ma chambre allez me la nicher. 
Ce ne sera pas là qu’il la viendra chercher ; 
Et puis c’est seulement pour une demi-heure : 
Je vais, pour lui donner une sûre demeure, 
Trouver une voiture. Enfermez-vous des mieux, 
Et surtout gardez-vous de la quitter des yeux. 
Peut-être que son âme, étant dépaysée, 
Pourra de cet amour être désabusée. 


SCÈNE VI 
ARNOLPHE « HORACE 


HORACE 
Ab! je viens vous trouver, accablé de douleur. 
Le Ciel, Seigneur Arnolphe, a conclu‘ mon malheur ; 
Et par un trait fatal d’une injustice extrême, 
On me veut arracher de la beauté que j'aime. 
Pour arriver ici mon père a pris le frais; 
J'ai trouvé qu'il mettait pied à terre ici près ; 
Et la cause, en un mot, d'une telle venue, 
Qui, comme je disais, ne m'était pas connue, 
C’est qu’il m'a marié sans m'en récrire rien, 
Et qu'il vient en ces lieux célébrer ce lien. 
Jugez, en prenant part à mon inquiétude, 
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S'il pouvait m'arriver un contre-temps plus rude. 
Cet Enrique, dont hier je m’informais à vous, 
Cause tout le malheur dont je ressens les coups ; 
Il vient avec mon père achever ma ruine, 

Et c’est sa fille unique à qui l’on me destine. 

’ai, dès leurs premiers mots, pensé m’évanouir ; 
Et d’abord sans vouloir plus longtemps les ouïr, 
Mon père ayant parlé de vous rendre visite, 
L'esprit plein de frayeur je l'ai devancé vite. 

De grâce, gardez-vous de lui rien découvrir 
De mon engagement qui le pourrait aigrir ; 
Et tâchez, comme en vous il prend grande créance, 
De le dissuader de cette autre alliance. 
‘ ARNOLPHE 
Oui-da. 
HORACE 
Conseillez-lui de différer un peu, 
Et rendez, en ami, ce service à mon feu. 
ARNOLPHE 
Je n'y manquerai pas. 
HORACE 
C'est en vous que j'espère. 


ARNOLPHE 
Fort bien. 
HORACE 
Et je vous tiens mon véritable père. 
Dites-lui que mon âge... Ah! je le vois venir : 
Ecoutez les raisons que je vous puis fournir. 
Îls demeurent en un coin du théâtre. 


SCÈNE VII 


ENRIQUE + ORONTE + CHRYSALDE 
HORACE + ARNOLPHE 


ENRIQUE, à Cbrysalde. 


Aussitôt qu'à mes yeux je vous ai vu paraître, 
Quand on ne m’eût rien dit, j'aurais su vous connaître. 
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Je vous vois fous les traits de cette aimable sœur 
Dont l'hymen autrefois m'avait fait possesseur ; 
Et je serais heureux si la Parque cruelle 
M'eût laissé ramener cette épouse fidèle, 
Pour jouir avec moi des sensibles douceurs 
De revoir tous les siens après nos longs malheurs. 
Mais puisque du destin la fatale puissance 

ous prive pour jamais de sa chère présence, 
Tâchons de nous résoudre, et de nous contenter 
Du seul fruit amoureux qui m'en est pu rester. 
[Il vous touche de près; et, sans votre suffrage, 
J'aurais tort de vouloir disposer de ce gage. 
Le choix du fils d’Oronte est glorieux de soi; 
Mais il faut que ce choix vous plaise comme à moi. 


CHRYSALDE 
C’est de mon jugement avoir mauvaise estime 
Que douter si j'approuve un choix si légitime.] 
ARNOLPHE, à Horace. 
Oui, je vais vous servir de la bonne façon. 


HORACE 
Gardez, encore un coup... 
ARNOLPHE 
N'ayez aucun soupçon. 
Arnolpbe quitte Horace pour aller embrasser Oronte. 
ORONTE, à Arnolpbe, 
Ah! que cette embrassade est pleine de tendresse : 
ARNOLPHE 
Que je sens à vous voir une grande allégresse ! 
. ORONTE 
Je suis ici venu... 
ARNOLPHE 
Sans m'en faire récit 
Je sais ce qui vous mène. 
ORONTE 
On vous l’a déjà dit? 
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ARNOLPHE 
Oui. 
ORONTE 
Tant mieux. 
ARNOLPHE 


Votre fils À cet hymen résiste, 
Et son cœur prévenu n’y voit rien que de triste : 
Il m'a même prié de vous en défourner ; 
Et moi, tout le conseil que je vous puis donner, 
C'est de ne pas souffrir que ce nœud se diffère, 
Et de faire valoir l’autorité de pére. 
I] faut avec vigueur ranger les jeunes gens, 
Et nous faisons contre eux à leur être indulgens. 


HORACE 
Ah ! traître ! 
CHRYSALDE 


Si son cœur a quelque répugnance, 
Je tiens qu’on ne doit pas lui faire violence. 
Mon frère, que je crois, sera de mon avis. 


ARNOLPHE 
Quoi ? se laissera-t-il gouverner pas son fils? 
Est-ce que vous voulez qu'un père ait la mollesse 
De ne savoir pas faire obéir la jeunesse ? 
Ïl serait beau vraiment qu’on le vît aujourd’hui 
Prendre loi de qui doit la recevoir de lui! 
Non, non, c’est mon intime, et sa gloire est la mienne ; 
Sa parole est donnée, il faut qu'il la maintienne, 
Qu'il fasse voir ici de fermes sentiments, 
Et force de son fils tous les attachements. 


ORONTE 
C'est parler comme il faut, et, dans cette alliance, 
C'est moi qui vous réponds de son obéissance. 

CHRYSALDE, à Arnolpbe. 


Je suis surpris, pour moi, du grand empressement 
Que vous nous faites voir pour cet engagement, 
Et ne puis deviner quel motif vous inspire. 
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ARNOLPHE 
Je sais ce que je fais, et dis ce qu'il faut dire. 


ORONTE 
Oui, oui, seigneur Arnolphe, il est... 
CHRYSALDE 


Ce nom l’aigrit; 


C'est Monsieur de la Souche, on vous l’a déjà dit. 


ARNOLPHE 
Il n'importe. 


HORACE 
Qu’entends-je ! 
ARNOLPHE, 4e retournant vers Horace. 


Oui, c’est là le mystère, 
Et vous pouvez juger ce que je devais faire. 


HORACE 
En quel trouble. 


SCÈNE VIlIl 


GEORGETTE + ENRIQUE + ORONTE 
CHRYSALDE * HORACE + ARNOLPHE 


GEORGETTE 


Monsieur, si vous n'êtes auprès, 
Nous aurons de la peine à retenir Agnès ; 
Elle veut à tous coups s'échapper, et peut-être 
Qu'elle se pourrait bien jeter par la fenêtre. 


ARNOLPHE 


Faites-la-moi venir ; aussi bien de ce pas 
Prétends-je l'emmener ; 
à Horace. 
ne vous en fâchez pas : 
Un bonheur continu rendrait l’homme superbe ; 
E£ chacun a son tour, comme dit le proverbe. 
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HORACE 
Quels maux peuvent, 6 Ciel! égaler mes ennuis ! 
Et s’est-on jamais vu dans l’abîme où je suis ! 
ARNOLPHE, à Oronte. 
Pressez vite le jour de la cérémonie : 
J'y prends part, et déjà moi-même je m'en prie. 


ORONTE 
C'est bien notre dessein. 


SCÈNE IX 


AGNÈS + ALAIN +: GEORGETTE + ORONTE 
ENRIQUE + ARNOLPHE + HORACE 
CHRYSALDE 


ARNOLPHE, à Agnès. 


Venez, belle, venez, 
Qu'on ne saurait tenir, et qui vous mutinez. 
Voici votre galant, à qui, pour récompense, 
Vous pouvez faire une humble et douce révérence. 
Adieu. L'événement trompe un peu vos souhaits ; 
Mais tous les amoureux ne sont pas satisfaits. 


AGNÈS 
Me laissez-vous, Horace, emmener de la sorte ? 
HORACE 
Je ne sais où j'en suis, tant ma douleur est forte. 
ARNOLPHE 
Allons, causeuse, allons. 
AGNÈS 
Je veux rester ici. 


ORONTE 


Dites-nous ce que c’est que ce mystère-ci. 
Nous nous regardons tous, sans le pouvoir comprendre. 
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ARNOLPHE 


Avec plus de loisir je pourrai vous l'apprendre. 
Jusqu'au revoir. 


ORONTE 
Où donc prétendez-vous aller ? 
Vous ne nous parlez point comme il nous faut parler. 
ARNOLPHE 


Je vous ai conseillé, malgré tout son murmure, 
D'achever l’hyménée. 


ORONTE 


Oui. Mais pour le conclure, 
Si l’on vous a dit tout, ne vous a-t-on pas dit 
Que vous avez chez vous celle dont il s’agit, 
La file qu’autrefois de l’aimable Angélique, 
Sous des liens secrets, eut le seigneur Enrique ? 
Sur quoi votre discours était-il donc fondé? 
CHRYSALDE 


Je m'étonnais aussi de voir son procédé. 


ARNOLPHE 


Quoi ?.… 


CHRYSALDE 


D'un hymen secret ma sœur eut une fille, 
Dont on cacha le sort À toute la famille. 


ORONTE 


Et qui sous de feints noms, pour ne rien découvrir, 
Par son époux aux champs fut donnée à nourrir. 


CHRYSALDE 


Et dans ce temps, le sort, lui déclarant la guerre, 
L'obligea de sortir de sa natale terre. 


ORONTE 


[Et d'aller essuyer mille périls divers 
Dans ces lieux séparés de nous par tant de mers. 


226 


ACTE V. SCÈNE IX. 


CHRYSALDE 
Où ses soins ont gagné ce que dans sa patrie 
Avaient pu lui ravir l’imposture et l’envie.] 
ORONTE 
Et de retour en France, il a cherché d’abord 
Celle à qui de sa fille il confia le sort. 
CHRYSALDE 
Et cette paysanne a dit avec franchise 
Qu'en vos mains à quatre ans elle l’avait remise. 
ORONTE 
[Et qu'elle l'avait fait sur votre charité, 
Par un accablement d'extrême pauvreté. 
CHRYSALDE 
Et lui, plein de transport et l’allégresse en l’âme, 
À fait jusqu’en ces lieux conduire cette femme.] 
ORONTE 
Et vous allez enfin la voir venir ici, 
Pour rendre aux yeux de fous ce mystère éclairci. 
CHRYSALDE 


Je devine à peu près quel est votre supplice ; 
Mais le sort en cela ne vous est que propice : 

Si n'être point cocu vous semble un si grand bien, 
Ne vous point marier en est le vrai moyen. 


ARNOLPHE, s’en allant tout transporté, eË ne pouvant parler. 
Oh"! 
ORONTE 
D'où vient qu'il s'enfuit sans rien dire? 
HORACE 
Ah! mon père, 
Vous saurez pleinement ce surprenant mystère. 
Le hasard en ces lieux avait exécuté 


Ce que votre sagesse avait prémédité : 
J'étais par les doux nœuds d’une ardeur mutuelle 
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Engagé de parole avecque cette belle ; 
Et c'est elle, en un mot, que vous venez chercher, 
Et pour qui mon refus a pensé vous fâcher. 


ENRIQUE 
Je n’en ai point douté d’abord que je l’ai vue, 
Et mon âme depuis n’a cessé d’être émue. 
Ah! ma fille, je cède à des transports si doux. 


CHRYSALDE 


J'en ferais de bon cœur, mon frère, autant que vous, 
Mais ces lieux et cela ne s’accommodent guères. 
Allons dans la maison débrouiller ces mystères, 
Payer à notre ami ces soins officieux, 

Et rendre grâce au Ciel qui fait tout pour le mieux. 


FIN DE L'ÉCOLE DES FEMMES 


LA CRITIQUE 


DE 
L'ÉCOLE 
DES FEMMES 


Comédie 


LA QUERELLE 
DE “L'ÉCOLE DES FEMMES” 


Elle marque le véritable début de l'affaire Zartuffe. 
Molière, comme la dédicace de la Critique à la Reine Mère 
le prouve, a vite compris l’importance que pouvait prendre 
l'accusation d’impiété dans la bouche de ses ennemis. 

Par bonheur, il sut trouver le style qu'il fallait pour 
se défendre et riposter, et il joua le beau rôle dans cette 
polémique qui couvrit foute l’année 1663. Les attaques, 
qui puërent d’abord la jalousie, progressivement allérent 
du perfide à l’ignoble. 

Lui, il se défend sans perdre son sang-froid, avec 
humour, tuant par le ridicule, et trouvant spontanément, 
au moment voulu, les plus nobles accents de la dignité. 
Bref, on le sent en pleine forme. L'accueil chaleureux du 
public lui donne raison. Boileau, qui débute, lui adresse 
le vibrant éloge de ses lances : 


En vain mille jaloux esprits, 
Molière, osent avec mépris 
Censurer un si bel ouvrage. 


Pour la première fois dans le rôle d’Elise, il met en 
valeur la grâce mutine de sa jeune femme que la cabale 
essaie dès à présent de salir. Et surtout cette affaire le 
confirme dans la faveur royale. Au Roi qui vient de Jui 
accorder une pension de mille livres à titre personnel, 
il envoie un remerciement qui est d’un courtisan mais non 
d’un flagorneur*. Tous les membres de la famille royale 
acceptent l’un après l’autre les dédicaces de ses pièces. 
Et en dédiant /a Critique à la Reine Mère, c’est le porte- 
parole du parti dévot qu’il range de son bord. Au plus 


* Ce Remerciement au Roi sera publié à la suite du théâtre de Molitre, au 
tome 10 de la présente édition. 
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fort des attaques, le Roi accepte d’être le parrain de son 
premier fils. Et c’est sur l'instance du souverain lui-même 
qu'il écrit {’Impromptu de Versailles, joué devant la Cour. 

‘‘ Bien des gens ont frondé d’abord cette comédie, 
mais les rieurs ont été pour elle.” Ces gens-là, nous le 
savons, furent d’abord les Grands Comédiens que les 
premiers succès de la nouvelle troupe avaient mis en 
alerte et dont l'inquiétude croissait avec la faveur 
du public. Autour d'eux, leurs clients, les auteurs; 
et à la tête de ceux-ci les frères Corneille, égra- 
tignés tous les deux dans l’Ecole des femmes ; enfin 
leur jeune protégé, Boursault. Ils se mirent de la partie 
pour complaire à l'Hôtel de Bourgogne, mais aussi parce 
que la maîtrise de Molière dans un genre neuf devait 
fatalement menacer tôt ou tard les positions privilégiées 
de la tragédie. Et puis les coteries mondaines avec leurs 
précieuses, leurs doctes, leurs marquis à rubans. La 
vogue de la nouvelle pièce les horripilait. Des esprits 
chagrins se rendaient au Palais-Royal pour mépriser la 
canaille qui s’y amusait sans retenue : “* Ris donc, par- 
terre, ris donc !” 

Tout cela pourtant demeurait une fronde diffuse, d’où 
se dégageaient peu à peu des griefs que Donneau de 
Visé entreprit de résumer avec une objectivité trompeuse 
dans le troisième volume de ses Nouvelles Nouvelles. Les 
auteurs critiquaient la construction de l’œuvre, l’excessive 
abondance des tirades, le mélange des genres. On la 
réduisait à un puzzle de morceaux empruntés. Les pré- 
cieuses étaient offusquées par ‘‘l’obscénité ” (mot qu’elles 
avaient mis en vogue) du fameux ‘‘le”” d'Agnès. Les 
acteurs dénonçaient le jeu de Molière qui leur paraissait 
outrancier. 

C'était de la bonne mais de la petite guerre, et il n’y 
avait pas de quoi fouetter un chat, fût-il celui d’'Agnès. 
Mais déjà on laissait entendre que la scène des maximes 
profanait. ‘‘nos saints mystères”. Et c'était plus grave. 

Toutefois les choses en seraient peut-être restées là, 
si Molière n'avait décidé de répondre à ses contempteurs. 
D'autres avaient voulu le faire à sa place. Mal sans 
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doute, en particulier un certain abbé Du Buisson que 
Molière congédia avec des fleurs. Et en vertu de 
l’'axiome qu’on n’est jamais si bien servi que par soi- 
même, il annonça sa réplique prochaine dans la préface 
de l'Ecole. On le menaça du bâton. Il tint bon. Et au 
mois de juin une reprise de /’Ecole s'accompagna de /a 
Critique. 

Du coup la cabale fit rage. Trop de gens, avec plus 
ou moins de raisons, avec plus ou moins de secrète 
satisfaction aussi, prétendaient se reconnaître dans les 
salonnards ridicules de ce petit pamphlet. Il y eut des 
sévices corporels. On disputera encore longtemps pour 
savoir qui au juste se sentit visé par le farle à la crème 
du marquis : le duc de Feuillade qui, selon certains, 
aurait frotté jusqu'au sang le visage de Molière contre 
les boutons de son habit, ou le chevalier d’'Armagnac 
qui, selon d’autres, lui aurait fait tourner sa perruque 
sur la tête. 

L'opposition se fit vindicative. Des libelles, des pièces 
furent jouées et publiées qui aggravaient les accusations 
portées contre Molière. On parlait ouvertement d’im- 
piété. On lui reprochait de menacer l'ordre social en 
traitant les marquis de turlupins. Et déjà on appelait 
sur lui les foudres de la justice. En 1663, une telle 
agitation n'avait rien d’anodin. 

Mais on alla plus loin. On insinua que Molière peignait 
trop bien les cœurs jaloux pour n'avoir pas l'expérience 
de leur mal. Des bruits infâmes commencèrent même à 
circuler sur la véritable origine d'Armande et la nature 
des liens qui l’unissaient à Madeleine et à Molière. 

Le plus acharné de tous fut Donneau de Visé, parfait 
petit salaud des lettres, dont Molière se vengea plus 
tard avec habileté en jouant ses pièces au Palais-Royal. 
Abandonnant toute affectation de modestie, Donneau 
présenta coup sur coup Zélinde ou la véritable critique de 
l'Ecole des femmes et la critique de la Critique. Surtout il 
commit cette chanson de la ‘coquille ”” qui, insérée dans 
le Portrait du peintre de Boursault, faisait de cette pâle 
remouture un acte proprement infâme. . 
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Coquille si belle et si grande 
N'accommode mon limaçon. 


Or Molière brava la cabale en allant voir lui-même 
cette pièce à l'Hôtel de Bourgogne. Chacun guettait sa 
réaction. Selon un témoin, il fit bonne contenance et se 
contenta d'annoncer à la fin du spectacle : 


Admirable, morbleu! Du dernier admirable ! 
Et je me trouve là tellement bien tiré 
Qu'avant qu’il soit huit jours, certes, j'y répondrai. 


Huit jours plus tard, le 19 octobre, il jouait devant la 
cour l’Impromptu de Versailles. En fait il semble bien que 
le Roi lui conseilla de confondre ses ennemis et voulut 
donner du relief à l'événement en s’en réservant la 
primeur. 

Une fois encore Molière prenait l'avantage sur ses 
ennemis par la seule vertu de son génie, car l’Impromptu 
est hors de proportions avec leurs pauvres machinations. 
Il attaqua directement leurs inspirateurs, les Grands 
Comédiens. Il fit rire à leurs dépens en reprenant en 
public ces parodies irrésistibles qu'il réservait jusque-là 
à ses familiers. Puis il régla en quelques mots particu- 
lèrement durs le sort de Boursaulf, ‘‘ cet honnête Mon- 
sieur qui se mêle d'écrire”. Pour finir, il leur fit savoir 
qu’il ne se donnerait plus la peine de répondre à des gens 
qui ne respectaient pas la courtoisie la plus élémentaire. 

Boursault eut seul le bon goût de se retirer. Donneau 
de Visé récidiva avec la Vengeance des marquis. Pour 
venger l'honneur de son père, dont Molière avait fustigé 
la panse royale, le fils de Montfleury ne trouva rien 
mieux, après un anodin ‘‘ empromplu de l'Hôtel de Condé”, 
qu'accuser Molière d’inceste dans un mémoire adressé 
au Roi. 

Quelques amis de Molière, alors que l'atmosphère se 
calmait, entreprirent de faire le point. Mais rien ne fit 
plus sortir Molière de son silence. Il avait commencé 


Tartuffe. 
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THÉATRE POLÉMIQUE 


La Critique de l'Ecole des femmes et l'Impromptu de 
V’ersailles sont les seules pièces du dossier qui aient 
vraiment enrichi l'histoire du théâtre. Tout le reste est 
plagiat, remouture ou ordure. Là aussi le triomphe de 
Molière est éclatant. 

Cet essai de théâtre polémique n'eut pas de suite. 
Mais sans cette circonstance Molière se serait-il jamais 
expliqué aussi totalement sur son art? 

Rien ne sépare plus {a Crilique et l'Impromptu que leur 
cadre. La Critique se joue dans un salon précieux; c’est 
une conversation sans intrigue, sans mouvement : seules 
l'arrivée de Dorante le chevalier, puis celle de Lysidas 
le pédant la relancent. Ce serait ennuyeux et scolaire si 
Molière n'avait pris goût à ses personnages dont les 
types lui devenaient de plus en plus familiers. 

Nous voici déjà dans le salon de Célimène. On s’y 
déchire à belles dents, on y juge les absents, on y étale 
ses vanités et ses rancœurs. Ainsi Molière asseoit sa 
défense sur une étude de mœurs solide et ses personnages 
ne sont pas des fantoches. Ils prennent même une vie 
intense et se distinguent entre eux par des nuances sub- 
tiles dont Molière est peu coutumier. Songeons au trio 
féminin de la précieuse intelligente Uranie, que jouait 
Madeleine Béjart, de la malicieuse Elise où Molière fit 
débuter sa femme, et de l’inénarrable Climène, précieuse, 
prude et façonnière, rôle à la mesure de Marquise 
Du Parc. 

Les hommes font belle la part du ridicule. Les tur- 
lupinades du marquis, les sentences du pédant et les 
répliques que l’un et l’autre s’attirent de Dorante le che- 
valier, esquissent les jeux essentiels du #isanthrope et des 
Femmes savantes. C'est dire que rien n’est gratuit ni 
purement circonstanciel chez Molière. Dorante lui-même 
n'est pas le raisonneur habituel, le virtuose de l’équi- 
libre moral qui nous assomme toujours un peu, mais 
le défenseur ardent et éloquent de Molière. Chacune de 
ses sorties est marquée par la passion et le bon sens. 
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Je remarque seulement qu’il est plus convaincant quand 
il prête sa voix à Molière pour mettre la comédie à son 
plus haut niveau de noblesse, prêcher pour le respect 
du public et contre la superstition des règles, que lors- 
qu'il oppose des réponses spécieuses aux critiques non 
moins spécieuses que Lysidas fait à l'Ecole des femmes. 

Le boudoir confiné d'Uranie s'oppose À la vaste scène 
ouverte sur les prestiges de l'ombre, et {a Crilique à 
l’Impromplu comme la nuit au faux jour et la réalité à 
l'imaginaire. Les impromptus, au théâtre ou en poésie, 
étaient fort à la mode. La comédie des comédiens depuis 
Georges de Scudéry éfait assez familière au public et 
Madeleine Béjart évoque un ancien projet de Molière 
dont l’Impromptu n'est au fond qu’une ébauche rapide, 
due aux circonstances. C’est à la fois un acte de défense 
répondant au désir du Roi, et un geste de propagande, 
offrant au public une image familière et, n’en doutons 
pas, un peu arrangée de la vie d’une troupe qui avait sa 
faveur. Molière s’y montre sous un jour avantageux, son 
autorité de chef y est prestigieuse, son talent de comé- 
dien et de mime est aussi présent que son tempérament 
vif, coléreux et entier. ‘‘ Les étranges animaux à conduire 
que les comédiens !”” Ils sont tous là, chacun ayant droit 
à un frait qui le caractérise. Dans la manière qu'a 
Molière de distribuer sous nos yeux des rôles impromptu, 
invifant ses comédiens en perte de mémoire à impro- 
viser, nous assistons presque à la naissance des per- 
sonnages, des caractères. [ls sont pris sur le vif, dans 
la réalité sociale et morale, avec ce miroir grossissant 
que constitue l'emploi de chacun des acteurs. Lui- 
même joue son propre rôle et il est à la fois le mari 
qui bougonne, le maître qui houspille, Scapin qui impro- 
vise, Âriste qui raisonne, Alceste qui prend feu et 
flamme pour la dignité de l’homme derrière les gestes de 
l'acteur et les ridicules du fantoche. Aussi l’Impromptu 
est-ilune œuvre vive etchaleureuse. Toutefois elle n’atteint 
pas cette poésie du théâtre reflété en lui-même dont 
Corneille, avant Molière, a donné un si troublant 
exemple avec l’Illusion comique. 
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Jouée au Palais-Royal pour la première fois le 
1°" juin 1663 et plusieurs fois devant le Roi, la Critique 
parut en librairie au début d'août, au moment même où 
Molière la retirait pour toujours de l'affiche. Le titre de 
l'édition originale est : ‘* La Critique de l'Ecole des 
femmes, comédie par J.-B. P. ÆMolière. À Pari, chez 
Gabriel Quinet, 1665.” 

L’'Impromptu de Versailles fut créé devant le Roi pro- 
bablement le 19 octobre 1663 et repris à la ville le 
4 novembre. Molière cessa de le jouer quand s’éteignit 
la querelle qui lui avait fourni son prétexte et il ne le fit 
pas imprimer de son vivant. La première édition figure 
donc au tome VII de l'édition de 1682, dirigée par 
La Grange et Vivot. 


A.S. 


A LA REINE MÈRE: 


MADAME, 


Je sais bien que Votre Majesté n’a que faire de toutes nos 
dédicaces, et que ces prétendus devoirs, dont on lui E élégamment 
qu'on d'acquille envers elle, sont des hommages, à dire vrai, 
dont elle nous dispenserait très volontiers. ÆMais je ne laisse 
pas d'avoir l'audace de lui dédier la Critique de l'Ecole des 
femmes ; el je n'ai pu refuser celle petite occasion de pouvoir 
témoigner ma Joie à Votre Majesté sur cette heureuse conva- 
lescence, qui redonne à nos vœux la plus grande et la meilleure 
princesse du monde, el nous promet en elle de longues années 
d'une santé vigoureuse. Comme chacun regarde les choses du 
côté de ce qui le louche, je me réjouis, dans cette allégresse 


* Anne d'Autriche se relevait de plusieurs accès de fièvre. 
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générale, de pouvoir encore obtenir l'honneur de divertir Votre 
Majesté ; elle, Madame, qui prouve si bien que la véritable 
dévotion n'est point contraire aux honnêtes divertissements ; qu, 
de se8 hautes pensées et de ses importantes occupations, descend 
ol bumainement dans le plaisir de nos spectacles el ne dédaigne 
pas de rire de cette même bouche dont elle prie st bien Dieu. 
Je flatte, dis-je, mon esprit de l'espérance de cette gloire; j'en 
attends le moment avec toutes les impaliences du monde; et 
quand je jouirai de ce bonheur, ce sera la plus grande joie 
que puisse recevoir, 


MADAME, 
De Votre Majesté, 


Le très bumble, très obétssant et très fidèle 
dervileur et sujet, 
J.-B. P. MOLIÈRE. 


ACTEURS 


URANIE. 
ÉLISE. 
CLIMÈÉNE. 
GALOPIN, laquais. 
LE MARQUIS. 
DORANTE ou LE CHEVALIER. 
LYSIDAS, poète. 


LA CRITIQUE 
DE 


L'ÉCOLE 
DES FEMMES 


SCÈNE PREMIÈRE 
URANIE + ÉLISE 


URANIE 
Quoi? Cousine, personne ne t'est venu rendre visite ? 
ÉLISE 
Personne du monde. 
URANIE 
Vraiment voilà qui m'étonne, que nous ayons été seules 
l’une et l’autre tout aujourd’hui. 
ÉLISE 
Cela m'étonne aussi, car ce n’est guère notre coutume; 
et votre maison, Dieu merci, est le refuge ordinaire de 
tous les fainéants de la cour. 
URANIE 
L'après-dînée, à dire vrai, m’a semblé fort longue. 
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ÉLISE 
Et moi, je l’ai trouvée fort courte. 


URANIE 


C'est que les beaux esprits, cousine, aiment la solitude. 


ÉLISE 
Ah! très humble servante au bel esprit ; vous savez que 
ce n’est pas là que je vise!. 
URANIE 
Pour moi j'aime la compagnie, je l'avoue. 


ÉLISE 
Je l'aime aussi, mais je l’aime choisie; et la quantité 
des sottes visites qu'il vous faut essuyer parmi les autres 
est cause bien souvent que je prends plaisir d’être seule. 


URANIE 


La délicatesse est trop grande, de ne pouvoir souffrir 
que des gens triés. 
ÉLISE 
Et la complaisance est trop générale, de souffrir indif- 
féremment foutes sortes de personnes. 


URANIE 

Je goûte ceux qui sont raisonnables, et me divertis des 

extravagants. 
ÉLISE 

Ma foi, les extravagants ne vont guère loin sans vous 
ennuyer, et la plupart de ces gens-là ne sont plus plaisants 
dès la seconde visite. Mais à propos d’extravagants, ne 
voulez-vous pas me défaire de votre marquis incommode ? 
Pensez-vous me le laisser toujours sur les bras, et que je 
puisse durer à ses furlupinades* perpétuelles ? 


URANIE 


Ce langage est à la mode, et l’on le tourne en plai- 
santerie à la cour. 
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ÉLISE 

Tant pis pour ceux qui le font, et qui se tuent tout le 
jour à parler ce jargon obscur. La belle chose de faire 
entrer aux conversations du Louvre de vieilles équivoques 
ramassées parmi les boues des halles et de la place 
Maubert:! La jolie façon de plaisanter pour des courti- 
sans! et qu’un homme montre d'esprit lorsqu'il vient 
vous dire : « Madame, vous êtes dans la place Royale, 
et tout le monde vous voit de trois lieues de Paris, car 
chacun vous voit de bon œil », à cause que Boneuil est 
un village à trois lieues d'ici! Cela n'est-il pas bien galant 
et bien spirituel? Et ceux qui trouvent ces belles ren- 
contres' n’ont-ils pas lieu de s’en glorifier ? 


URANIE 


On ne dit pas cela aussi comme une chose spirituelle ; 
et la plupart de ceux qui affectent ce langage savent bien 
eux-mêmes qu'il est ridicule. 


ÉLISE 


Tant pis encore, de prendre peine à dire des sottises, 
et d’être mauvais plaisants de dessein formé. Je les en 
tiens moins excusables ; et si j'en étais juge, je sais bien 
à quoi je condamnerais tous ces Messieurs les Turlupins. 


URANIE 


Laissons cette matière qui t'échauffe un peu trop, et 
disons que Dorante vient bien tard, à mon avis, pour le 
souper que nous devons faire ensemble. 


ÉLISE 
Peut-être l’a-t-il oublié, et que. 


SCÈNE II 
GALOPIN + URANIE + ÉLISE 


GALOPIN 
Voilà Climène, Madame, qui vient ici pour vous voir. 
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URANIE 
Eh mon Dieu! quelle visite ! 
ÉLISE 


Vous vous plaigniez d’être seule aussi : le Ciel vous en 
punit. 


URANIE 

Vite, qu'on aille dire que je n’y suis pas. 
GALOPIN 

On a déjà dit que vous y étiez. 
URANIE 

Et qui est le sot qui l’a dit? 
GALOPIN 

Moi, Madame. 
URANIE 


Diantre soit le petit vilain! Je vous apprendrai bien à 
faire vos réponses de vous-même. 
GALOPIN 

Je vais lui dire, Madame, que vous voulez être sortie. 


URANIE 


Arrêtez, animal, et la laissez monter, puisque la sottise 


est faite. 
GALOPIN 


Elle parle encore à un homme dans la rue. 


URANIE 
Ah! Cousine, que cette visite m’embarrasse à l’heure 
qu'il est! 
ÉLISE 
Il est vrai que la dame est un peu embarrassante de 
son naturel : j'ai toujours eu pour elle une furieuse aver- 
sion; et, n’en déplaise à sa qualité, c’est la plus sotte 
bête qui se soit jamais mêlée de raisonner. 
URANIE 
L’épithète est un peu forte. 
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Allez, allez, elle mérite bien cela, et quelque chose de 
plus, si on lui faisait justice. Est-ce qu'il y a une personne 
qui soit plus véritablement qu'elle ce qu’on appelle pré- 
cieuse, à prendre le mot dans sa plus mauvaise significa- 
tion ? 
URANIE 
Elle se défend bien de ce nom pourtant. 


ÉLISE 

Ïl est vrai, elle se défend du nom, mais non pas de la 
chose ; car enfin elle l’est depuis les pieds jusqu’à la tête, 
et la plus grande façonnière’ du monde. Il semble que 
tout son corps soit démonté, et que les mouvements de 
ses hanches, de ses épaules et de sa tête n'aillent que 
par ressorts. Elle affecte toujours un ton de voix languis- 
sant et niais, fait la moue pour montrer une petite bouche, 
et roule les yeux pour les faire paraître grands. 


URANIE 
Doucement donc, si elle venait à entendre. 


ÉLISE 

Point, point, elle ne monte pas encore. Je me souviens 
toujours du soir qu’elle eut envie de voir Damon, sur la 
réputation qu’on lui donne, et les choses que le public a 
vues de lui. Vous connaissez l'homme, et sa naturelle 
paresse à soutenir la conversation. Elle l'avait invité à 
souper comme bel esprit, et jamais il ne parut si sot, 
parmi une demi-douzaine de gens à qui elle avait fait 
fête de lui, et qui le regardaient avec de grands yeux, 
comme une personne qui ne devait pas être faite comme 
les autres. Îls pensaient tous qu’il éfait là pour défrayer 
la compagnie de bons mots, que chaque parole qui sortait 
de sa bouche devait être extraordinaire, qu'il devait faire 
des Impromptus sur tout ce qu’on disait, et ne demander 
à boire qu'avec une pointe. Mais il les trompa fort par 
son silence; et la dame fut aussi mal satisfaite de lui 
que je le fus d'elle. 
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URANIE 
Tais-toi. Je vais la recevoir à la porte de la chambre. 


ÉLISE 


Encore un mot. Je voudrais bien la voir mariée avec 
le marquis dont nous avons parlé. Le bel assemblage 
que ce serait d’une précieuse et d’un turlupin! 


URANIE 
Veux-tu te taire ? la voici. 


SCÈNE III 
CLIMÈNE «+ URANIE + ÉLISE + GALOPIN 


URANIE 
Vraiment, c’est bien tard que. 


CLIMÈNE 
Eh ! de grâce, ma chère, faites-moi vite donner un siège. 


URANIE 
Un fauteuil promptement. 


CLIMÈNE 
Ah! mon Dieu! 
URANIE 
Qu'est-ce donc? 
CLIMÈNE 
Je n’en puis plus. 
URANIE 
Qu'avez-vous ? 
CLIMÈNE 
Le cœur me manque. 
URANIE 
Sont-ce vapeurs qui vous ont prise ? 
CLIMÈNE 


Non. 
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URANIE 
Voulez-vous que l’on vous délace"? 
CLIMÈNE 
Mon Dieu non. Ah! 
URANIE 
Quel est donc votre mal? depuis quand vous a-t-il prise? 
CLIMÈNE 


Il y a plus de trois heures, et je l'ai rapporté du 
Palais-Royal. 
URANIE 
Comment ? 
CLIMÈNE 
Je viens de voir, pour mes péchés, cette méchante 
rapsodie de l'Ecole des femmes. Je suis encore en défail- 
lance du mal de cœur que cela m'a donné, et je pense 
que je n’en reviendrai de plus de quinze jours. 


ÉLISE 


Voyez un peu comme les maladies arrivent sans qu’on 
y songe. 
URANIE 


Je ne sais pas de quel tempérament nous sommes, ma 
cousine et moi; mais nous fûmes avant-hier à la même 
pièce, et nous revîinmes toutes deux saines et gaillardes. 

CLIMÈNE 

Quoi? vous l'avez vue ? 

URANIE 
Oui ; et écoutée d’un bout à l’autre. 


CLIMÈNE 
Et vous n’en avez pas été jusques aux convulsions, ma 
chère ? 
URANIE 
Je ne suis pas si délicate, Dieu merci; et je trouve, 
pour moi, que cette comédie serait plutôt capable de 
guérir les gens que de les rendre malades. 
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CLIMÈÉNE 


Ah mon Dieu! que dites-vous 14? Cette proposition 
peut-elle être avancée par une personne qui ait du revenu 
en sens commun ? Peut-on impunément, comme vous faites, 
rompre en visière à la raison! Et dans le vrai de la 
chose, est-il un esprit si affamé de plaisanterie qu'il puisse 
tâter des fadaises dont cette comédie est assaisonnée ? 
Pour moi, je vous avoue que je nai pas trouvé le moindre 
grain de sel dans tout cela. Les enfants par l'oreille m'ont 
paru d’un goût détestable ; la arte à la crème m'a affadi 
le cœur ; et j'ai pensé vomir au potage. 

ÉLISE 

Mon Dieu! que tout cela est dit élégamment ! J'aurais 
cru que cette pièce éfait bonne; mais Madame a une 
éloquence si persuasive, elle tourne les choses d’une manière 
si agréable, qu'il faut être de son sentiment, malgré qu’on 
en ait. 

URANIE 


Pour moi, je n'ai pas tant de complaisance; et pour 
dire ma pensée, je tiens cette comédie une des plus plai- 
santes que l’auteur ait produites. 


CLIMÈNE 


Ah! vous me faites pitié, de parler ainsi; et je ne sau- 
rais vous souffrir cette obscurité de discernement. Peut-on, 
ayant de la vertu, trouver de l'agrément dans une pièce 
qui tient sans cesse la pudeur en alarme, et salit à tous 
moments l'imagination ? 

ÉLISE 


Les jolies façons de parler que voilà ! Que vous êtes, 
Madame, une rude joueuse en critique, et que je plains 
le pauvre Molière de vous avoir pour ennemie! 


CLIMÈNE 


Croyez-moi, ma chère, corrigez de bonne foi votre 
jugement ; et pour votre honneur, n'allez point dire par 
le monde que cette comédie vous ait plu. 
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URANIE 
Moi, je ne sais pas ce que vous y avez trouvé qui 
blesse la pudeur. 
CLIMÈNE 
Hélas ! fout; et je mets en fait qu’une honnête femme 
ne la saurait voir sans confusion, tant j'y ai découvert 
d’ordures et de saletés. 


URANIE 


Il faut donc que pour les ordures vous ayez des lumières 
que les autres n’ont pas; car, pour moi, je n’y en ai 
point vu. 

CLIMÉNE 


C'est que vous ne voulez pas y en avoir vu, assurément ; 
car enfin toutes ces ordures, Dieu merci, y sont à visage 
découvert. Elles n’ont point la moindre enveloppe qui les 
couvre, et les yeux les plus hardis sont effrayés de leur 


nudité. 


ÉLISE 
Ah! 
CLIMÈNE 
Hay, hay, hay. 
URANIE 


Mais encore, s'il vous plaît, marquez-moi une de ces 
ordures que vous dites. 
CLIMÈNE 
Hélas ! est-il nécessaire de vous les marquer ? 


URANIE 


Oui. Je vous demande seulement un endroit qui vous 
ait fort choquée. 


CLIMÈNE 
En faut-il d'autre que la scène de cette Agnès, lorsqu'elle 
dit ce que l’on lui a pris’? 
URANIE 
Eh bien ! que trouvez-vous là de sale ? 
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CLIMÈNE 
Ah! 

URANIE 
De grâce ? 

| CLIMÈNE 

Fi! 

URANIE 
Mais encore ? 

CLIMÈNE 
Je n’ai rien à vous dire. 

URANIE 
Pour moi, je n’y entends point de mal. 

CLIMÈNE 
Tant pis pour vous. 

URANIE 


Tant mieux plutôt, ce me semble. Je regarde les choses 
du côté qu’on me les montre, et ne les tourne point pour 
y chercher ce qu’il ne faut pas voir. 


CLIMÈNE 
L'honnêteté d’une femme. 


URANIE 

L’honnêteté d’une femme n’est pas dans les grimaces. 
Il sied mal de vouloir être plus sage que celles qui sont 
sages. L’affectation en cette matière est pire qu’en toute 
autre ; et je ne vois rien de si ridicule que cette délicatesse 
d'honneur qui prend tout en mauvaise part, donne un 
sens criminel aux plus innocentes paroles, ef s’offense 
de l’ombre des choses. Croyez-moi, celles qui font tant 
de façon n’en sont pas estimées plus femmes de bien. 
Au contraire, leur sévérité mystérieuse et leurs grimaces 
affectées irritent la censure de tout le monde contre les 
actions de leur vie. On est ravi de découvrir ce qu'il y 
peut avoir à redire; et, pour tomber dans l'exemple, il 
y avait l’autre jour des femmes à cette comédie, vis-à-vis 
de la loge où nous étions, qui par les mines qu'elles 
affectèrent durant toute la pièce, leurs détournements de 
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tête, et leurs cachements de visage, firent dire de tous 
côtés cent sottises de leur conduite, que l’on n'aurait pas 
dites sans cela; et quelqu'un même des laquais cria tout 
haut qu’elles étaient plus chastes des oreilles que de tout 
le reste du corps. 

CLIMÈNE 


Enfin il faut être aveugle dans cette pièce, et ne pas 
faire semblant d'y voir les choses. 


URANIE 
Il ne faut pas y vouloir voir ce qui n’y est pas. 


CLIMÈNE 
Ah! je soutiens, encore un coup, que les saletés y 
crèvent les yeux. 
URANIE 
Et moi, je ne demeure pas d’accord de cela. 


CLIMÈNE 


Quoi? la pudeur n’est pas visiblement blessée par ce 
que dit Agnès dans l'endroit dont nous parlons ? 


URANIE 


Non, vraiment. Elle ne dit pas un mot qui de soi ne 
soit fort honnête; et si vous voulez entendre dessous 
quelque autre chose, c’est vous qui faites l’ordure, et non 
pas elle, puisqu'elle parle seulement d’un ruban qu’on lui 
a pris. 

CLIMÈNE 

Ah! ruban tant qu'il vous plaira; mais ce Le, où elle 
s'arrête, n’est pas mis pour des prunes. IL vient sur ce 
le d’étranges pensées. Ce /e scandalise furieusement ; et, 
quoi que vous puissiez dire, vous ne sauriez défendre 
l'insolence de ce Le. 

ÉLISE 

Il est vrai, ma cousine, je suis pour Madame contre 
ce le. Ce le est insolent au dernier point, et vous avez 
tort de défendre ce Le. 
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CLIMÈNE 
Il a une obscénité qui n’est pas supportable. 
ÉLISE 
Comment dites-vous ce mot-là, Madame? 


CLIMÈNE 
Obscénité, Madame. 
ÉLISE 
Ah! mon Dieu! obscénité”. Je ne sais ce que ce mot 
veut dire; mais je le trouve le plus joli du monde. 


CLIMÈNE 
Enfin, vous voyez comme votre sang prend mon parti. 


URANIE 

Eh mon Dieu! c’est une causeuse qui ne dit pas ce 
qu’elle pense. Ne vous y fiez pas beaucoup, si vous m’en 
voulez croire. 

ÉLISE 

Ah! que vous êtes méchante, de me vouloir rendre 
suspecte à Madame ! Voyez un peu où j'en serais, si elle 
allait croire ce que vous dites. Serais-je si malheureuse, 
Madame, que vous eussiez de moi cette pensée ? 


CLIMÈNE 
Non, non. Je ne m’arrête pas à ses paroles, et je vous 
crois plus sincère qu'elle ne dit. 


ÉLISE 
Ah! que vous avez bien raison, Madame, et que vous 
me rendrez justice, quand vous croirez que je vous trouve 
la plus engageante personne du monde ; que j'entre dans 
tous vos sentiments et suis charmée de toutes les expres- 
sions qui sortent de votre bouche! 


CLIMÈNE 
Hélas ! je parle sans affectation. 


ÉLISE 
On le voit bien, Madame, et que tout est naturel en 
vous. Vos paroles, Le fon de votre voix, vos regards, 
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vos pas, votre action et votre ajustement, ont je ne sais 
quel air de qualité, qui enchante les gens. Je vous étudie 
des yeux et des oreilles ; et je suis si remplie de vous, que 
je tâche d’être votre singe, et de vous contrefaire en tout. 


CLIMÈNE 
Vous vous moquez de moi, Madame. 


ÉLISE 
Pardonnez-moi, Madame. Qui voudrait se moquer de 
7 
vous ? 


CLIMÈNE 
Je ne suis pas un bon modèle, Madame. 
ÉLISE 
Oh! que si, Madame ! 
CLIMÈNE 
Vous me flattez, Madame. 
ÉLISE 
Point du tout, Madame. 
CLIMÈNE 


Epargnez-moi, s’il vous plaît, Madame. 


ÉLISE 

Je vous épargne aussi, Madame, et je ne dis pas la 

moitié de ce que je pense, Madame. 
CLIMÈNE 

Ah! mon Dieu! brisons là, de grâce. Vous me jetteriez 
dans une confusion épouvantable. (4 Uranie.) Enfin, nous 
voilà deux contre vous, et l’opiniâtreté sied si mal aux 
personnes spirituelles. 


SCÈNE IV 


LE MARQUIS «+ CLIMÈNE + GALOPIN 
URANIE * ÉLISE 


GALOPIN 
Arrêtez, s’il vous plaît, Monsieur. 


# 
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LE MARQUIS 
Tu ne me connais pas, sans doute. 
GALOPIN 
Si fait, je vous connais ; mais vous n’entrerez pas. 
LE MARQUIS 
Ah! que de bruit, petit laquais! 
GALOPIN 
Cela n’est pas bien de vouloir entrer malgré les gens. 
LE MARQUIS 
Je veux voir ta maîtresse. 
GALOPIN 
Elle n’y est pas, vous dis-je. 
LE MARQUIS 
La voilà dans la chambre. 
GALOPIN 
Il est vrai, la voilà ; maïs elle n’y est pas. 
URANIE 
Qu'est-ce donc qu'il y a là? 
LE MARQUIS 
C’est votre laquais, Madame, qui fait le sot. 
GALOPIN 


Je lui dis que vous n’y êtes pas, Madame, et il ne 
veut pas laisser d'entrer. 


URANIE 

Et pourquoi dire à Monsieur que je n’y suis pas? 
GALOPIN 

Vous me grondâtes, l’autre jour, de lui avoir dit que 


vous y étiez. 
URANIE 


Voyez cet insolent ! Je vous prie, Monsieur, de ne pas 
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croire ce qu'il dit. C’est un petit écervelé, qui vous a 
pris pour un autre. 


LE MARQUIS 
Je l'ai bien vu, Madame ; et, sans votre respect, je lui 
aurais appris à connaître les gens de qualité. 
ÉLISE 
Ma cousine vous est fort obligée de cette déférence. 
URANIE 
Un siège donc, impertinent. 
GALOPIN 
N'en voilà-t-il pas un? 


URANIE 
Approchez-le. 


Le pelit laquais pousse le siège rudement. 


LE MARQUIS 


Votre petit laquais, Madame, a du mépris pour ma 
personne. 


ÉLISE 
Il aurait tort, sans doute. 
LE MARQUIS 
C'est peut-être que je paye l'intérêt de ma mauvaise 
mine : hay, hay, hay, hay. 
ÉLISE 
L'âge le rendra plus éclairé en honnêtes gens. 
LE MARQUIS 


Sur quoi en éfiez-vous, Mesdames, lorsque je vous ai 
interrompues ? 


URANIE 
Sur la comédie de l'Ecole des femmes. 


LE MARQUIS 
Je ne fais que d’en sortir. 
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CLIMÈNE 
Eh bien! Monsieur, comment la trouvez-vous, s’il vous 
plaît? 
LE MARQUIS 
Tout à fait impertinente. 


CLIMÈNE 
Ah! que j'en suis ravie! 


LE MARQUIS 


C’est la plus méchante chose du monde. Comment, 
diable! à peine ai-je pu trouver place; j'ai pensé être 
étouffé à la porte; et jamais on ne m'a tant marché sur 
les pieds. Voyez comme mes canons et mes rubans en 
sont ajustés, de grâce. 

ÉLISE 

Il est vrai que cela crie vengeance contre l'Ecole des 

Jemmes, et que vous la condamnez avec Justice. 


LE MARQUIS 
I ne s’est jamais fait, je pense, une si méchante comédie. 


URANIE 
Ah! voici Dorante que nous attendions. 


SCÈNE V 


DORANTE «+ LE MARQUIS + CLIMÈNE 
ÉLISE + URANIE 


DORANTE 


Ne bougez, de grâce, et n'interrompez point votre dis- 
cours. Vous êtes là sur une matière qui, depuis quatre 
jours, fait presque l'entretien de toutes les maisons de 
Paris; et Jamais on n'a rien vu de si plaisant que la 
diversité des jugements qui se font là-dessus. Car enfin, 
j'ai ouf condamner cette comédie à certaines gens, par 
les mêmes choses que j'ai vu d’autres estimer le plus. 
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URANIE 
Voilà Monsieur le Marquis qui en dit force mal. 


LE MARQUIS 
Il est vrai, je la trouve détestable ; morbleu ! détestable 
du dernier détestable ; ce qu’on appelle détestable. 
DORANTE 
Et moi, mon cher Marquis, je trouve le jugement 


détestable. 
LE MARQUIS 


Quoi? Chevalier, est-ce que tu prétends soutenir cette 
pièce? 
DORANTE 
Oui, je prétends la soutenir. 


LE MARQUIS 
Parbleu ! je la garantis détestable. 


DORANTE 
La caution n'est pas bourgeoise‘. Mais, Marquis, par 
quelle raison, de grâce, cette comédie est-elle ce que tu dis ? 
LE MARQUIS 
Pourquoi elle est détestable ? 
DORANTE 
Oui. 
LE MARQUIS 
Elle est détestable, parce qu'elle est détestable. 


DORANTE 

Après cela, il n’y aura plus rien à dire : voilà son 
procès fait. Mais encore instruis-nous, et nous dis les 
défauts qui y sont. 

LE MARQUIS 

Que sais-je, moi? je ne me suis pas seulement donné 
la peine de l'écouter. Mais enfin je sais bien que je n’ai 
jamais rien vu de si méchant, Dieu me damne ; et Dorilas, 
contre qui j'étais", a été de mon avis. 
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DORANTE 
L'autorité est belle, et te voilà bien appuyé. 


LE MARQUIS 


Il ne faut que voir les continuels éclats de rire que le 
parterre y fait : je ne veux point d'autre chose pour 
témoigner qu’elle ne vaut rien. 


DORANTE 


Tu es donc, Marquis de ces Messieurs du bel air, qui 
ne veulent pas que le parterre ait du sens commun, et 
qui seraient fâchés d’avoir ri avec lui, fût-ce de la meil- 
leure chose du monde? Je vis l’autre jour sur le théâtre‘ 
un de nos amis, qui se rendit ridicule par là. Il écouta 
toute la pièce avec un sérieux le plus sombre du monde; 
et tout ce qui égayait les autres ridait son front. À tous 
les éclats de rire, il haussait les épaules, et regardait 
le parterre en pitié; et quelquefois aussi le regardant 
avec dépit, il lui disait fout haut : « Ris donc, parterre, 
ris donc. » Ce fut une seconde comédie, que le chagrin‘ 
de notre ami. Il la donna en galant homme à toute 
l'assemblée ; et chacun demeura d'accord qu’on ne pouvait 
pas mieux jouer qu'il fit. Apprends, Marquis, je te prie, 
et les autres aussi, que le bon sens n’a point de place 
déterminée à la comédie ; que la différence du demi-louis 
d'or et de la pièce de quinze sols‘ ne fait rien du tout 
au bon goût; que debout et assis", on peut donner un 
mauvais jugement; et qu’enfin, à le prendre en général, 
je me fierais assez à l'approbation du parterre, par la 
raison qu'entre ceux qui le composent, il y en a plusieurs 
qui sont capables de juger d’une pièce selon les règles, 
et que les autres en jugent par la bonne façon d’en juger, 
qui est de se laisser prendre aux choses, et de n'avoir ni 
prévention aveugle, ni complaisance affectée, ni délica- 
fesse ridicule. 

LE MARQUIS 


Te voilà donc, Chevalier, le défenseur du parterre ? Par- 
bleu ! je m'en réjouis, et je ne manquerai pas de l’avertir 
que fu es de ses amis. Hay, hay, hay, hay, hay, hay. 
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DORANTE 


Ris tant que tu voudras. Je suis pour le bon sens, et 
ne saurais souffrir les ébullitions de cerveau de nos mar- 
quis de Mascarille. J'enrage de voir de ces gens qui se 
traduisent en ridicules, malgré leur qualité ; de ces gens 
qui décident toujours et parlent hardiment de toutes cho- 
ses, sans s’y connaître ; qui dans une comédie se récrie- 
ront aux méchants endroits, et ne branleront pas à ceux 
qui sont bons; qui voyant un tableau, ou écoutant un 
concert de musique, blâment de même et louent tout à 
contre-sens, prennent par où ils peuvent les termes de 
l’art qu'ils attrapent, et ne manquent jamais de les estro- 
pier, et de les mettre hors de place. Eh, morbleu! Mes- 
sieurs, taisez-vous, quand Dieu ne vous à pas donné la 
connaissance d’une chose ; n’apprêtez point à rire à ceux 
qui vous entendent parler ; et songez qu’en ne disant mot, 
on croira peut-être que vous êtes d’habiles gens. 


LE MARQUIS 
Parbleu! Chevalier, tu le prends là... 


DORANTE 
Mon Dieu, Marquis, ce n’est pas à foi que je parle. 
C'est à une douzaine de Messieurs qui déshonorent les 
gens de cour par leurs manières extravagantes, et font 
croire parmi le peuple que nous nous ressemblons tous. 
Pour moi, je m'en veux justifier le plus qu'il me sera 
possible ; et je les dauberai tant en toutes rencontres, 
qu'à la fin ils se rendront sages. 
LE MARQUIS 
Dis-moi un peu, Chevalier, crois-fu que Lysandre ait 
de l'esprit? 
DORANTE 
Oui sans doute, et beaucoup. 


URANIE 
C'est une chose qu’on ne peut pas nier. 
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LE MARQUIS 


Demandez-lui ce qui lui semble de l'Ecole des femmes : 
vous verrez qu'il vous dira qu'elle ne lui plaît pas. 


DORANTE 


Eh! mon Dieu ! il y en a beaucoup que le trop d'esprit 
gâte; qui voient mal les choses à force de lumière; et 
même qui seraient bien fâchés d’être de l'avis des autres, 
pour avoir la gloire de décider. 


URANIE 


Il est vrai. Notre ami est de ces gens-là, sans doute. 
Il veut être le premier de son opinion, et qu'on attende 
par respect son jugement. Toute approbation qui marche 
avant la sienne est un aftenfat sur ses lumières, dont il 
se venge hautement en prenant le contraire parti. Il veut 
qu'on le consulte sur foutes les affaires d'esprit; et je 
suis sûre que, si l’auteur lui eût montré sa comédie avant 
que de la faire voir au public, il l’eût trouvée la plus 


belle du monde. 
LE MARQUIS 


Et que direz-vous de la marquise Araminte, qui la 
publie partout pour épouvantable, et dit qu'elle n’a pu 
jamais souffrir les ordures dont elle est pleine ? 


DORANTE 


Je dirai que cela est digne du caractère qu’elle a pris; 
et qu'il y a des personnes qui se rendent ridicules, pour 
vouloir avoir trop d'honneur. Bien qu'elle ait de l'esprit, 
elle a suivi le mauvais exemple de celles qui, étant sur 
le retour de l’âge, veulent remplacer de" quelque chose 
ce qu’elles voient qu’elles perdent ; et prétendent que les 
grimaces d’une pruderie scrupuleuse leur tiendront lieu de 
Jeunesse ef de beauté. Celle-ci pousse l’affaire plus avant 
qu'aucune, et l’habileté de son scrupule découvre des 
saletés où jamais personne n’en avait vu. On tient qu'il 
va, ce scrupule, jusques à défigurer notre langue, et qu'il 
n'y a point presque de mots dont la sévérité de cette 
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dame ne veuille retrancher ou la tête ou la queue, pour 
les syllabes déshonnêtes qu’elle y trouve. 


URANIE 
Vous êtes bien fou, Chevalier. 


LE MARQUIS 


Enfin, Chevalier, tu crois défendre ta comédie en fai- 
sant la satire de ceux qui la condamnent. 


DORANTE 
Non pas; mais je tiens que cette dame se scandalise 
à fort... 
ÉLISE 


Tout beau, Monsieur le Chevalier, il pourrait y en 
avoir d’autres qu'elle quiseraientdansles mêmes sentiments. 


DORANTE 


Je sais bien que ce n’est pas vous, au moins; et que 
lorsque vous avez vu cette représentation... 


ÉLISE 
Il est vrai, mais j'ai changé d'avis, et Madame sait 
appuyer le sien par des raisons si convaincantes qu’elle 
m'a entraîné de son côté. 


DORANTE 
Ah! Madame, je vous demande pardon: et, si vous le 
voulez, je me dédirai, pour l'amour de vous, de tout ce 
que j'ai dit. 
CLIMÈNE 
Je ne veux pas que ce soif pour l’amour de moi, mais 
pour l’amour de la raison; car enfin cette pièce, à le bien 
prendre, est tout à fait indéfendable, et je ne conçois 
pas... 
URANIE 
Ah! voici l’auteur, Monsieur Lysidas ®. Il vient tout 
à propos pour cette matière. Monsieur Lysidas, prenez 
un siège vous-même, et vous mettez là. 
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SCÈNE VI 


LYSIDAS + DORANTE + LE MARQUIS 
ÉLISE + URANIE - CLIMÈNE 


LYSIDAS 


Madame, je viens un peu tard; mais il m'a fallu lire 
ma pièce chez Madame la Marquise, dont je vous avais 
parlé ; et les louanges qui lui ont été données m'ont re- 
tenu une heure plus que je ne croyais. 


ÉLISE 


C'est un grand charme que les louanges pour arrêter 
un auteur. 


URANIE 
Asseyez-vous donc, Monsieur Lysidas; nous lirons 
votre pièce après souper. 
LYSIDAS 


Tous ceux qui étaient là doivent venir à sa première 
représentation, et m'ont promis de faire leur devoir 
comme il faut. 

URANIE 


Je le crois. Mais, encore une fois, asseyez-vous, s'il 
vous plaît. Nous sommes ici sur une matière que je serai 
bien aise que nous poussions. 

LYSIDAS 


Je pense, Madame, que vous retiendrez aussi une loge 
pour ce jour-là. 


URANIE 
Nous verrons. Poursuivons, de grâce, notre discours. 


LYSIDAS 


Je vous donne avis, Madame, qu’elles sont presque 
toutes retenues. 


URANIE 


Voilà qui est bien. Enfin, j'avais besoin de vous, lors- 
que vous êtes venu, et tout le monde était ici contre moi. 
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ÉLISE , montrant Dorante. 


IL s’est mis d'abord de votre côté, mais maintenant 
qu'il sait que Madame est à la tête du parti contraire, 
je pense que vous n'avez qu’à chercher un autre secours. 


CLIMÈNE 


Non, non, Je ne voudrais pas qu'il fit mal sa cour 
auprès de Madame votre cousine, et je permets à son 
esprit d’être du parti de son cœur. 


DORANTE 


Avec cette permission, Madame, je prendraila hardiesse 
de me défendre. 
URANIE 


Mais auparavant sachons un peu les sentiments de 
Monsieur Lysidas. 


LYSIDAS 
Sur quoi, Madame ? 

URANIE 
Sur le sujet de l'Ecole des femmes. 

LYSIDAS 
Ha, ha. 

DORANTE 
Que vous en semble ? 

LYSIDAS 


Je n'ai rien à dire là-dessus ; et vous savez qu'entre 
nous autres auteurs, nous devons parler des ouvrages les 
uns des autres avec beaucoup de circonspection. 

DORANTE 

Mais encore, entre nous, que pensez-vous de cette 

comédie ? 


LYSIDAS 
Moi, Monsieur ? 


URANIE 
De bonne foi, dites-nous votre avis. 
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LYSIDAS 
Je la trouve fort belle. 
DORANTE 
Assurément ? 
LYSIDAS 
Assurément. Pourquoi non? N'’est-elle pas en effet la 
plus belle du monde? 
DORANTE 
Hom, hom, vous êtes un méchant diable, Monsieur 
Lysidas : vous ne dites pas ce que vous pensez. 
. LYSIDAS 
Pardonnez-moi. 
DORANTE 
Mon Dieu! je vous connais; ne dissimulons point. 
LYSIDAS 
Moi, Monsieur ? 
DORANTE 
Je vois bien que le bien que vous dites de cette pièce 
n’est que par honnêteté ; et que, dans le fond du cœur, 
vous êtes de l'avis de beaucoup de gens qui la trouvent 
mauvaise. 
LYSIDAS 
Hay, hay, hay. 
DORANTE 
Avouez, ma foi, que c’est une méchante chose que cette 
comédie. 
LYSIDAS 
Il est vrai qu’elle n’est pas approuvée par les connais- 
seurs. 
LE MARQUIS 
Ma foi, Chevalier, tu en tiens, et te voilà payé de ta 
raillerie. Ah, ah, ah, ah, ah! 


DORANTE 
Pousse, mon cher Marquis, pousse. 
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LE MARQUIS 
Tu vois que nous avons les savants de notre côté. 


DORANTE 
Il est vrai, le jugement de Monsieur Lysidas est quel- 
que chose de considérable. Mais Monsieur Lysidas veut 
bien que je ne me rende pas pour cela ; et ‘puisque j'ai 
bien l'audace de me défendre contre les sentiments de 
Madame, il ne trouvera pas mauvais que je combatte les 


siens. 
ÉLISE 


Quoi? vous voyez contre vous Madame, Monsieur le 
Marquis et Monsieur Lysidas, et vousosezrésister encore? 
Fi! que cela est de mauvaise grâce! 

CLIMÈNE 

Voilà qui me confond, pour moi, que des personnes 
raisonnables se puissent mettre en tête de donner protec- 
tion aux sottises de cette pièce. 

LE MARQUIS 

Dieu me damne, Madame, elle est misérable depuis le 

commencement jusqu’à la fin. 
DORANTE 

Cela est bientôt dit, Marquis. Il n’est rien plus aisé 
que de trancher ainsi, et je ne vois aucune chose qui puisse 
être À couvert de la souveraineté de tes décisions. 

LE MARQUIS 

Parbleu! tous les autres comédiens “ qui étaient là 

pour la voir en ont dit tous les maux du monde. 
DORANTE 


Ah! je ne dis plus mot: tu as raison, Marquis. Puis- 
que les autres comédiens en disent du mal, il faut les en 
croire assurément. Ce sont tous gens éclairés et qui par- 
lent sans intérêt; il n’y a plus rien à dire, je me rends. 


CLIMÈNE 
Rendez-vous, ou ne vous rendez pas, je sais fort bien 
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que vous ne me persuaderez point de souffrir les immo- 
desties de cette pièce ; non plus que les satires désobli- 
geantes qu’on y voit contre les femmes. 


URANIE 


Pour moi, je me garderai bien de m'en offenser et de 
prendre rien sur mon compte de tout ce qui s’y dit. Ces 
sortes de satires tombent directement sur les mœurs, et 
ne frappent les personnes que par réflexion *. N’allons 
point nous appliquer nous-mêmes les traits d’une censure 
générale ; et profitons de la leçon, si nous pouvons, sans 
faire semblant qu’on parle À nous. Toutes les peintures 
ridicules qu’on expose sur les théâtres doivent être regar- 
dées sans chagrin de tout le monde. Ce sont miroirs 
publics, où il ne faut jamais témoigner qu’on se voie; et 
c'est se taxer hautement d’un défaut, que se scandaliser 
qu'on le reprenne. 

CLIMÈNE 


Pour moi, je ne parle pas de ces choses par la part 
que j'y puisse avoir ; et je pense que je vis d’un air dans 
le monde, à ne pas craindre d’être cherchée dans les pein- 
tures qu’on fait là des femmes qui se gouvernent mal. 


ÉLISE 
Assurément, Madame, on ne vous y cherchera point. 
Votre conduite est assez connue ; et ce sont de ces sortes 
de choses qui ne sont contestées de personne. 


URANIE 


Aussi, Madame, n’ai-je rien dit qui aille à vous ; et mes 
paroles, comme les satires de la comédie, demeurent dans 
la thèse générale. 

CLIMÈNE 


Je n’en doute pas, Madame. Mais enfin passons sur 
ce chapitre. Je ne sais pas de quelle façon vous recevez 
les injures qu’on dit à notre sexe dans un certain endroit 
de la pièce ; et pour moi, je vous avoue que je suis dans 
une colère épouvantable, de voir que cet auteur imperti- 
nent nous appelle des animaux*!, 
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URANIE 
Ne voyez-vous pas que c’est un ridicule qu'il fait parler? 


DORANTE 


Et puis, Madame, ne savez-vous pas que les injures 
des amants n’offensent jamais? qu’il est des amours em- 
portés aussi bien que des doucereux? et qu’en de pareil- 
les occasions les paroles les plus étranges, et quelque 
chose de pis encore, se prennent bien souvent pour des 
marques d'affection par celles mêmes qui les reçoivent ? 


ÉLISE 
Dites tout ce que vous voudrez, je ne saurais digérer 
cela, non plus que le potage et la tarte à la crème, dont 
Madame a parlé tantôt. 
LE MARQUIS 


Ah! ma foi, oui, farle à la crème / voilà ce que j'avais 
remarqué tantôt; tarte à la crème* ! Que je vous suis 
obligé, Madame, de m'avoir fait souvenir de farte à la 
crème ! Y a-t-il assez de pommes * en Normandie pour 
Farte à la crème ? Tarte à la crème, morbleu ! farte à la crème! 

DORANTE 
Eh bien! que veux-tu dire: farle à la crème? 


LE MARQUIS 
Parbleu ! farte à la crème, Chevalier. 
DORANTE 
Mais encore ? 


LE MARQUIS 
Tarte à la crème ! 


DORANTE 
Dis-nous un peu tes raisons. 
LE MARQUIS 
Tarte à la crème! 
URANIE 
Mais il faut expliquer sa pensée, ce me semble. 
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LE MARQUIS 
Tarte à la crème, Madame ! 


URANIE 
Que trouvez-vous là à redire ? 


LE MARQUIS 
Moi, rien. Tarte à la crème ! 


URANIE 
Ah! je le quitte! 
ÉLISE 
Monsieur le Marquis s’y prend bien, et vous bourre 
de la belle manière. Mais je voudrais bien que Monsieur 
Lysidas voulût les achever et leur donner quelques petits 
coups de sa façon. 
LYSIDAS 
Ce n’est pas ma coutume de rien blâmer, et je suis 
assez indulgent pour les ouvrages des autres. Mais, enfin, 
sans choquer l’amitié que Monsieur le Chevalier témoigne 
pour l’auteur, on m'avouera que ces sortes de comédies * 
ne sont pas proprement des comédies, et qu'il y a une 
grande différence de toutes ces bagatelles à la beauté des 
pièces sérieuses. Cependant tout le monde donne lä-de- 
dans aujourd’hui ; on ne court plus qu’à cela ; et l’on voit 
une solitude effroyable aux grands ouvrages, lorsque des 
sottises ont tout Paris. Je vous avoue que le cœur m'en 
saigne quelquefois, et cela est honteux pour la France. 


CLIMÈNE 
Il est vrai que le goût des gens est étrangement gâté 
là-dessus, et que le siècle s’encanaille * furieusement. 
ÉLISE 
Celui-là est joli encore, s’encanaille ! Est-ce vous qui 
l'avez inventé, Madame ? 


CLIMÈNE 
Hé! 
ÉLISE 
Je m'en suis bien doutée. 
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DORANTE 


Vous croyez donc, Monsieur Lysidas, que tout l'esprit 
et toute la beauté sont dans les poèmes sérieux, et que 
les pièces comiques sont des niaiseries qui ne méritent 
aucune louange ? 

URANIE 

Ce n’est pas mon sentiment, pour moi. La tragédie, 
sans doute, est quelque chose de beau quand elle est bien 
touchée ; mais la comédie à ses charmes, et je tiens que 
l’une n’est pas moins difficile à faire que l’autre. 


DORANTE 

Assurément, Madame ; et quand, pour la difhiculté, vous 
mettriez un plus du côté de la comédie, peut-être que vous 
ne vous abuseriez pas. Car enfin, je trouve qu'il est bien 
plus aisé de se guinder sur de grands sentiments, de bra- 
ver en vers la Fortune, accuser les Destins, et dire des 
injures aux Dieux, que d'entrer comme il faut dans le 
ridicule des hommes, et de rendre agréablement sur le 
théâtre des défauts de tout le monde. Lorsque vous pei- 
gnez des héros, vous faites ce que vous voulez. Ce sont 
des portraits à plaisir, où l’on ne cherche point de res- 
semblance ; et vous n'avez qu'à suivre les traits d’une 
imagination qui se donne l'essor, et qui souvent laisse le 
vrai pour attraper le merveilleux. Mais lorsque vous pei- 
gnez les hommes, il faut peindre d’après nature ; on veut 
que ces portraits ressemblent ; et vous n'avez rien fait, 
si vous n’y faites reconnaître les gens de votre siècle. 
En un mot, dans les pièces sérieuses, il suffit, pour n'être 
point blâmé, de dire des choses qui soient de bon sens 
et bien écrites ; maïs ce n’est pas assez dans les autres; 
il y faut plaisanter ; et c'est une étrange entreprise que 
celle de faire rire les honnêtes gens *. 


CLIMÈNE 
Je crois être du nombre des honnêtes gens ; et cependant 
je n'ai pas trouvé le mot pour rire dans fout ce que j'ai vu. 


LE MARQUIS 
Ma foi, ni moi non plus. 
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DORANTE 


Pour toi, Marquis, je ne m'en étonne pas: c’est que tu 
n'y as point trouvé de turlupinades. 


LYSIDAS 


Ma foi, Monsieur, ce qu’on y rencontre ne vaut guère 
mieux, et toutes les plaisanteries y sont assez froides à 
mon avis. 


DORANTE 
La cour n’a pas trouvé cela. 


LYSIDAS 
Ah! Monsieur, la cour. 


DORANTE 


Achevez, Monsieur Lysidas. Je vois bien que vous 
voulez dire que la cour ne se connaît pas à ces choses; 
et c'est le refuge ordinaire de vous autres, Messieurs les 
auteurs, dans le mauvais succès de vos ouvrages, que 
d’accuser l'injustice du siècle et le peu de lumière des 
courtisans. Sachez, s’il vous plaît, Monsieur Lysidas, que 
les courtisans ont d'aussi bons yeux que d’autres ; qu'on 
peut être habile avec un point de Venise et des plumes, 
aussi bien qu'avec une perruque courte et un petit rabat 
uni**; que la grande épreuve de toutes vos comédies, 
c'est le jugement de la cour; que c’est son goût qu'il faut 
étudier pour trouver l’art de réussir ; qu’il n’y a point de 
lieu où les décisions soient si justes; et sans mettre en 
ligne de compte tous les gens savants qui y sont, que, du 
simple bon sens naturel et du commerce de tout le beau 
monde, on s’y fait une manière d'esprit, qui, sans compa- 
raison, juge plus finement des choses que tout le savoir 
enrouillé des pédants. 


URANIE 


Il est vrai que, pour peu qu’on y demeure, il vous passe 
là tous les jours assez de choses devant les yeux pour 
acquérir quelque habitude de les connaître, et surtout 
pour ce qui est de la bonne et mauvaise plaisanterie. 
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DORANTE 

La cour a quelques ridicules, j'en demeure d'accord, 
et je suis, comme on voit, le premier à les fronder. Mais, 
ma foi, il y en a un grand nombre parmi les beaux esprits 
de profession; et si l’on joue quelques marquis, je trouve 
qu'il y a bien plus de quoi jouer les auteurs, et que ce 
serait une chose plaisante à mettre sur le théâtre que 
leurs grimaces savantes et leurs raflinements ridicules, 
leur vicieuse coutume d’assassiner les gens de leurs ou- 
vrages, leur friandise de louanges, leurs ménagements de 
pensées, leur trafic de réputation, et leurs ligues offen- 
sives et défensives, aussi bien que leurs guerres d'esprit, 
et leurs combats de prose et de vers”. 


LYSIDAS 
Molière est bien heureux, Monsieur, d’avoir un pro- 
tecteur aussi chaud que vous. Mais enfin, pour venir au 
fait, il est question de savoir si sa pièce est bonne, et je 
m'offre d'y montrer partout cent défauts visibles. 


URANIE 

C'est une étrange chose de vous autres Messieurs les 
poètes, que vous condamniez toujours les pièces où tout 
le monde court, et ne disiez jamais du bien que de celles 
où personne ne va. Vous montrez pour les unes une haine 
invincible, et pour les autres une tendresse qui n’est pas 
concevable. 

DORANTE 


C'est qu'il est généreux de se ranger du côté des affligés. 


URANIE 
Mais, de grâce, Monsieur Lysidas, faites-nous voir ces 
défauts dont je ne me suis point aperçue. 
LYSIDAS 
Ceux qui possèdent Aristote et Horace voient d’abord, 


Madame, que cette comédie pèche contre toutes les règles 


de l’art. 
URANIE 


Je vous avoue que je n’ai aucune habitude avec ces 
Messieurs-là, et que je ne sais point les règles de l’art. 
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DORANTE 


Vous êtes de plaisantes gens avec vos règles, dont 
vous embarrassez les ignorants et nous étourdissez tous 
les jours. Il semble, À vous ouïr parler, que ces règles 
de l’art soient les plus grands mystères du monde; et 
cependant ce ne sont que quelques observations aisées, 
que le bon sens a faites sur ce qui peut ôter le plaisir 
que l’on prend À ces sortes de poèmes; et le même bon 
sens qui a fait autrefois ces observations les fait aisément 
tous les jours sans le secours d'Horace et d’Aristote *. 
Je voudrais bien savoir si la grande règle de toutes les 
règles n’est pas de plaire ; et si une pièce de théâtre qui 
a attrapé son but n’a pas suivi un bon chemin. Veut-on 
que tout un public s’abuse sur ces sortes de choses, et 
que chacun n’y soit pas juge du plaisir qu'il y prend? 


URANIE 


J'ai remarqué une chose de ces Messieurs-là ; c’est 
que ceux qui parlent le plus des règles, et qui les savent 
mieux que les autres, font des comédies que personne ne 
trouve belles. 

DORANTE 


Et c’est ce qui marque, Madame, comme on doit s'arrêter 
peu à leurs disputes embarrassées. Car enfin, si les pièces 
qui sont selon les règles ne plaisent pas, et que celles qui 
plaisent ne soient pas selon les règles, il faudrait de 
nécessité que les règles eussent été mal faites. Moquons- 
nous donc de cette chicane où ils veulent assujettir le 
goût du public, et ne consultons dans une comédie que 
l'effet qu’elle fait sur nous. Laissons-nous aller de bonne 
foi aux choses qui nous prennent par les entrailles, et ne 
cherchons point de raisonnements pour nous empêcher 
d’avoir du plaisir. 

URANIE 

Pour moi, quand je vois une comédie, je regarde seule- 
ment si les choses me touchent; et, lorsque je m'y suis 
bien divertie, je ne vais point demander si j'ai eu tort, 
et si les règles d’Aristote me défendaient de rire. 
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DORANTE 


C'est justement comme un homme qui aurait trouvé une 
sauce excellente, et qui voudrait examiner si elle est bonne 
sur les préceptes du Cuisinier français. 


URANIE 


Il est vrai; et j’admire les raffinements de certaines gens 
sur des choses que nous devons sentir par nous-mêmes. 


DORANTE 


Vous avez raison, Madame, de les trouver étranges, 
tous ces raffinements mystérieux. Car enfin, s'ils ont lieu, 
nous voilà réduits à ne nous plus croire; nos propres 
sens seront esclaves en toutes choses; et, jusques au 
manger et au boire, nous n'oserons plus trouver rien de 
bon, sans le congé de Messieurs les experts. 


LYSIDAS 


Enfin, Monsieur, toute votre raison, c’est que /’Ecole 
des femmes a plu; et vous ne vous souciez point qu’elle 
soit dans les règles, pourvu... 


DORANTE 


Tout beau, Monsieur Lysidas, je ne vous accorde pas 
cela. Je dis bien que le grand art est de plaire, et que 
cette comédie ayant plu à ceux pour qui elle est faite, je 
trouve que c’est assez pour elle et qu’elle doit peu se 
soucier du reste. Mais, avec cela, je soutiens qu'elle ne 
pèche contre aucune des règles dont vous parlez. Je les 
ai lues, Dieu merci, autant qu'un autre ; et je ferais voir 
aisément que peut-être n’avons-nous point de pièce au 
théâtre plus régulière que celle-là. 


ÉLISE 


Courage, Monsieur Lysidas ! nous sommes perdus si 
vous reculez. 


LYSIDAS 
uoi? Monsieur, la protase, l’épitase, et la péripétie 7... 
P P périp 
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DORANTE 


Ah! Monsieur Lysidas, vous nous assommez avec vos 
grands mots. Ne paraissez point si savant, de grâce. 
Humanisez votre discours, et parlez pour être entendu. 
Pensez-vous qu’un nom grec donne plus de poids à vos 
raisons ? Et ne trouveriez-vous pas qu'il fût aussi beau 
de dire l'exposition du sujet, que la proftase, le nœud, 
que l’épitase, et le dénouement, que la péripétie ? 


LYSIDAS 
Ce sont termes de l’art dont il est permis de se servir. 
Mais, puisque ces mots blessent vos oreilles, je m’expli- 
querai d’une autre façon, et je vous prie de répondre 
positivement à trois ou quatre choses que je vais dire. 
Peut-on souffrir une pièce qui pèche contre le nom propre 
des pièces de théâtre? Car enfin, le nom de poème dra- 
matique vient d'un mot grec qui signifie agir, pour montrer 
que la nature de ce poème consiste dans l’action ; et dans 
cette comédie-ci, il ne se passe point d'actions, et tout 
consiste en des récits que vient faire ou Agnès ou Horace. 
LE MARQUIS 
Ah! ah! Chevalier. 
CLIMÈNE 
Voilà qui est spirituellement remarqué, et c’est prendre 
le fin des choses. 
LYSIDAS 
Est-il rien de si peu spirituel, ou, pour mieux dire, rien 
de si bas, que quelques mots où tout le monde rit, et 
surtout celui des enfants par l'oreille ? 


CLIMÈNE 
Fort bien. 
ÉLISE 
Ab! 
LYSIDAS 


La scène du valet et de la servante au dedans de la 
maison, n'est-elle pas d’une longueur ennuyeuse, et tout 
à fait impertinente *? 
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LE MARQUIS 
Cela est vrai. 


CLIMÈNE 
Assurément. 
ÉLISE 
Il a raison. 
LYSIDAS 


Arnolphe ne donne-t-il pas trop librement son argent 
à Horace? Et puisque c’est le personnage ridicule de la 
pièce, fallait-1l lui faire faire l’action d’un honnête homme ? 

LE MARQUIS 

Bon, la remarque est encore bonne. 


CLIMÈNE 
Admirable. 
ÉLISE 
Merveilleuse. 
LYSIDAS 


Le sermon et les Æ#aximes ne sont-elles pas des choses 
ridicules, et qui choquent même le respect que l’on doit 
à nos mystères ? 

LE MARQUIS 

C'est bien dit. 

CLIMÈNE 


Voilà parlé comme il faut. 


ÉLISE 
Il ne se peut rien de mieux. 


LYSIDAS 


Et ce Monsieur de la Souche enfin, qu’on nous fait un 
homme d'esprit, et qui paraît si sérieux en tant d’endroits, 
ne descend-il point dans quelque chose de trop comique 
et de trop outré au cinquième acte, lorsqu'il explique à 
Agnès la violence de son amour, avec ces roulements 
d'yeux extravagants, ces soupirs ridicules, et ces larmes 
niaises qui font rire tout le monde? 
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LE MARQUIS 
Morbleu ! merveille ! 


CLIMÈNE 
Miracle ! 


ÉLISE 
Vivat! Monsieur Lysidas. 
LYSIDAS 
Jelaisse cent mille autres choses, de peur d’être ennuyeux. 


LE MARQUIS 
Parbleu! Chevalier, te voilà mal ajusté. 


DORANTE 
Il faut voir. 


LE MARQUIS 


Tu as trouvé ton homme, ma foi! 


DORANTE 
Peut-être. 


LE MARQUIS 
Réponds, réponds, réponds, réponds. 


DORANTE 
Volontiers. Il... 


LE MARQUIS 
Réponds donc, je te prie. 


DORANTE 
Laisse-moi donc faire. Si... 


LE MARQUIS 
Parbleu ! je te défie de répondre. 


DORANTE 
Oui, si tu parles toujours. 


CLIMÈNE 
De grâce, écoutons ses raisons. 
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DORANTE 


Premièrement, il n’est pas vrai de dire que toute la pièce 
n'est qu’en récits. On y voit beaucoup d'actions qui se 
passent sur la scène ; et les récits eux-mêmes y sont des 
actions, suivant la constitution du sujet; d'autant qu'ils 
sont fous faits innocemment, ces récits, à la personne 
intéressée, qui par là entre à tous coups dans une confu- 
sion à réjouir les spectateurs, et prend à chaque nouvelle 
toutes les mesures qu'il peut pour se parer du malheur 
qu'il craint. 

URANIE 


Pour moi, je trouve que la beauté du sujet de /’Ecole 
des femmes consiste dans cette confidence perpétuelle ; et 
ce qui me paraît assez plaisant, c’est qu’un homme qui a 
de l'esprit, et qui est averti de tout par une innocente 
qui est sa maîtresse, et par un étourdi qui est son rival, 
ne puisse avec cela éviter ce qui lui arrive. 


LE MARQUIS 
Bagatelle, bagatelle. 


CLIMÈNE 
Faible réponse. 
ÉLISE 
Mauvaises raisons. 
DORANTE 
Pour ce qui est des enfants par l'oreille, ils ne sont 
plaisants que par réflexion * à Arnolphe ; et l’auteur n’a 
pas mis cela pour être de soi un bon mot, mais seulement 
pour une chose qui caractérise l’homme, et peint d'autant 
mieux son extravagance, puisqu'il rapporte une sottise 
triviale qu'a dite Agnès comme la chose la plus belle du 
monde, et qui lui donne une joie inconcevable. 


LE MARQUIS 
C'est mal répondre. 


CLIMÈNE 
Cela ne satisfait point. 
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ÉLISE 
C'est ne rien dire. 
DORANTE 

Quant à l'argent qu'il donne librement, outre que la 
lettre de son meilleur ami lui est une caution suffisante, 
il n’est pas incompatible qu’une personne soit ridicule en 
de certaines choses et honnête homme en d’autres. Et pour 
la scène d'Alain et de Georgette dans le logis, que quel- 
ques-uns ont trouvée longue et froide, il est certain qu'elle 
n’est pas sans raison; et de même qu'Arnolphe se trouve 
attrapé, pendant son voyage, par la pure innocence de 
sa maîtresse, il demeure, au retour, longtemps à sa porte 
par l'innocence de ses valets, afin qu'il soit partout puni 
par les choses qu'il a cru faire la sûreté de ses précautions. 


LE MARQUIS 
Voilà des raisons qui ne valent rien. 


CLIMÈNE 
Tout cela ne fait que blanchir *#. 


ÉLISE 
Cela fait pitié. 
DORANTE 

Pour le discours moral que vous appelez un sermon, il 
est certain que de vrais dévots qui l’ont ouÿ n’ont pas 
trouvé qu'il choquât ce que vous dites ; et sans doute que 
ces paroles d'enfer et de chaudières bouillantes sont assez 
justifiées par l’extravagance d’Arnolphe et par l'innocence 
de celle à qui il parle. Et quant au transport amoureux 
du cinquième acte, qu'on accuse d’être trop outré et trop 
comique, je voudrais bien savoir si ce n’est pas faire la 
satire des amants, et si les honnêtes gens même et les 
plus sérieux, en de pareilles occasions, ne font pas des 
choses... ? 

LE MARQUIS 


Ma foi, Chevalier, tu ferais mieux de te taire. 


DORANTE 
Fort bien. Mais enfin si nous nous regardions nous- 
mêmes, quand nous sommes bien amoureux. 
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LE MARQUIS 


Je ne veux pas seulement t’écouter. 


DORANTE 


Ecoute-moi, si tu veux. Est-ce que dans la violence de 
la passion. ? 


LE MARQUIS 
La, la, la, la, lare, la, la, la, la, la, la. (Z{ chante.) 
DORANTE 


Quoi. ? 


LE MARQUIS 
La, la, la, la, lare, la, la, ia, la, la, la. 
DORANTE 


Je ne sais pas si... 
LE MARQUIS 
La, la, la, lare, la, la, la, la, la, la, la. 


URANIE 
Il me semble que. 


LE MARQUIS 
La, la, la, lare, la, la, la, la, la, la, la, la, La, la. 


URANIE 


Il se passe des choses assez plaisantes dans notre dis- 
pute. Je trouve qu’on en pourrait bien faire une petite 
comédie, et que cela ne serait pas trop mal à la queue de 


l'Ecole des femmes. 


DORANTE 
Vous avez raison. 


LE MARQUIS 


Parbleu! Chevalier, tu jouerais là-dedans un rôle qui 
ne te serait pas avantageux. 


DORANTE 
Il est vrai, Marquis. 
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CLIMÈNE 
Pour moi, je souhaiterais que cela se fit, pourvu qu’on 
traitât l'affaire comme elle s’est passée. 
ÉLISE 
Et moi, je fournirais de bon cœur mon personnage. 


LYSIDAS 
Je ne refuserais pas le mien, que je pense. 


URANIE 
Puisque chacun en serait content, Chevalier, faites un 
mémoire de tout, et le donnez à Molière, que vous con- 
naissez, pour le mettre en comédie. 


CLIMÈNE 
Il n'aurait garde, sans doute, et ce ne serait pas des 
vers à sa louange. 
URANIE 
Point, point; je connais son humeur : il ne se soucie 
pas qu'on fronde ses pièces, pourvu qu'il y vienne du 
monde. 
DORANTE 


Oui. Mais quel dénouement pourrait-il trouver à ceci ? 
car il ne saurait y avoir ni mariage, ni reconnaissance ; 
et je ne sais point par où l’on pourrait faire finir la dis- 
pute. 
URANIE 


Il faudrait rêver quelque incident pour cela. 


SCÈNE VII ET DERNIÈRE 


GALOPIN + LYSIDAS + DORANTE 
LE MARQUIS + CLIMÈNE + ÉLISE 
URANIE 


GALOPIN 


Madame, on a servi sur table. 


28 2 


SCÈNE VII 


DORANTE 

Ah! voilà justement ce qu'il faut pour le dénouement 
que nous cherchions, et l’on ne peut rien trouver de plus 
naturel. On disputera fort et ferme de part et d'autre, 
comme nous avons fait, sans que personne se rende; un 
petit laquais viendra dire qu’on a servi; on se lèvera, et 
chacun ira souper. 

URANIE 

La comédie ne peut pas mieux finir, et nous ferons 

bien d’en demeurer là. 


FIN DE LA CRITIQUE DE L'ÉCOLE DES FEMMES 
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L'IMPROMPTU 
DE VERSAILLES 


Comédie 


ACTEURS 


MOLIÈRE, marquis ridicule. 
BRÉCOURT, homme de qualité. 
DE LA GRANGE, marquis ridicule. 
DU CROISY, poète. 

LA THORILLIÈRE, marquis fâcheux. 
B É J ART, homme qui fait le nécessaire. 
Mademoisell DU PARC, marquise façonnière. 
Mademoiselle BÉJART, prude. 
Mademoisellk DE BRIE, sage coquette. 
Mademoiselle MOLI ÈRE , satirique spirituelle. 
Mademoisellk DU CROISY, peste doucereuse. 
Mademoiselle HER V É » servante précieuse. 


La ocène cot à Versailles, dans la salle de la Comédie. 


L'IMPROMPTU 
DE VERSAILLES 


SCÈNE I 


MOLIÈRE + BRÉCOURT + LA GRANGE 
DU CROISY «* MADEMOISELLE DU PARC 
MADEMOISELLE BÉJART 
MADEMOISELLE DE BRIE 
MADEMOISELLE MOLIÈRE 
MADEMOISELLE DU CROISY 
MADEMOISELLE HERVÉ 


MOLIÈRE, seul, parlant à es camarades 
qui sont derrière le théâtre. 


Allons donc, Messieurs et Mesdames, vous moquez-vous 
avec votre longueur, et ne voulez-vous pas tous venir ici ? 
La peste soit des gens! Holà ho ! Monsieur de Brécourt! 


BRÉCOURT 


Quoi ? 
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MOLIÈRE 
Monsieur de la Grange! 


LA GRANGE 
Qu'est-ce ? 
MOLIÈRE 
Monsieur du Croisy ! 


DU CROISY 

Plaît-il ? 

MOLIÈRE 
Mademoiselle du Parc! 

MADEMOISELLE DU PARC 

Hé bien ? 

MOLIÈRE 
Mademoiselle Béjart! 


MADEMOISELLE BÉJART 
Qu'y a-t-il? 
MOLIÈRE 


Mademoiselle de Brie! 


MADEMOISELLE DE BRIE 
Que veut-on ? 
MOLIÈRE 
Mademoiselle du Croisy ! 


MADEMOISELLE DU CROISY 
Qu'est-ce que c'est? 
MOLIÈRE 
Mademoiselle Hervé ! 


MADEMOISELLE HERVE 
On y va. 


Brécourt, la Grange, du Croisy entrent. 


MOLIÈRE 


e crois que je deviendrai fou avec tous ces gens-ci. 
Eh têtebleu ! Messieurs, me voulez-vous faire enrager 
aujourd’hui ? 


288 


SCÈNE I. 


BRÉCOURT 
Que voulez-vous qu’on fasse? Nous ne savons pas nos 
rôles ; et c’est nous faire enrager vous-même, que de nous 
obliger à jouer de la sorte. 
MOLIÈRE 
Ab! les étranges animaux à conduire que les comédiens! 
Meodemoioelles Béart, du Parc, de Brie, Molière, Ou Croisy et Hervé arrivent. 
MADEMOISELLE BÉJART 
Eh bien, nous voilà. Que prétendez-vous faire ? 
MADEMOISELLE DU PARC 
Quelle est votre pensée ? 


MADEMOISELLE DE BRIE 
De quoi est-il question? 
MOLIÈRE 
De grâce mettons-nous ici, et puisque nous voilà fous 
habillés, et que le Roi ne doit venir de deux heures, 
employons ce temps à répéter notre affaire, et voir la 
mañière dont il faut jouer les choses. 
LA GRANGE 
Le moyen de jouer ce qu'on ne sait pas? 
MADEMOISELLE DU PARC 
Pour moi, je vous déclare que je ne me souviens pas 
d'un mot de mon personnage. 
MADEMOISELLE DE BRIE 


: Je sais bien qu’il me faudra souffler le mien d’un bout 
à l'autre. . 
MADEMOISELLE BÉJART 


Et moi, je me prépare fort à tenir mon rôle à la main. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE 
ÊÉ€ moi aussi. 


MADEMOISELLE HERVÉ 
Pour moi, je n'ai pas grand’chose à dire. 
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MADEMOISELLE DU CROISY 
Ni moi non plus, mais avec cela je ne répondrais pas 
de ne point manquer. 
DU CROISY 
J'en voudrais être quitte pour dix pistoles. 


BRÉCOURT 
Et moi, pour vingt bons coups de fouet, je vous assure. 


MOLIÈRE 


Vous voilà tous bien malades, d’avoir un méchant rôle 
à jouer, et que feriez-vous donc si vous étiez en ma place ? 


MADEMOISELLE BÉJART 


ui, vous? Vous n'êtes pas à plaindre ; car, ayant fait 
( pas à p y 
la pièce, vous n'avez pas peur d'y manquer. 


MOLIÈRE 


Et n’ai-je à craindre que le manquement de mémoire ? 
Ne comptez-vous pour rien l'inquiétude d’un succès qui 
ne regarde que moi seul? Et pensez-vous que ce soit une 
petite affaire, que d'exposer quelque chose de comique 
devant une assemblée comme celle-ci ? que d'entreprendre 
de faire rire des personnes qui nous impriment le respect 
et ne rient que quand ils veulent? Est-il auteur qui ne 
doive trembler lorsqu'il en vient à cette épreuve? Et 
n'est-ce pas à moi de dire que je voudrais en être quitte 
pour toutes les choses du monde? 


MADEMOISELLE BÉJART 
Si cela vous faisait trembler, vous prendriez mieux vos 
précautions et n’auriez pas entrepris en huit jours ce que 
vous avez fait. 
MOLIÈRE 
Le moyen de m'en défendre, quand un roi me l’a com- 
mandé ? 
MADEMOISELLE BÉJART 
Le moyen ? Une respectueuse excuse fondée sur l’impos- 
sibilité de la chose, dans le peu de temps qu'on vous 
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donne ; et tout autre, en votre place, ménagerait mieux 
sa réputation et se serait bien gardé de se commettre 
comme vous faites. Où en serez-vous, je vous prie, si 
l'affaire réussit mal? et quel avantage pensez-vous qu’en 
prendront tous vos ennemis ? 


MADEMOISELLE DE BRIE 


En effet, il fallait s'excuser avec respect envers le Roi, 
ou demander du temps davantage. 


MOLIÈRE 


Mon Dieu, Mademoiselle, les rois n'aiment rien tant 
qu’une prompte obéissance, et ne se plaisent point du 
tout à trouver des obstacles. Les choses ne sont bonnes 
que dans le temps qu'ils les souhaitent ; et leur en vouloir 
reculer le divertissement est en ôter pour eux toute la 
grâce. Ils veulent des plaisirs qui ne se fassent point 
attendre ; et les moins préparés leur sont toujours les plus 
agréables. Nous ne devons jamais nous regarder dans ce 
qu'ils désirent de nous : nous ne sommes que pour leur 
plaire ; et lorsqu'ils nous ordonnent quelque chose, c’est 
à nous à profiter de l'envie où ils sont. Il vaut mieux 
s'acquitter mal de ce qu'ils nous demandent que de ne s’en 
acquitter pas assez tôt; et si l’on a la honte de n'avoir 
pas bien réussi, on a toujours la gloire d’avoir obéi vite 
à leurs commandements. Mais songeons à répéter, s’il 
vous plaît. 

MADEMOISELLE BÉJART 


Comment prétendez-vous que nous fassions, si nous ne 

savons pas nos rôles ? 
MOLIÈRE 

Vous les saurez, vous dis-je, et quand même vous ne 
les sauriez pas tout à fait, pouvez-vous pas y suppléer 
de votre esprit, puisque c’est de la prose, et que vous 
savez votre sujet? 

MADEMOISELLE BÉJART 

Je suis votre servante, la prose est pis encore que les 

vers. 
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MADEMOISELLE MOLIÈRE 


Voulez-vous que je vous dise ? vous deviez faire une 
‘comédie où vous auriez joué fout seul. 


MOLIÈRE 
Taiïisez-vous, ma femme, vous êtes une bête. 


MADEMOISELLE MOLIÈRE 


Grand merci, Monsieur mon mari. Voilà ce que c’est : 
le mariage change bien les gens, et vous ne m’auriez pas 
dit cela il y a dix-huit mois. 


MOLIÈRE 
Taisez-vous, je vous prie. 


MADEMOISELLE MOLIÈRE 


C'est une chose étrange qu’une petite cérémonie soit 
capable de nous ôter toutes nos belles qualités, et qu'un 
mari et un galant regardent la même personne avec des 
yeux si différents. 


MOLIÈRE 
Que de discours! 


MADEMOISELLE MOLIÈRE 


Ma foi, si je faisais une comédie, je la ferais sur ce 
sujet. Je justifierais les femmes de bien des choses dont 
on les accuse, et je ferais craindre aux maris la différence 
qu'il y a de leurs manières brusques aux civilités des 
galants. 
| MOLIÈRE 


Ahy! laissons cela. Il n’est pas question de causer 
maintenant, nous avons autre chose à faire. 


MADEMOISELLE BÉJART 


Mais puisqu'on vous a commandé de travailler sur le 
sujet de la critique qu’on a faite contre vous’, que n’avez- 
vous fait cette comédie des comédiens, dont vous nous 
avez parlé il y a longtemps? C'était une affaire toute 
trouvée et qui venait fort bien à la chose, et d'autant 
mieux, qu'ayantentrepris de vous peindre, ils vous ouvraient 
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l'occasion de les peindre aussi, et que cela aurait pu 
s'appeler leur portrait, à bien plus juste titre que tout ce 
qu'ils ont fait ne peut être appelé le vôtre. Car vouloir 
contrefaire un comédien dans un rôle comique, ce n’est 
pas le peindre lui-même, c’est peindre d'après lui les 
personnages qu'il représente et se servir des mêmes traits 
et des mêmes couleurs qu'il est obligé d'employer aux 
différents tableaux des caractères ridicules qu'il imite 
d’après nature. Mais contrefaire un comédien dans des 
rôles sérieux, c’est le peindre par des défauts qui sont 
entièrement de lui, puisque ces sortes de personnages ne 
veulent ni les gestes, ni les tons de voix ridicules dans 
lesquels on le reconnaît. 


MOLIÈRE 

Il est vrai, mais j'ai mes raisons pour ne le pas faire, 
et je n’ai pas cru, entre nous, que la chose en valût la 
peine ; et puis il fallait plus de temps pour exécuter cette 
idée. Comme leurs jours de comédies’ sont les mêmes que 
les nôtres, à peine ai-je été les voir que trois ou quatre 
fois depuis que nous sommes à Paris; je n'ai attrapé de 
leur manière de réciter que ce qui.m’a d'abord sauté aux 
yeux, et j'aurais eu besoin de les étudier davantage pour 
faire des portraits bien ressemblants. 

MADEMOISELLE DU PARC 


Pour moi, j'en ai reconnu quelques-uns dans votre bouche. 
MADEMOISELLE DE BRIE 
Je n'ai jamais ou parler de cela. 
MOLIÈRE 
C'est une idée qui m'avait passé une fois par la tête, 
et que j'ai laissée là comme une bagatelle, une badinerie, 
qui peut-être n'aurait point fait rire. 


MADEMOISELLE DE BRIE 
Dites-la-moi un peu, puisque vous l’avez dite aux autres. 


MOLIÈRE 
Nous n'avons pas le temps maintenant. 
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MADEMOISELLE DE BRIE 
Seulement deux mots. 


MOLIÈRE 


J'avais songé une comédie, où il y aurait eu un poète 
que j'aurais représenté moi-même, qui serait venu pour 
offrir une pièce à une troupe de comédiens nouvellement 
arrivés de la campagne. « Avez-vous, aurait-il dit, des 
acteurs et des actrices qui soient capables de bien faire 
valoir un ouvrage? Car ma pièce est une pièce... — Eh! 
Monsieur, auraient répondu les comédiens, nous avons des 
hommes et des femmes qui ont été trouvés raisonnables par- 
tout où nous avons passé. — Et qui fait les rois parmi vous? 
— Voilà un acteur qui s’en démêle parfois. — Qui? Ce 
jeune homme bien fait? Vous moquez-vous ? Il faut un 
roi qui soit gros et gras comme quatre. Un roi, morbleu! 
qui soit entripaillé comme il faut, un roi d’une vaste 
circonférence, et qui puisse remplir un trône de la belle 
manière’. La belle chose qu’un roi d’une taille galante ! 
Voilà déjà un grand défaut ; mais que je l’entende un peu 
réciter une douzaine de vers.» Là-dessus le comédien aurait 
récité, par exemple, quelques vers du roi de Wicomède : 


Te le dirai-je, Araspe? il m'a trop bien servi ; 
ÆAugmentant mon pouvoir..." 


le plus naturellement qu'il aurait été possible. Et le poète : 

« Comment? vous appelez cela réciter? C'est se railler ! 

il faut dire les choses avec emphase. Ecoutez-moi. 
Tnitant Montfleury, excellent acteur 0e l'Hôtel de Bourgogne. 


Te le dirai-je, Araspe?.… etc. 


Voyez-vous cette posture? Remarquez bien cela. Là, 
appuyez comme il faut le dernier vers. Voilà ce qui 
attire l'approbation et fait faire le brouhaha.— Mais, Mon- 
sieur, aurait répondu le comédien, il me semble qu'un roi qui 
s’entretient tout seul avec son capitaine des gardes parle 
un peu plus humainement, et ne prend guère ce ton de 
démoniaque. — Vous ne savez ce que c’est. Allez-vous-en 
réciter comme vous faites, vous verrez si vous ferez faire 
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aucun ah ! Voyons un peu une scène d’amant et d’amante.» 
Lèà-dessus une comédienne et un comédien auraient fait 
une scène ensemble, qui est celle de Camille et de Curiace' : 


Îras-lu, ma chère âme, et ce funeste honneur 
Te plaît-il aux dépens de tout notre bonheur ? 
— Hélas ! je vois trop bien.…., etc. 


tout de même que l’autre, et le plus naturellement qu'ils 
auraient pu. Et le poète aussitôt : «Vous vous moquez, 
vous ne faites rien qui vaille; et voici comme il faut 
réciter cela : 

Imitant Mademoiselle Beauchâteau, comédienne de l'Hôtel de Bourgogne. 


Tras-lu, ma chère âme, etc. 
Non, je le connais mieux.…., etc." 


Voyez-vous comme cela est naturel et passionné? 
Admirez ce visage riant qu’elle conserve dans les plus 
grandes afflictions.» Enfin, voilà l’idée ; et il aurait parcouru 
de même tous les acteurs et toutes les actrices. 


MADEMOISELLE DE BRIE 
Je trouve cette idée assez plaisante, et j'en ai reconnu 
là dès le premier vers. Continuez, je vous prie. 


MOLIÈRE, imitant Beauchâteau, auooi comédien, 
dans les stances du Cid. 


Percé jusques au fond Ou cœur.…., etc.* 


Et celui-ci, le reconnaîtrez-vous bien dans Pompée de 


Sertorius ? 
Imitant Hauteroche, ausoi comédien. 


L'inimilié qui règne entre les deux partis, 
N'y rend pas de l'honneur, etc.* 
MADEMOISELLE DE BRIE 
Je le reconnais un peu, je pense. 


MOLIÈRE 
Et celui-ci ? 


Imilant 9e Villiers, aussi comédien. 


Seigneur, Polybe est mort®..., etc. 
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MADEMOISELLE DE BRIE 
Oui, je sais qui c'est; mais il y en a quelques-uns 
d’entre eux, je crois, que vous auriez peine à contrefaire. 


MOLIÈRE 
Mon Dieu, il n’y en a point qu’on ne pût attraper par 
quelque endroit, si je les avais bien étudiés. Mais vous 
me faites perdre un temps qui nous est cher. Songeons 
à nous, de grâce, et ne nous amusons point davantage à 
discourir. (Parlant à de la Grange.) Vous, prenez garde à 
bien représenter avec moi votre rôle de marquis. 


MADEMOISELLE MOLIÈRE 
Toujours des marquis! 


MOLIÈRE 

Oui, toujours des marquis. Que diable voulez-vous 
qu'on prenne pour un caractère agréable de théâtre ? Le 
marquis aujourd’hui est le plaisant de la comédie. Et 
comme dans toutes les comédies anciennes on voit toujours 
un valet bouffon qui fait rire les auditeurs, de même, dans 
toutes nos pièces de maintenant, il faut toujours un marquis 
ridicule qui divertisse la compagniet. 


MADEMOISELLE BÉJART 
Il est vrai, on ne s’en saurait passer. 


MOLIÈRE 
Pour vous, Mademoiselle... 


MADEMOISELLE DU PARC 


Mon Dieu, pour moi, je m'acquitterai fort mal de mon 
personnage, et je ne sais pas pourquoi vous m'avez donné 
ce rôle de façonnière. 

MOLIÈRE 

Mon Dieu, Mademoiselle, voili comme vous disiez 
lorsque l’on vous donna celui‘ de {a Critique de l'Ecole des 
femmes ; cependant vous vous en êtes acquittée À merveille, 
et tout le monde est demeuré d'accord qu’on ne peut pas 
mieux faire que vous avez fait. Croyez-moi, celui-ci sera 
de même ; et vous le jouerez mieux que vous ne pensez. 
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MADEMOISELLE DU PARC 


Comment cela se pourrait-il faire ? car il n’y a point de 
personne au monde qui soit moins façonnière que moi. 


MOLIÉRE 


Cela est vrai; et c'est en quoi vous faites mieux voir 
que vous êtes excellente comédienne, de bien représenter 
un personnage qui est si contraire à votre humeur“. 
Tâchez donc de bien prendre fous le. caractère de vos 
rôles, et de vous figurer que vous êtes ce que vous 
représentez. 

à du Croisy. 

Vous faites le poëte, vous, et vous devez vous remplir 
de ce personnage, marquer cet air pédant qui se conserve 
parmi le commerce du beau monde, ce ton de voix sen- 
tencieux, et cette exactitude de prononciation qui appuie 
sur toutes les syllabes, et ne laisse échapper aucune lettre 
de la plus sévère orthographe. 

à Brécourt. 

Pour vous, vous faites un honnête homme de cour, 
comme vous avez déjà fait dans la Critique de L'Ecole des 
Jemmes**, c'est-à-dire que vous devez prendre un air posé, 
un ton de voix naturel, et gesticuler le moins qu’il vous 
sera possible. 

à de la Grange. 

Pour vous, je n’ai rien à vous dire“. 

à Mademoiselle Béjart. 

Vous, vous représentez une de ces femmes qui, pourvu 
qu'elles ne fassent point l'amour, croient que tout le reste 
leur est permis, de ces femmes qui se retranchent toujours 
fièrement sur leur pruderie, regardent un chacun de haut 
en bas et veulent que toutes les plus belles qualités que 
possèdent les autres ne soient rien en comparaison d’un 
misérable honneur dont personne ne se soucie : ayez 
toujours ce caractère devant les yeux, pour en bien faire 
les grimaces. 

à Mademoiselle de Brie. 

Pour vous, vous faites une de ces femmes qui pensent 
être les plus vertueuses personnes du monde pourvu 
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qu'elles sauvent les apparences, de ces femmes qui croient 
que le péché n’est que dans le scandale, qui veulent conduire 
doucement les affaires qu’elles ont sur le pied d’attache- 
ment honnête, et appellent amis ce que les autres nomment 
galants : entrez bien dans ce caracttre. 

à Mademoiselle Molière. 

Vous, vous faites le même personnage que dans /a 
Critique, et je n'ai rien à vous dire, non plus qu’à Made- 
moiselle du Parc“. 

à Mademoiselle Ju Crotoy. 

Pour vous, vous représentez une de ces personnes qui 
prêtent doucement des charités à tout le monde, de ces 
femmes qui donnent toujours le petit coup de langue en 
passant, et seraient bien fâchées d’avoir souffert qu’on 
eût dit du bien du prochain : je crois que vous ne vous 
acquitterez pas mal de ce rôle. 

à Mademorselle Hervé. 

Et pour vous, vous êtes la soubrette de la Précieuse, qui 
se mêle de temps en temps dans la conversation, et attrape, 
comme elle peut, tous les termes de sa maîtresse. Je vous 
dis fous vos caractères, afin que vous vous les imprimiez 
fortement dans l'esprit. Commençons maintenant à répéter, 
et voyons comme cela ira. Ah ! voici justement un fâcheux! 
Il ne nous fallait plus que cela. 


Al 
SCENE II 
LA THORILLIÈRE + MOLIÈRE «+ Et. 
LA THORILLIÈRE 
Bonjour, Monsieur Molière. 


MOLIÈRE 
Monsieur, votre serviteur. La peste soit de l’homme ! 
LA THORILLIÈRE 


Comment vous en va? 


MOLIÈRE 
Fort bien pour vous servir. Mesdemoiselles, ne. 
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LA THORILLIÈRE 
Je viens d’un lieu où j'ai bien dit du bien de vous. 
MOLIÈRE 


Je vous suis obligé. Que le diable t’emporte! Ayez un 
peu soin... 


LA THORILLIÉRE 
Vous jouez une pièce nouvelle aujourd’hui ? 


MOLIÈRE 
Oui, Monsieur. N'oubliez pas. 
LA THORILLIÈRE 


C'est le Roi qui vous la fait faire? 


MOLIÈRE 
Oui, Monsieur. De grâce, songez.. 
LA THORILLIÈRE 


Comment l'appelez-vous ? 


MOLIÈRE 
Oui, Monsieur”. 


LA THORILLIÉRE 
Je vous demande comment vous la nommez. 


MOLIÈRE 
Ah! ma foi, je ne sais. Il faut, s’il vous plaît, que vous. 


LA THORILLIÈRE 
Comment serez-vous habillés ? 


MOLIÈRE 
Comme vous voyez. Je vous prie. 


LA THORILLIÈRE 
Quand commencerez-vous ? 


MOLIÈRE 
Quand le Roi sera venu. Au diantre le quéstionneur ! 
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LA THORILLIÈRE 
Quand croyez-vous qu'il vienne ? 
MOLIÈRE 
La peste m'étouffe, Monsieur, si je le sais. 
LA THORILLIÈRE 
Savez-vous point ?.. 
MOLIÈRE 


Tenez, Monsieur, je suis le plus ignorant homme du 
monde ; je ne sais rien de tout ce que vous pourrez me 
demander, je vous jure. J’enrage! Ce bourreau vient, 
avec un air tranquille, vous faire des questions, et ne se 
soucie pas qu'on ait en tête d’autres affaires. 

LA THORILLIÈRE 


Mesdemoiselles, votre serviteur. 
MOLIÉRE 
Ah! bon, le voilà d’un autre côté. 


LA THORILLIÈRE, à Mademoiselle du Croisy. 


Vous voilà belle comme un petit ange. Jouez-vous toutes 
deux aujourd’hui ? 
En regardant Mademoiselle Hervé. 


MADEMOISELLE DU CROISY 
Oui, Monsieur. 
LA THORILLIÈRE 
Sans vous, la comédie ne vaudrait pas grand’chose. 
MOLIÈRE 
Vous ne voulez pas faire en aller cet homme-là ? 
MADEMOISELLE DE BRIE 
Monsieur, nous avons ici quelque chose à répéter 
ensemble. 
LA THORILLIÈRE 
Ah! parbleu! je ne veux pas vous empêcher, vous 
n'avez qu'à poursuivre. 
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MADEMOISELLE DE BRIE 
Mais. 


LA THORILLIÈRE 
Non, non, je serais fâché d'incommoder personne. Faites 
Hbrement ce que vous avez à faire. 
MADEMOISELLE DE BRIE 
Oui, mais... 
LA THORILLIÈRE 
Je suis homme sans cérémonie, vous dis-je, et vous 
pouvez répéter ce qui vous plaira. 
MOLIÈRE 


Monsieur, ces demoiselles ont peine à vous dire qu’elles 
souhaiteraient fort que personne ne fût ici pendant cette 
répétition. 


LA THORILLIÈRE 
Pourquoi? il n’y a point de danger pour moi. 
MOLIÈRE 


Monsieur, c'est une coutume qu’elles observent, et vous 
aurez plus de plaisir quand les choses vous surprendront. 


LA THORILLIÉRE 
Je m'en vais donc dire que vous êtes prêts. 


MOLIÉRE 
Point du tout, Monsieur ; ne vous hâtez pas, de grâce. 


SCÈNE III 
MOLIÈRE + LA GRANGE + Etc. 


MOLIÈRE 
Ah! que le monde est plein d’impertinents! Or sus, 
commençons. Figurez-vous donc premièrement que la 
scène est dans l’antichambre du Roi, car c’est un lieu où 
il se passe tous les jours des choses assez plaisantes. Il 
est aisé de faire venir là toutes les personnes qu’on veut, 
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et on peut trouver des raisons même pour y autoriser la 
venue des femmes que j'introduis. La comédie s'ouvre par 
deux marquis qui se rencontrent. 

Souvenez-vous bien, vous, de venir, comme je vous ai 
dit, là, avec cet air qu’on nomme le bel air, peignant 
votre perruque et grondant une petite chanson entre vos 
dents. La, la, la, la, la, la. Rangez-vous donc, vous 
autres, car il faut du terrain à deux marquis, et ils ne 
sont pas gens à tenir leur personne dans un petit espace. 
Alons, parlez. 

LA GRANGE 


« Bonjour, Marquis.» 
MOLIÈRE 


Mon Dieu, ce n’est point là le ton d’un marquis“ : il 
faut le prendre un peu plus haut, et la plupart de ces 
Messieurs affectent une manière de parler particulière, 
pour se distinguer du commun : « Bonjour, Marquis.» 
Recommencez donc. 


LA GRANGE 
« Bonjour, Marquis. 
MOLIÈRE 
« Ah! Marquis, ton serviteur. 
LA GRANGE 
« Que fais-tu là? 
MOLIÈRE 
« Parbleu! tu vois, j'attends que tous ces Messieurs 
aient débouché la porte pour présenter là mon visage. 
LA GRANGE 
« Têtebleu! quelle foule ! Je n'ai garde de m'y aller 
frotter, et j'aime mieux entrer des derniers. 
MOLIÈRE 
« Il y a là vingt gens qui sont fort assurés de n’entrer 


point, et qui ne laissent pas de se presser et d'occuper 
toutes les avenues de la porte. 
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LA GRANGE 
« Crions nos deux noms à l'huissier, afin qu’il nous 


appelle. 
MOLIÈRE 
« Cela est bon pour toi; mais pour moi, je ne veux 
pas être joué par Molière. 
LA GRANGE 
« Je pense pourtant, Marquis, que c’est toi qu’il joue 
dans {a Critique. 
MOLIÈRE 


» Moi? Je suis ton valet; c’est toi-même en propre 
personne. 
LA GRANGE 


« Ah! ma foi, tu es bon de m’'appliquer ton personnage. 


MOLIÈRE 


« Parbleu! je te trouve plaisant de me donner ce qui 
t'appartient. 
LA GRANGE 
« Ha, ha, ha, cela est drôle. 


MOLIÈRE 
« Ha, ha, ha, cela est bouffon. 


LA GRANGE 
« Quoi! tu veux soutenir que ce n’est pas foi qu'on 
joue dans le marquis de /a Critique? 
MOLIÈRE 
« Ilest vrai, c’est moi. Délestable, morbleu! Détestable ! 
tarte à la crème ! C'est moi, c’est moi, assurément, c’est moi. 
LA GRANGE 


« Oui, parbleu! c’est toi; tu n’as que faire de railler; 
et, si tu veux, nous gagerons, et verrons qui a raison des 
deux. 

MOLIÈRE 


« Et que veux-tu gager encore? 
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LA GRANGE 
« Je gage cent pistoles que c'est toi. 
MOLIÈRE 
« Et moi, cent pistoles que c’est toi. 
LA GRANGE 
« Cent pistoles comptant? 


MOLIÈRE 
« Comptant. Quatre-vingt-dix pistoles sur Amyntas', 
et dix pistoles comptant. 
LA GRANGE 
« Je le veux. 
MOLIÈRE 


A 


« Cela est fait. 
LA GRANGE 
« Ton argent court grand risque. 


A 


MOLIÈRE 
« Le tien est bien aventuré. 
LA GRANGE 
« À qui nous en rapporter? 
MOLIÈRE 
« Voici un homme qui nous jugera. Chevalier! 


A] 
SCENE IV 
MOLIÈRE + BRÉCOURT + LA GRANGE + Ete. 


BRÉCOURT 
« Quoi? » 
MOLIÈRE 
Bon. Voilà l’autre qui prend le ton de marquis! Vous 
ai-je pas dif que vous faites un rôle où l’on doit parler 
naturellement ? 


BRÉCOURT 
Il est vrai. 
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MOLIÈRE 
Allons donc. « Chevalier! 


BRÉCOURT 
« Quoi? 
MOLIÈRE 
« Juge-nous un peu sur une gageure que nous avons 
faite. 
BRÉCOURT 
« Et quelle? 
MOLIÈRE 


« Nous disputons qui est le marquis de {a Critique de 
Molière ; il gage que c'est moi, et moi je gage que c’est 
lui. 

BRÉCOURT 

« Et moi, je juge que ce n’est ni l’un ni l’autre. Vous 
êtes fous tous deux, de vouloir vous appliquer ces sortes 
de choses; et voilà de quoi j'’ouïs l’autre jour se plaindre 
Molière, parlant à des personnes qui le chargeaient de 
même chose que vous. I1 disait que rien ne lui donnait du 
déplaisir, comme d'être accusé de regarder quelqu'un dans 
les portraits qu'il fait; que son dessein est de peindre 
les mœurs sans vouloir toucher aux personnes, et que 
tous les personnages qu’il représente sont des person- 
nages en l'air, et des fantômes proprement, qu'il habille 
à sa fantaisie, pour réjouir les spectateurs; qu’il serait 
bien fâché d'y avoir jamais marqué qui que ce soit ; et que 
si quelque chose était capable de le dégoûter de faire des 
comédies, c'était les ressemblances qu’on y voulait toujours 
trouver, et dont ses ennemis fâchaient malicieusement 
d'appuyer la pensée, pour lui rendre de mauvais offices 
auprès de certaines personnes à quiil n’a jamais pensé. Et 
en effet je trouve qu'il a raison, car pourquoi vouloir, je 
vous prie, appliquer tous ses gestes et toutes ses paroles, et 
chercher À lui faire des affaires en disant hautement : 
« Il joue un tel», lorsque ce sont des choses qui peuvent 
convenir À cent personnes? Comme l'affaire de la comé- 
die est de représenter en général tous les défauts des 
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hommes et principalement des hommes de notre siècle, il 
est impossible à Molière de faire aucun caractère qui ne 
rencontre quelqu'un dans le monde; et s’il faut qu'on 
l’accuse d’avoir songé toutes les personnes où l'on peut 
trouver les défauts qu'il peint, il faut sans doute qu'il ne 
fasse plus de comédies. 


MOLIÈRE 


« Ma foi, Chevalier, tu veux justifier Molière, et 
épargner notre ami que voilà. 


LA GRANGE 


« Point du fout, c’est toi qu'il épargne, et nous trou- 
verons d’autres juges. 


MOLIÈRE 


« Soit. Mais, dis-moi, Chevalier, crois-tu pas que ton 
Molière est épuisé maintenant, et qu’il ne trouvera plus 
de matière pour. ? 


BRÉCOURT 


« Plus de matière? Eh ! mon pauvre Marquis, nous lui 
en fournirons toujours assez, et nous ne prenons guère 
le chemin de nous rendre sages pour tout ce qu'il fait et 
tout ce qu'il dit.» 

MOLIÈRE 


Attendez, il faut marquer davantage tout cet endroit. 
Ecoutez-le-moi dire un peu. « Et qu'il ne trouvera plus 
de matière pour... — Plus de matière? Hé! mon pauvre 
Marquis, nous lui en fournirons toujours assez, et nous 
ne prenons guère le chemin de nous rendre sages pour 
tout ce qu’il fait et tout ce qu'il dit. Crois-tu qu'il ait 
épuisé dans ses comédies tout le ridicule des hommes? 
Et, sans sortir de la cour, n’a-t-il pas encore vingt carac- 
tères de gens où il n’a point touché? N'a-t-il pas, par 
exemple, ceux qui se font les plus grandes amitiés du 
monde, et qui, le dos tourné, font galanterie de se dé- 
chirer l’un l’autre? N'a-t-il pas ces adulateurs à outrance, 
ces flatteurs insipides, qui n’assaisonnent d'aucun sel les 
louanges qu'ils donnent, et dont toutes les flatteries ont 
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une douceur fade qui fait mal au cœur à ceux qui les 
écoutent? N'’a-t-il pas ces lâches courtisans de la faveur, 
ces perfides adorateurs de la fortune, qui vous encensent 
dans la prospérité et vous accablent dans la disgrâce? 
N'a-t-il pas ceux qui sont toujours mécontents de la cour, 
ces suivants inutiles, ces incommodes assidus, ces gens, 
dis-je, qui pour services ne peuvent compter que des 
importunités, et qui veulent que l’on les récompense 
d'avoir obsédé le Prince dix ans durant? N'’a-t-il pas ceux 
qui caressent également tout le monde, qui promènent 
leurs civilités à droite et à gauche, et courent à tous ceux 
qu'ils voient avec les mêmes embrassades et les mêmes 
protestations d'amitié? « Monsieur, votre très humble 
serviteur. — Monsieur, je suis tout à votre service. — 
Tenez-moi des vôtres, mon cher. — Faites état de moi, 
Monsieur, comme du plus chaud de vos amis. — Mon- 
sieur, je suis ravi de vous embrasser. — Ah! Monsieur, 
je ne vous voyais pas! Faites-moi la grâce de m’employer. 
Soyez persuadé que je suis entièrement à vous. Vous êtes 
l’homme du monde que je révère Le plus. Il n’y a personne 
que j'honore à l’égal de vous. Je vous conjure de le croire. 
Je vous supplie de n’en point douter. — Serviteur. — Très 
humble valet. » Va, va, Marquis, Molière aura toujours 
plus de sujets qu'il n’en voudra ; et tout ce qu’il a touché 
jusqu'ici n’est rien que bagatelle au prix de ce qui reste. » 
Voilà à peu près comme cela doit être joué. 


BRÉCOURT 
C'est assez. 

MOLIÈRE 
Poursuivez. 

BRÉCOURT 
« Voici Climène et Elise. » 


MOLIÈRE, à #esdemoiselles du Pare el Afolière, 
Lä-dessus vous arrivez toutes deux. (à Mademoiselle 
‘u Parc.) Prenez bien garde, vous, à vous déhancher 
comme il faut, et À faire bien des façons. Cela vous 
contraindra un peu; mais qu'y faire? Il faut parfois se 
faire violence. 
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MADEMOISELLE MOLIÈRE 


« Certes, Madame, je vous ai reconnue de loin, et j'ai 
bien vu à votre air que ce ne pouvait être une autre 
que vous. 

MADEMOISELLE DU PARC 


« Vous voyez : je viens attendre ici la sortie d’un 
homme avec qui j'ai une affaire à déméler. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE 
« Et moi de même. » 
MOLIÈRE 


Mesdames, voilà des coffres qui vous serviront de 
fauteuils. 
MADEMOISELLE DU PARC 


« Allons, Madame, prenez place s’il vous plaît. 


MADEMOISELLE MOLIÈRE 
« Après vous, Madame. » 


MOLIÈRE 


Bon. Après ces petites cérémonies muettes, chacun 
prendra place et parlera assis, hors les marquis, qui tan- 
tôt se lèveront et tantôt s’assoiront, suivant leur inquié- 
tude naturelle. « Parbleu! Chevalier, tu devrais faire 
prendre médecine À tes canons. 


BRÉCOURT 
« Comment ? 
MOLIÉRE 


« Ils se portent fort mal. 
BRÉCOURT 
« Serviteur à la turlupinade ! 
MADEMOISELLE MOLIÈRE 


« Mon Dieu! Madame, que je vous trouve le teint 
d’une blancheur éblouissante, et les lèvres d’une couleur 
de feu surprenante! 
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MADEMOISELLE DU PARC 


« Ah! que dites-vous là, Madame? ne me regardez 
point, je suis du dernier laid aujourd'hui. 


MADEMOISELLE MOLIÈRE 


« Eh! Madame, levez un peu votre coiffe. 


MADEMOISELLE DU PARC 


« Fil Je suis épouvantable, vous dis-je, et je me fais 
peur à moi-même. 


MADEMOISELLE MOLIÈRE 
« Vous êtes si belle ! 

MADEMOISELLE DU PARC 
« Point, point. 

MADEMOISELLE MOLIÈRE 
« Montrez-vous. 

MADEMOISELLE DU PARC 
« Ah! fi donc, je vous prie! 

MADEMOISELLE MOLIÈRE 
« De grâce. 

MADEMOISELLE DU PARC 
« Mon Dieu, non. 


MADEMOISELLE MOLIÈRE 
« Si fait. 

MADEMOISELLE DU PARC 
« Vous me désespérez. 

MADEMOISELLE MOLIÈRE 
« Un moment. 


MADEMOISELLE DU PARC 
« Ahy. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE 


« Résolument, vous vous montrerez. On ne peut point 
se passer de vous voir. 
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MADEMOISELLE DU PARC 


« Mon Dieu, que vous êtes une étrange personne! 
Vous voulez furieusement ce que vous voulez. 


MADEMOISELLE MOLIÈRE 


« Ah! Madame, vous n'avez aucun désavantage à 
paraître au grand jour, je vous jure. Les méchantes gens 
qui assuraienf que vous mettiez quelque chose! Vrai- 
ment, je les démentirai bien maintenant. 


MADEMOISELLE DU PARC 


« Hélas! je ne sais pas seulement ce qu'on appelle 
mettre quelque chose. Mais où vont ces dames? 


SCÈNE V 


MADEMOISELLE DE BRIE 
MADEMOISELLE DU PARC « Etc. 


MADEMOISELLE DE BRIE 


« Vous voulez bien, Mesdames, que nous vous donnions, 
en passant, la plus agréable nouvelle du monde. Voilà 
Monsieur Lysidas qui vient de nous avertir qu'on a fait 
une pièce contre Molière*, que les grands comédiens 
vont jouer. 

MOLIÈRE 


» Ilest vrai, on me l’a voulu lire; et c’est un nommé 
Br... Brou... Brossaut qui l’a faite. 


DU CROISY 


« Monsieur, elle est affichée sous le nom de Boursaut; 
mais, à vous dire le secret, bien des gens ont mis la main 
à cet ouvrage, et l’on en doit concevoir une assez haute 
attente. Comme tous les auteurs et tous les comédiens 
regardent Molière comme leur plus grand ennemi, nous 
nous sommes fous unis pour le desservir. Chacun de 
nous à donné un coup de pinceau à son portrait, mais 
nous nous sommes bien gardés d’y mettre nos noms : il 
lui aurait été trop glorieux de succomber, aux yeux du 
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monde, sous les efforts de tout le Parnasse; et pour 
rendre sa défaite plus ignominieuse, nous avons voulu 
choisir tout exprès un auteur sans réputation. 


MADEMOISELLE DU PARC 
« Pour moi, je vous avoue que j'en ai toutes les joies 
imaginables. 
MOLIÈRE 


« Et moi aussi. Par la sambleu! le railleur sera raillé: 
il aura sur les doigts, ma foi! 


MADEMOISELLE DU PARC 


« Cela lui apprendra à vouloir satiriser tout. Comment? 
cet impertinent ne veut pas que les femmes aient de 
l'esprit ? Il condamne toutes nos expressions élevées et 
prétend que nous parlions toujours terre À terre! 


MADEMOISELLE DE BRIE 


« Le langage n'est rien; mais il censure tous nos atta- 
chements, quelque innocents qu'ils puissent être ; et de la 
façon qu'il en parle, c'est être criminelle que d'avoir du 
mérite. 

MADEMOISELLE DU CROISY 


« Cela est insupportable. Il n'y a pas une femme qui 
puisse plus rien faire. Que ne laisse-t-il en repos nos 
maris, sans leur ouvrir les yeux et leur faire prendre garde 
à des choses dont ils ne s’avisent pas? 

MADEMOISELLE BÉJART 


« Passe pour tout cela, mais il satirise même les femmes 
de bien, et ce méchant plaisant leur donne le titre 
d’honnêtes diablesses*. 

MADEMOISELLE MOLIÈRE 
« C’est un impertinent, il faut qu'il en ait tout le soûl. 
DU CROISY 


« La représentation de cette comédie, Madame, aura 
besoin d’être appuyée, et les comédiens de l'Hôtel... 
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MADEMOISELLE DU PARC 


« Mon Dieu, qu'ils n’appréhendent rien. Je leur garantis 
le succès de leur pièce, corps pour corps. 


MADEMOISELLE MOLIÈRE 


« Vous avez raison, Madame. Trop de gens sont inté- 
ressés à la trouver belle. Je vous laisse À penser si tous 
ceux quise croient satirisés par Molière ne prendront pas 
l’occasion de se venger de lui en applaudissant à cette 
comédie. , 

BRECOURT 

« Sans doute, et pour moi je réponds de douze marquis, 
de six précieuses, de vingt coquettes et de trente cocus, 
qui ne manqueront pas d'y battre des mains. 


MADEMOISELLE MOLIÈRE 
« En effet. Pourquoi aller offenser toutes ces per- 
sonnes-là, et particulièrement les cocus, qui sont les 
meilleures gens du monde? 


MOLIÈRE 
« Par la sang-bleu ! on m'a dit qu’on le va dauber, lui 
et toutes ses comédies, de la belle manière, et que les 
comédiens et les auteurs, depuis le cèdre jusqu’à l’hysope *, 
sont diablement animés contre lui. 


MADEMOISELLE MOLIÈRE 


« Cela lui sied fort bien. Pourquoi fait-il de méchantes 
pièces que tout Paris va voir, et où il peint si bien les 
gens, que chacun s’y connaît? Que ne fait-il des comé- 
dies comme celles de Monsieur Lysidas? Il n'aurait per- 
sonne contre lui, et tous les auteurs en diraient du bien. 
IL est vrai que de semblables comédies n’ont pas ce grand 
concours de monde ; mais, en revanche, elles sont toujours 
bien écrites, personne n'écrit contre elles, et tous ceux 
qui les voient meurent d'envie de les trouver belles. 


DU CROISY 
« Il est vrai que j'ai l’avantage de ne point faire d’enne- 
mis, et que fous mes ouvrages ont l’approbation des 
savants. 
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MADEMOISELLE MOLIÈRE 


« Vous faites bien d’être content de vous. Cela vaut 
mieux que tous les applaudissements du public, et que 
tout l'argent qu’on saurait gagner aux pièces de Molière. 
Que vous importe qu'il vienne du monde à vos comédies, 
pourvu qu'elles soient approuvées par Messieurs vos 
confrères ? 


LA GRANGE 
« Mais quand jouera-t-on /e Portrail du peintre ? 
DU CROISY 
« Je ne sais; mais je me prépare fort à paraître des 
premiers sur les rangs, pour crier : « Voilà qui est beau ! » 
MOLIÈRE 
» Et moi de même, parbleu! 
LA GRANGE 
« Et moi aussi, Dieu me sauve ! 
MADEMOISELLE DU PARC 


« Pour moi, j'y payerai de ma personne comme il faut ; 
et je réponds d’une bravoure * d'approbation, qui mettra 
en déroute tous les jugements ennemis. C’est bien la 
moindre chose que nous devions faire, que d’épauler de 
nos louanges le vengeur de nos intérêts. 


MADEMOISELLE MOLIÈRE 
« C'est fort bien dit. 
MADEMOISELLE DE BRIE 
« Et ce qu’il nous faut faire foutes. 
MADEMOISELLE BÉJART 
» Assurément. 
MADEMOISELLE DU CROISY 
« Sans doute. 


MADEMOISELLE HERVÉ 
« Point de quartier à ce contrefaiseur de gens. 
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MOLIÈRE 
« Ma foi, Chevalier, mon ami, il faudra que ton 
Molière se cache. 
BRÉCOURT 
« Qui, lui? Je te promets, Marquis, qu'il fait dessein 
d'aller, sur le théâtre, rire avec tous les autres du por- 
trait qu'on a fait de lui*. 


MOLIÈRE 
« Parbleu ! ce sera donc du bout des dents qu'il y rira. 


BRÉCOURT 

« Va, va, peut-être qu'il y trouvera plus de sujets de 
rire que {fu ne penses. On m'a montré la pièce, et comme 
tout ce qu’il y a d’agréable sont effectivement les idées 
qui ont été prises de Molière, la joie que cela pourra 
donner n'aura pas lieu de lui déplaire, sans doute; car, 
pour l’endroit où on s’efforce de le noircir, je suis le plus 
trompé du monde, si cela est approuvé de personne; et 
quant à tous les gens qu'ils ont tâché d'animer contre lui, 
sur ce qu'il fait, dit-on, des portraits trop ressemblants, 
outre que cela est de fort mauvaise grâce, je ne vois 
rien de plus ridicule et de plus mal repris; et je n'avais 
pas cru jusqu'ici que ce fût un sujet de blâme pour un 
comédien que de peindre trop bien les hommes. 


LA GRANGE 
« Les comédiens m'ont dit qu'ils l’attendaient sur la 
réponse, et que... 
BRECOURT 
« Sur la réponse? Ma foi, je le trouverais un grand 
fou, s’il se mettait en peine de répondre à leurs invectives. 
Tout le monde sait assez de quel motif elles peuvent 
partir; et la meilleure réponse qu'il leur puisse faire, c’est 
une comédie qui réussisse comme toutes ses autres *. Voilà 
le vrai moyen de se venger d'eux comme il faut, et de 
l'humeur dont je les connais, je suis fort assuré qu’une 
pièce nouvelle qui leur enlèvera le monde les fâchera 
bien plus que toutes les satires qu’on pourrait faire de 
leurs personnes. 
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MOLIÈRE 
« Mais, Chevalier... » 


MADEMOISELLE BÉJART 


Souffrez que j'interrompe pour un peu la répétition. 
Voulez-vous que je vous die? Si j'avais été en votre place, 
j'aurais poussé les choses autrement. Tout le monde 
attend de vous une réponse vigoureuse; et après la 
manière dont on m'a dit que vous étiez traité dans cette 
comédie, vous étiez en droit de tout dire contre les 
comédiens, ef vous deviez n’en épargner aucun. 


MOLIÈRE 


J'enrage de vous ouïr parler de la sorte, et voilà votre 
manie, à vous autres femmes. Vous voudriez que je 
prisse feu d’abord contre eux, et qu’à leur exemple j’allasse 
éclater promptement en invectives et en injures. Le bel 
honneur que j'en pourrais tirer, et le grand dépit que je 
leur ferais! Ne se sont-ils pas préparés de bonne volonté 
à ces sortes de choses? Et lorsqu'ils ont délibéré s'ils 
joueraient le Portrait du peintre, sur la crainte d’une riposte, 
quelques-uns d’entre eux n’ont-ils pas répondu : « Qu'il 
nous rende toutes les injures qu'il voudra, pourvu que 
nous gagnions de l'argent» N'est-ce pas là la marque d’une 
âme fort sensible à la honte, et ne me vengerais-je pas bien 
d'eux en leur donnant ce qu'ils veulent bien recevoir? 


MADEMOISELLE DE BRIE 

Ils se sont fort plaints, toutefois, de trois ou quatre 
mots que vous avez dits d'eux dans /a Critique et dans 
vos Précieudes. 

MOLIÈRE 

Il est vrai, ces trois ou quatre mots sont fort offen- 
sants, et ils ont grande raison de les citer. Allez, allez, 
ce n’est pas cela. Le plus grand mal que je leur aie fait, 
c'est que j'ai eu le bonheur de plaire un peu plus qu'ils 
n'auraient voulu; et tout leur procédé, depuis que nous 
sommes venus à Paris, a trop marqué ce qui les touche. 
Mais laissons-les faire tant qu'ils voudront ; toutes leurs 
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entreprises ne doivent point m'inquiéter. Ils critiquent mes 
pièces, tant mieux; et Dieu me garde d'en faire jamais 
qui leur plaise! Ce serait une mauvaise affaire pour moi. 


MADEMOISELLE DE BRIE 


Il n’y a pas grand plaisir pourtant à voir déchirer ses 
ouvrages. 
MOLIÈRE 


Et qu'est-ce que cela me fait? N’ai-je pas obtenu de ma 
comédie tout ce que j'en voulais obtenir, puisqu'elle a eu 
le bonheur d’agréer aux augustes personnes à qui parti- 
culièrement je m’efforce de plaire? N'’ai-je pas lieu d’être 
satisfait de sa destinée, et toutes leurs censures ne 
viennent-elles pas trop tard? Est-ce moi, je vous prie, 
que cela regarde maintenant? et lorsqu'on attaque une 
pièce qui a eu du succès, n'est-ce pas attaquer plutôt le 
jugement de ceux qui l’ont approuvée que l’art de celui 
qui l’a faite? 


MADEMOISELLE DE BRIE 


Ma foi, j'aurais joué ce petit Monsieur l’auteur, qui se 
mêle d'écrire contre des gens qui ne songent pas à lui. 


MOLIÈRE 


Vous êtes folle. Le beau sujet à divertir la cour que 
Monsieur Boursaut! Je voudrais bien savoir de quelle 
façon on pourrait l’ajuster pour le rendre plaisant, et si, 
quand on le bernerait sur un théâtre, il serait assez heureux 
pour faire rire le monde. Ce lui serait trop d’honneur que 
d’être joué devant une auguste assemblée ; il ne demanderait 
pas mieux, et il m'attaque de gaieté de cœur, pour se faire 
connaître de quelque façon que ce soit. C’est un homme 
qui n’a rien à perdre, et les comédiens ne me l’ont déchaîné 
que pour m'engager à une sotte guerre, et me détourner, 
par cet artifice, des autres ouvrages que j'ai à faire; et 
cependant, vous êtes assez simples pour donner toutes 
dans ce panneau. Mais enfin j'en ferai ma déclaration 
publiquement. Je ne prétends faire aucune réponse à toutes 
leurs critiques et leurs contre-critiques. Qu'ils disent tous 
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les maux du monde de mes pièces, j'en suis d'accord. 
Qu'ils s’en saisissent après nous, qu'ils les retournent 
comme un habit pour les mettre sur leur théâtre”, et 
tâchent à profiter de quelque agrément qu'on y trouve, 
et d’un peu de bonheur ‘que J'ai, j y consens; ils en ont 
besoin et je serai bien aise de contribuer à les faire sub- 
sister, pourvu qu'ils se contentent de ce que je puis leur 
accorder avec bienséance. La courtoisie doit avoir des 
bornes; et il y a des choses qui ne font rire ni les spec- 
tateurs, ni celui dont on parle. Je leur abandonne de bon 
cœur mes ouvrages, ma figure, mes gestes, mes paroles, 
mon fon de voix, et ma façon de réciter, pour en faire 
et dire tout ce qu’il leur plaira, s'ils en peuvent tirer 
quelque avantage : je ne m’oppose point à toutes ces 
choses, et je serai ravi que cela puisse réjouir le monde. 
Mais, en leur abandonnant tout cela, ils me doivent faire 
la grâce de me laisser le reste et de ne point toucher à 
des matières ** de la nature de celles sur lesquelles on 
m'a dit qu'ils m'attaquaient dans leurs comédies. C’est 
de quoi je prierai civilement cet honnête Monsieur qui 
se mêle d'écrire pour eux, et voilà toute la réponse 
qu'ils auront de moi. 


MADEMOISELLE BÉJART 
Mais enfin. 
MOLIÈRE 


Mais enfin, vous me feriez devenir fou. Ne parlons 
point de cela davantage ; nous nous amusons à faire des 
discours, au lieu de répéter notre comédie. Où en étions- 
nous ? Je ne m'en souviens plus. 


MADEMOISELLE DE BRIE 
Vous en étiez à l'endroit. 


MOLIÉRE 


Mon Dieu ! j'entends du bruit : c’est le Roi qui arrive 
assurément, et je vois bien que nous n’aurons pas le temps 
de passer outre. Voilà ce que c’est de s’amuser. Oh bien! 
faites donc pour le reste du mieux qu’il vous sera possible. 
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MADEMOISELLE BÉJART 
Par ma foi, la frayeur me prend, et je ne saurais 
aller jouer mon rôle, si je ne le répète tout entier. 
MOLIÈRE 
Comment, vous ne sauriez aller jouer votre rôle ? 


MADEMOISELLE BÉJART 
Non. 


MADEMOISELLE DU PARC 
Ni moi le mien. 

MADEMOISELLE DE BRIE 
Ni moi non plus. 


MADEMOISELLE MOLIÈRE 


Ni moi. 
MADEMOISELLE HERVÉ 
Ni moi. 
MADEMOISELLE DU CROISY 
Ni moi. 


MOLIÈRE 


Que pensez-vous donc faire? Vous moquez-vous toutes 
de moi? 


SCÈNE VI 
BÉJART + MOLIÈRE + Etc. 


BÉJART 
Messieurs, je viens vous avertir que le Roi est venu, 
et qu'il attend que vous commenciez. 


MOLIÈRE 


Ah! Monsieur, vous me voyez dans la plus grande 
peine du monde, je suis désespéré à l'heure que je vous 
parle! Voici des femmes qui s’effrayent et qui disent 
qu'il leur faut répéter leurs rôles avant que d'aller com- 
mencer. Nous demandons, de grâce, encore un moment. 
Le Roi a de la bonté, et il sait bien que la chose a été 
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précipitée. Eh! de grâce, tâchez de vous remettre, 
prenez courage, je vous prie. 
MADEMOISELLE DU PARC 
Vous devez vous aller excuser. 


MOLIÈRE 
Comment m’excuser ? 


AI 
SCENE VII 
MOLIÈRE «+ MADEMOISELLE BÉJART « Etc. 
UN NÉCESSAIRE®* 
Messieurs, commencez donc. 


MOLIÈRE 


Tout à l'heure, Monsieur. Je crois que je perdrai 
l'esprit de cette affaire-ci, et. 


Al 
SCENE VIII 
MOLIÈRE « MADEMOISELLE BÉJART :* Etc. 
AUTRE NÉCESSAIRE 
Messieurs, commencez donc. 


MOLIÈRE 


Dans un moment, Monsieur. (à 4e camarades.) Et quoi 
donc ? voulez-vous que j'aie l’affront...? 


SCÈNE IX 
MOLIÈRE + MADEMOISELLE BÉJART + Etc. 


AUTRE NÉCESSAIRE 
Messieurs, commencez donc. 


MOLIÈRE 
Oui, Monsieur, nous y allons. Eh! que de gens se 
font de fête *, et viennent dire : « Commencez donc », 4 


qui le Roi ne l’a pas commandé! 
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SCENE X 
MOLIÈRE + MADEMOISELLE BÉJART * Etc. 


AUTRE NÉCESSAIRE 
Messieurs, commencez donc. 


MOLIÈRE 


Voilà qui est fait, Monsieur. {à ses camarades.) Quoi 
donc ? recevrai-je la confusion... ? 


SCÈNE XI 
BÉJART + MOLIÈRE «- Etc. 


MOLIÈRE 


Monsieur, vous venez pour nous dire de commencer, 

mais... 
BÉJART 

Non, Messieurs, je viens pour vous dire qu’on a dit 
au Roi l'embarras où vous vous trouviez, et que, par une 
bonté toute particulière, il remet votre nouvelle comédie 

P . « ; . 

à une autre fois, et se contente, pour aujourd’hui, de la 
première que vous pourrez donner. 


MOLIÉRE 


Ah! Monsieur, vous me redonnez la vie! Le Roi nous 
fait la plus grande grâce du monde de nous donner du 
temps pour ce qu’il avait souhaité; et nous allons tous le 
remercier des extrêmes bontés qu'il nous fait paraître. 


FIN DE L'IMPROMPTU DE VERSAILLES 


LE 
MARIAGE FORCÉ 


Comédie 


SGANARELLE EN RETRAIT 


Sinon dans la forme où elle nous est parvenue, du moins 
telle que Molière l’a créé en trois actes, comme /’ Amour 
médecin, le Mariage forcé est, avec celui-ci, la plus 
achevée, la mieux équilibrée de ses comédies-ballet. Le 
tempo en est si vif, et l’enchaînement des jeux comiques 
et des divertissements si souple, qu'il est permis d’y voir 
une véritable farce musicale, aïeule de l'opéra bouffe, 
avec ce signe reconnaissable qui tient à l'empreinte du 
Grand Siècle et au génie de Molière. 

Un tel spectacle met en jeu des éléments disparates, 
musiciens, chorégraphes, et même acteurs princiers plus 
difficiles À manier que les autres, par leur maladresse et 
par leur rang. Mais Molière est cette fois le grand 
maître d'œuvre et il conduit tout à sa guise. Il réussit 
précisément parce qu'il a su limiter son ambition à cette 
parfaite cohérence de l’ensemble, et qu'il a renoncé à 
sortir des conventions d’un genre superficiel et de cir- 
constance. La vis comica et la fantaisie poétique règnent 
à l'exclusion de toute vérité humaine. La seule audace 
satirique qu'il se permette concerne les extravagances 
de la philosophie, et elle-même ne sort guëre des tra- 
ditions | 
: La conduite est encore une fois confiée à Sganarelle. 
Peut-on dire cependant qu'il est la vedette du spectacle ? 
Il ne le semble pas, car il n’a pas fait de progrès depuis 
l'Ecole des maris. Et voilà qui me semble primordial pour 
la compréhension de ce rôle auquel Molière fut si fidèle 
qu’on peut y voir l’ébauche d’un personnage fixe. 

Avec l'Ecole des marts, Sganarelle a atteint une limite. 
I s’y meut aux franges d’un réalisme trop dense, trop 
profond pour lui, À l’appel duquel Molière ne saurait 
pourtant résister sans se démettre. Un pas de plus, et, 
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dans une comédie nouvelle où Sganarelle n’a pas accès, 
surgit Arnolphe qui dépouille le bonhomme de son huma- 
nité bourgeoise : Sganarelle retombe dans la farce d’où 
il ne sortira plus jamais. 

Certes il garde les traits typiques du bonhomme molié- 
resque : pingrerie, vanité, étroitesse d'idée, marotte conju- 
gale, et ce bon sens grognon que toutes les folies ne 
parviendront pas À réduire. Mais tout cela reste schéma- 
tique, conventionnel, et fait un type proche du Pantalon 
italien, en même temps qu'un compère de revue chargé de 
faire valoir les numéros comiques. Ceux-ci se succèdent 
à la faveur des consultations qu’il prend, tel Panurge, 
enragé de mariage puis tenaillé par le doute. Il fournit un 
répondant valeureux aux masques puissants de Pancrace, 
de Marphurius et du spadassin poli. Mais lui-même n’a 
ni cette fourberie étourdissante, ni cefte extravagance 
énorme qui en feraient un grand premier rôle. À noter 
pourtant que son personnage est assez riche pour provoquer 
un rebondissement de la farce puisque le titre “ Æ#ariage 
forcé ” rend compte seulement de la dernière partie : 
décidé à se marier mais alerté par la profession de foi de 
Dorimène, Sganarelle consulte divers personnages avant 
de rencontrer un témoignage direct du sort qui le menace. 
Il renonce donc à son projet de mariage, mais cherche en 
vain à se tirer du mauvais pas où il s’est mis et devra 
finalement consentir à l’inéluctable. 

Tel est le schéma grâce auquel, oufrepassant son rôle 
d'auteur et de metteur en scène, Molière déploie avec 
virtuosité ses dons d’animateur. Comme l'a montré 
Mme Dussane, les deux philosophes qui semblent des 
figures de la farce éternelle correspondent en réalité à 
deux physiques traditionnels d'acteurs comiques : Pancrace 
le gesticulateur volubile, contraste avec Marphurius, 
l’indolent à l’élocution fatiguée. Dorimène met à contri- 
bution les talents de danseuse de la Du Parc. Laull, 
grimacier impayable, conduit le charivari final. Et dans 
les infermèdes dansés, où le roi paraît en bohémien, où 
les grands seigneurs de la cour cajolent la belle actrice, 
Molière trouve même le moyen d'utiliser les talents de 
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société d’un gentilhomme basque, capable d'exécuter des 
sauts périlleux et autres acrobaties. Ces petites servi- 
tudes, loin de l'irriter, excitent sa verve et le rapprochent 
d’un théâtre total, mobilisant fous les moyens d’expres- 
sion et greffant le jeu comique sur la fête spontanée des 
hommes. 


Circonstances 


Le Mariage forcé a connu des remaniements successifs 
qui montrent à quel point Molière prenait acte des 
réactions de son public. À l’origine, il avait composé une 
comédie-ballet en trois actes, qui fut créée au Louvre 
dans l'appartement de la Reine Mère, le 29 janvier 1664. 
I avait fait appel à Lulli pour la musique et À Beauchamp 
pour la chorégraphie. Outre Molière qui jouait le rôle 
de Sganarelle, la distribution comprenait Brécourt et 
du Croisy, masqués dans les rôles des philosophes, Mar- 
quise Du Parc en Dorimène, Madeleine Béjart et Cathe- 
rine de Brie en Egyptiennes, la Thorillière, Louis Béjart 
et La Grange dans les autres rôles. 

Mais le succès obtenu devant la Cour ne fut pas confirmé 
par le public de la ville. Comme les frais étaient lourds, 
Molière retira la pièce de l'affiche après quinze repré- 
senfations et resta quatre ans sans la jouer. 

Il la reprit en 1668 avec Ampbitryon, réduite À un acte, 
allégée de la musique, des ballets, et du rôle du magicien. 
C’est sous cette forme qu'elle parut chez le libraire Jean 
Ribou. Catherine de Brie et Hubert reprirent les rôles 
de la Du Parc et de Brécourt qui avaient quitté la troupe, 
tandis qu'Armande Béjart entrait dans la distribution dont 
elle avait été écartée la première fois par une grossesse. 
Le succès fut aussi médiocre et provoqua de nouveau le 
retrait de la pièce. 

Molière fit une dernière tentative en 1672 avec une 
version qui se rapprochait de la première. Mais c’est 
seulement après sa mort que le Mariage forcé fut reconnu 
pour un chef-d'œuvre de la farce musicale. 
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L'établissement du texte pose certains problèmes. La 
seule édition publiée du vivant de l’auteur est celle de 
1668. De la première comédie en trois actes, nous ne 
connaissons que les arguments résumés par l'édition du 
ballet qui parut dès 1664 et à laquelle Molière n'eut aucune 
part. L'édition de 1682 présente l'intérêt d'ajouter des 
traditions comiques qui remontent sans doute à la création 
de l’œuvre. 


A. S. 


ACTEURS 


SGNANARELLE. 
GÉRONIMO. 

DORIM É NE, jeune coquette promise à Sganarelle. 
ALCANTOR, père de Dorimène. 
ALCIDAS, frère de Doriméne. 
LYCASTE, amant de Dorimène. 

Deux Egyptennes. 
PANCRACE, docteur aristotélicien. 
MARPHURIUS, docteur pyrrhonien. 


LE 
MARIAGE FORCE 


SCÈNE I 
SGANARELLE «+ GÉRONIMO 


SGANARELLE 

Je suis de retour dans un moment. Que l’on ait bien 
soin du logis, et que tout aille comme il faut. Si l’on 
m'apporte de l’argent, que l’on me vienne quérir vite chez 
le seigneur Géronimo; et si l’on vient m'en demander, 
qu’on dise que je suis sorti, et que je ne dois revenir de 
toute la journée. 

GÉRONIMO 


Voilà un ordre fort prudent. 


SGANARELLE 


Ah ! seigneur Géronimo, je vous trouve à propos, et 
1 8 J prop 
j'allais chez vous vous chercher. 
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GÉRONIMO 
Et pour quel sujet, s’il vous plaît. 
SGANARELLE 
Pour vous communiquer une affaire que j'ai en tête, 
et vous prier de m'en dire votre avis. 
GÉRONIMO 
Très volontiers. Je suis bien aise de cette rencontre, 
et nous pouvons parler ici en toute liberté. 
SGANARELLE 
Mettez donc dessus, s’il vous plaît. Il s’agit d’une 
chose de conséquence, que l’on m'a proposée; et il est 
bon de ne rien faire sans le conseil de ses amis. 
GÉRONIMO 
Je vous suis obligé de m'avoir choisi pour cela. Vous 
n'avez qu'à me dire ce que c’est. 
SGANARELLE 
Mais auparavant, je vous conjure de ne me point flatter 
du fout, et de me dire nettement votre pensée. 
GÉRONIMO 
Je le ferai, puisque vous le voulez. 
SGANARELLE 
Je ne vois rien de plus condamnable qu’un ami qui ne 
nous parle pas franchement. 


GÉRONIMO 
Vous avez raison. 
SGANARELLE 
Et dans ce siècle on trouve peu d’amis sincères. 
GÉRONIMO 


Cela est vrai. 
SGANARELLE 


Promettez-moi donc, seigneur Géronimo, de me parler 
avec toute sorte de franchise. 
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GÉRONIMO 
Je vous le promets. 
SGANARELLE 
Jurez-en votre foi. 
GÉRONIMO 
Oui, foi d'ami. Dites-moi seulement votre affaire. 


SGANARELLE 
C'est que je veux savoir de vous si je ferai bien de 
me marier. 
GÉRONIMO 
Qui, vous? 
SGANARELLE 
Oui, moi-même en propre personne. Quel est votre 
avis là-dessus? 
GÉRONIMO 


Je vous prie auparavant de me dire une chose. 
SGANARELLE 
Et quoi? 
GÉRONIMO 
Quel âge pouvez-vous bien avoir maintenant? 


SGANARELLE 
Moi? 
GÉRONIMO 
Oui. 
SGANARELLE 
Ma foi, je ne sais; mais Je me porte bien. 
GÉRONIMO 
Quoi? vous ne savez pas à peu près votre Âge? 
SGANARELLE 
Non. Est-ce qu’on songe à cela? 
GÉRONIMO 


Hé! dites-moi un peu, s’il vous plaît : combien aviez- 
vous d'années lorsque nous fimes connaissance ? 
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SGANARELLE 
Ma foi, je n'avais que vingt ans alors. 


GÉRONIMO 
Combien fûmes-nous ensemble à Rome? 
SGANARELLE 
Huit ans. 
GÉRONIMO 
Quel temps avez-vous demeuré en Angleterre? 
SGANARELLE 
Sept ans. 
GÉRONIMO 
Et en Hollande, où vous fûtes ensuite ? 


SGANARELLE 
Cinq ans et demi. 
GÉRONIMO 
Combien y a-t-il que vous êtes revenu ici? 


SGANARELLE 
Je revins en cinquante-six. 


GÉRONIMO 

De cinquante-six à soixante-huit?, il y a douze ans, 
ce me semble. Cinq ans en Hollande, font dix-sept ; 
sept ans en Angleterre, font vingt-quatre; huit dans notre 
séjour à Rome, font trente-deux ; et vingt que vous aviez 
lorsque nous nous connûmes, cela fait justement cinquante- 
deux. Si bien, seigneur Sganarelle, que, sur votre propre 
confession, vous êtes environ à votre cinquante-deuxième 
ou cinquante-troisième année. 


SGANARELLE 
Qui, moi? Cela ne se peut pas. 
GÉRONIMO 


Mon Dieu, le calcul est juste. Et là-dessus je vous 
dirai franchement et en ami, comme vous m'avez fait 
promettre de vous parler, que le mariage n’est guère votre 
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fait. C'est une chose à laquelle il faut que les jeunes 
gens pensent bien mûrement avant que de la faire; mais 
les gens de votre âge n’y doivent point penser du tout. 
Et si l'on dit que la plus grande de toutes les folies est 
celle de se marier, je ne vois rien de plus mal à propos 
que de la faire, cette folie, dans la saison où nous devons 
être plus sages. Enfin je vous en dis nettement ma pensée. 
Je ne vous conseille point de songer au mariage; et je 
vous trouverais le plus ridicule du monde, si, ayant été 
libre jusqu'à cette heure, vous alliez vous charger main- 
tenant de la plus pesante des chaînes. 


SGANARELLE 


Et moi, je vous dis que je suis résolu de me marier, et 
que je ne serai point ridicule en épousant la fille que je 
recherche. 

GÉRONIMO 


Ah! c'est une autre chose. Vous ne m'aviez pas dit 
cela. 
SGANARELLE 


C'est une fille qui me plaît, et que j'aime de tout mon 
cœur. | 
GÉERONIMO 


Vous l’aimez de tout votre cœur ? 
SGANARELLE 
Sans doute, et je l'ai demandée à son père. 
GÉRONIMO 
Vous l'avez demandée ? 
SGANARELLE 


Oui. C'est un mariage qui se doit conclure ce soir, et 
j'ai donné parole. 
GÉRONIMO 


Oh! mariez-vous donc. Je ne dis plus mot. 
SGANARELLE 


Je quitterais le dessein que j'ai fait? Vous semble-t-il, 
seigneur Géronimo, que je ne sois plus propre à songer 
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à une femme ? Ne parlons point de l’âge que je puis avoir; 
mais regardons seulement les choses. Y a-t-l homme de 
trente ans qui paraisse plus frais et plus vigoureux que 
vous me voyez? N'ai-je pas tous les mouvements de mon 
corps aussi bons que jamais, et voit-on que j'aie besoin 
de carrosse ou de chaise pour cheminer? N'ai-je pas encore 
toutes mes dents, les meilleures du monde? Ne fais-je pas 
vigoureusement mes quatre repas par jour, et peut-on 
voir un estomac qui ait plus de force que le mien? 
Hem, hem, hem. Eh! qu’en dites-vous? 


GÉRONIMO 


Vous avez raison; je m'étais trompé. Vous ferez bien 

de vous marier. 
SGANARELLE 

J'y ai répugné autrefois; mais j'ai maintenant de puis- 
sanfes raisons pour cela. Outre la joie que j'aurai de 
posséder une belle femme, qui me fera mille caresses, qui 
me dorlotera et me viendra frotter lorsque je serai las, 
outre cette joie, dis-je, je considère qu'en demeurant 
comme je suis, je laisse périr dans le monde la race des 
Sganarelles; et qu'en me marianft, je pourrai me voir 
revivre en d’autres moi-mêmes, que j'aurai le plaisir de 
voir des créatures qui seront sorties de moi, de petites 
figures qui me ressembleront comme deux gouttes d’eau, 
qui se joueront continuellement dans la maison, qui 
m'appelleront leur papa quand je reviendrai de la ville 
et me diront de petites folies les plus agréables du monde. 
Tenez, il me semble déjà que j'y suis, et que j'en vois 
une demi-douzaine autour de moi. 


GÉRONIMO 


Ïl n’y a rien de plus agréable que cela; et je vous 
conseille de vous marier le plus vite que vous pourrez. 


SGANARELLE 
Tout de bon, vous me le conseillez? 


GÉRONIMO 
Assurément. Vous ne sauriez mieux faire. 
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SGANARELLE 


Vraiment, je suis ravi que vous me donniez ce conseil 
en véritable ami. 


GÉRONIMO 
Hé! quelle est la personne, s’il vous plaît, avec qui 
vous vous allez marier ? 
SGANARELLE 
Dorimène. 
GÉRONIMO 
Cette jeune Dorimène, si galante et si bien parée? 


SGANARELLE 
Oui. 
GÉRONIMO 
Fille du seigneur Alcantor? 
SGANARELLE 
Justement. 
GÉRONIMO 
Et sœur d’un certain Alcidas, qui se mêle de porter 
’épée ? 
SGANARELLE 
C'est cela. 
GÉRONIMO 
Vertu de ma vie! 
SGANARELLE 
: Qu'en dites-vous ? 
GÉRONIMO 
Bon parti! Mariez-vous promptement. 


SGANARELLE 
N'ai-je pas raison d’avoir fait ce choix? 


GÉRONIMO 


Sans doute. Ah! que vous serez bien marié ! Dépêchez- 
vous de l'être. 
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SGANARELLE 


Vous me comblez de joie, de me dire cela. Je vous 
remercie de votre conseil, et je vous invite ce soir à mes 
noces. 

GÉRONIMO 

Je n’y manquerai pas, et je veux y aller en masque, 

afin de les mieux honorer. 


SGANARELLE 
Serviteur. 


GÉRONIMO 
La jeune Dorimène, fille du seigneur Alcantor, avec le 
seigneur Sganarelle, qui n’a que cinquante-trois ans? 6 le 
beau mariage ! 6 le beau mariage! 


SGANARELLE 
Ce mariage doit être heureux, car il donne de la joie 
à tout le monde, et je fais rire tous ceux à qui j'en parle. 
Me voilà maintenant le plus content des hommes. 


SCÈNE II 
DORIMÈNE « SGANARELLE 


DORIMÈNE 
Allons, petit garçon, qu’on tienne bien ma queue, et 
qu'on ne s'amuse pas à badiner. 


SGANARELLE 
Voici ma maîtresse qui vient. Ah! qu’elle est agréable! 
Quel air! et quelle taille! Peut-il y avoir un homme qui 
n'ait, en la voyant des démangeaisons de se marier? Où 
allez-vous, belle mignonne, chère épouse future de votre 
époux futur? 
DORIMÈNE 
Je vais faire quelques emplettes. 


SGANARELLE 
Hé bien! ma belle, c’est maintenant que nous allons 
être heureux l’un et l’autre. Vous ne serez plus en droit 
de me rien refuser ; et je pourrai faire avec vous fout ce 
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qu’il me plaira, sans que personne s’en scandalise. Vous 
allez être à moi depuis la tête jusqu'aux pieds; et je serai 
maître de fout : de vos petits yeux éveillés, de votre 
petit nez fripon, de vos lèvres appétissantes, de vos 
oreilles amoureuses, de votre petit menton joli, de vos 
petits tétons rondelets, de votre... Enfin, toute votre per- 
sonne, et je serai à même pour vous caresser comme je 
voudrai. N'êtes-vous pas bien aise de ce mariage, mon 
aimable pouponne ? 
DORIMÈNE 

Tout à fait aise, je vous jure; car enfin la sévérité de 
mon père m'a tenue jusques ici dans une sujétion la plus 
fâcheuse du monde. Il y a je ne sais combien que 
j'enrage du peu de liberté qu'il me donne ; et j'ai cent fois 
souhaité qu'il me mariât, pour sortir promptement de la 
contrainte où j'étais avec lui, et me voir en état de faire 
ce que je voudrai. Dieu merci, vous êtes venu heureuse- 
ment pour cela, et je me prépare désormais À me donner du 
divertissement, et à réparer comme il faut le temps que 
J'ai perdu. Comme vous êtes un fort galant homme, et 
que vous savez comme il faut vivre, je crois que nous 
ferons le meilleur ménage du monde ensemble, et que 
vous ne serez point de ces maris incommodes qui veulent 
que leurs femmes vivent comme des loups-garous. Je vous 
avoue que je ne m'accommoderais pas de cela, et que la 
solitude me désespère. J'aime le jeu, les visites, les assem- 
blées, les cadeaux et les promenades ; en un mot foutes 
les choses de plaisir, et vous devez être ravi d’avoir une 
femme de mon humeur. Nous n’aurons jamais aucun démêlé 
ensemble, et je ne vous contraindrai point dans vos 
actions, comme j'espère que, de votre côté, vous ne me 
contraindrez point dans les miennes; car, pour moi, je 
tiens qu'il faut avoir une complaisance mutuelle, et qu’on 
ne se doit point marier pour se faire enrager l’un l’autre. 
Enfin nous vivrons, étant mariés, comme deux personnes 
qui savent leur monde. Aucun soupçon jaloux ne nous 
troublera la cervelle; et c’est assez que vous serez assuré 
de ma fidélité, comme je serai persuadée de la vôtre. 
Mais qu’avez-vous? je vous vois tout changé de visage. 
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SGANARELLE 


Ce sont quelques vapeurs qui me viennent de monter 
à la tête. 
DORIMÈNE 


C'est un mal aujourd’hui qui attaque beaucoup de 
gens; mais notre mariage vous dissipera fout cela. Adieu. 
Il me tarde déjà que je n’aie des habits raisonnables, 
pour quitter vite ces guenilles. Je m'en vais de ce pas 
achever d'acheter toutes les choses qu’il me faut, et je 
vous enverrai les marchands. 


SCÈNE III 
GÉRONIMO «+ SGANARELLE 


GÉRONIMO 


Ah! seigneur Sganarelle, je suis ravi de vous trouver 
encore ici; et j'ai rencontré un orfèvre qui, sur le bruit 
que vous cherchez quelque beau diamant en bague pour 
faire un présent à votre épouse, m'a fort prié de vous 
venir parler pour lui, et de vous dire qu’il en a un à 
vendre, le plus parfait du monde. 


SGANARELLE 
Mon Dieu! cela n’est pas pressé. 


GÉRONIMO 


Comment? que veut dire cela? Où est l’ardeur que 
vous montriez tout à l’heure ? 


SGANARELLE 


Il m'est venu, depuis un moment, de petits scrupules 
sur le mariage. Avant que de passer plus avant, je vou- 
drais bien agiter à fond cette matière, et que l'on 
m'expliquât un songe que j'ai fait cette nuit, et qui vient 
tout à l'heure de me revenir dans l'esprit. Vous savez 
que les songes sont comme des miroirs, où l’on découvre 
quelquefois tout ce qui nous doit arriver. Il me semblait 
que j'étais dans un vaisseau, sur une mer bien agitée et 
que. 
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GÉRONIMO 


Seigneur Sganarelle, j'ai maintenant quelque petite 
affaire qui m'empêche de vous ouïr. Je n’entends rien du 
tout aux songes; et quant au raisonnement du mariage, 
vous avez deux savants, deux philosophes vos voisins, 
qui sont gens à vous débiter tout ce qu’on peut dire sur 
ce sujet. Comme ils sont de sectes différentes, vous 
pouvez examiner leurs diverses opinions là-dessus. Pour 
moi, je me contente de ce que je vous ai dit tantôt et 
demeure votre serviteur. 

SGANARELLE 


Il a raison. Il faut que je consulte un peu ces gens-là 
sur l'incertitude où je suis. 


SCÈNE IV 
PANCRACE + SGANARELLE 


PANCRACE 
Allez, vous êtes un impertinent, mon ami, un homme 
bannissable de la république des lettres #. 
SGANARELLE 
Ah! bon, en voici un fort à propos. 
PANCRACE 


Oui, je te soutiendrai par vives raisons’ que tu es un 
ignorant, ignorantissime, ignorantifiant et ignorantifié par 
tous les cas et modes imaginables, 


SGANARELLE 
Il a pris querelle contre quelqu'un. Seigneur. 


PANCRACE 


Tu veux te mêler de raisonner, et tu ne sais pas seule- 
ment les éléments de la raison. 


SGANARELLE 
La colère l'empêche de me voir. Seigneur. 
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PANCRACE 
C'est une proposition condamnable dans toutes les 
terres de la philosophie. 
SGANARELLE 
Il faut qu'on l’ait fort irrité. Je... 


PANCRACE 


Toto cælo, tota via aberrast. 


SGANARELLE 
Je baise les mains à Monsieur le Docteur. 


. PANCRACE 
Serviteur. 


SGANARELLE 
Peut-on... ? 


PANCRACE, 6e relournant vers l'endroit 


par où il eot entré. 


Sais-fu bien ce que tu as fait? Un syllogisme in balordo”. 


SGANARELLE 
Je vous. 
PANCRACE 
La majeure en est inepte, la mineure impertinente et 
la conclusion ridicule. 


SGANARELLE 


Je. 


PANCRACE 
Je crèverais plutôt que d’avouer ce que tu dis, et je 
soutiendrai mon opinion jusqu'à la dernière goutte de 
mon encre. 
. SGANARELLE 
Puis-je 7... 
PANCRACE 
Oui, je défendrai cette proposition, pugnis et calcibus, 
unguibus el rostro®. 
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SGANARELLE 


Seigneur Âristote, peut-on savoir ce qui vous met si 
fort en colère ? 
PANCRACE 


Un sujet le plus juste du monde. 


SGANARELLE 
Et quoi, encore? 


PANCRACE 


Un ignorant m'a voulu soutenir une proposition erronée ; 
une proposition épouvantable, effroyable, exécrable. 


SGANARELLE 
Puis-je demander ce que c’est? 


PANCRACE 


Ah seigneur Sganarelle, tout est renversé aujourd’hui, 
et le monde est tombé dans une corruption générale. Une 
licence épouvantable règne partout; et les magistrats, 
qui sont établis pour maintenir l'ordre dans cet Etat, 
devraient rougir de honte, en souffrant un scandale aussi 
intolérable que celui dont je veux parler. 


SGANARELLE 
Quoi donc? 


PANCRACE 


N'est-ce pas une chose horrible, une chose qui crie 
vengeance au Ciel, que d’endurer qu’on dise publique- 
ment la forme d’un chapeau? 


SGANARELLE 
Comment ? 


PANCRACE 


Je soutiens qu'il faut dire la figure d'un chapeau, et 
non pas la forme ; d'autant qu'il y a cette différence entre 
la forme et la figure, que la forme est la disposition 
extérieure des corps qui sont animés, et la figure, la dis- 
position extérieure des corps qui sont inanimés ; et puisque 
le chapeau est un corps inanimé, il faut dire la figure 
d’un chapeau et non pas la forme. (Se retournant encore 
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du côté par où il est entré.) Oui, ignorant que vous êtes, 
c'est comme il faut parler ; et ce sont les termes exprès 
d’Aristote dans le chapitre de la Qualité*. 
SGANARELLE 
Je pensais que tout fût perdu. Seigneur Docteur, ne 
songez plus à fout cela. Je... 
PANCRACE 
Je suis dans une colère, que je ne me sens pas. 
SGANARELLE 
Laissez la forme et le chapeau en paix. J'ai quelque 
chose à vous communiquer. Je... 


PANCRACE 
Impertinent fieffé ! 
SGANARELLE 
De grâce, remettez-vous. Je... 
PANCRACE 
Ignorant ! 
SGANARELLE 
Eh! mon Dieu! Je... 


PANCRACE 
Me vouloir soutenir une proposition de la sorte! 


SGANARELLE 
Il a tort. Je... 


PANCRACE 
Une proposition condamnée par Aristote ! 


SGANARELLE 
Cela est vrai. Je... 


PANCRACE 
En termes exprès | 


SGANARELLE 


Vous avez raison. (Se tournant du côlé par où Pancrace 
est entré.) Oui, vous êtes un sot et un impudent de vou- 
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loir disputer contre un docteur qui sait lire et écrire. 
Voilà qui est fait, je vous prie de m’écouter. Je viens 
vous consulter sur une affaire qui m'embarrasse. J'ai 
dessein de prendre une femme pour me tenir compagnie 
dans mon ménage. La personne est belle et bien faite ; 
elle me plaît beaucoup et est ravie de m’épouser. Son 
père me l’a accordée ; mais je crains un peu ce que vous 
savez, la disgrâce dont on ne plaint personne; et je 
voudrais bien vous prier, comme philosophe, de me dire 
votre sentiment. Eh! quel est votre avis là-dessus ? 
PANCRACE 


Plutôt que d'accorder qu'il faille dire la forme d’un 
chapeau, j'accorderais que datur vacuum in rerum natura, 
et que je ne suis qu'une bête. 

SGANARELLE 

La peste soit de l’homme! Eh! Monsieur le Docteur, 
écoutez un peu les gens. On vous parle une heure 
durant, et vous ne répondez point à ce qu'on vous dit. 

PANCRACE 
Je vous demande pardon. Une juste colère m'occupe 
l'esprit. 
SGANARELLE 
Eh! laissez tout cela ; et prenez la peine de m'écouter. 
PANCRACE 
Soit. Que voulez-vous me dire? 
SGANARELLE 
Je veux vous parler de quelque chose. 
PANCRACE 
Et de quelle langue voulez-vous vous servir avec moi? 
SGANARELLE 
De quelle langue ? 


PANCRACE 
Oui. 
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SGANARELLE 


Parbleu ! de la langue que j'ai dans la bouche ; je crois 
que je n'irai pas emprunter celle de mon voisin. 


PANCRACE 
Je vous dis : de quel idiome, de quel langage ? 
SGANARELLE 
Ah! c’est une autre affaire. 


PANCRACE 
Voulez-vous me parler italien ? 


SGANARELLE 


Non. 
PANCRACE 
Espagnol ? 
SGANARELLE 
Non. 
PANCRACE 
Allemand? 
SGANARELLE 
Non. 
PANCRACE 
Anglais? 
SGANARELLE 
Non. 
PANCRACE 
Latin? 
SGANARELLE 
Non. 
PANCRACE 
Grec? 
SGANARELLE 
Non. 
PANCRACE 
Hébreu ? 
SGANARELLE 
Non. 
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PANCRACE 


Syriaque ? 
SGANARELLE 
Non. 
PANCRACE 
Turc? 
SGANARELLE 
Non. 
PANCRACE 
Arabe ? 


SGANARELLE 
Non, non, français!!. 


PANCRACE 
Ah! français. 


SGANARELLE 
Fort bien. 


PANCRACE 


Passez donc de l'autre côté; car cette oreille-ci est 
destinée pour les langues scientifiques et étrangères, et 
l’autre est pour la maternelle“. 


SGANARELLE 
Il faut bien des cérémonies avec ces sortes de gens-cil 


PANCRACE 
Que voulez-vous ? 


SGANARELLE 
Vous consulter sur une petite difficulté. 
PANCRACE 
Sur une difficulté de philosophie, sans doute‘? 
SGANARELLE 
Pardonnez-moi : je. 


PANCRACE 


Vous voulez peut-être savoir si la substance et l'accident 
sont termes synonymes ou équivoques à l'égard de l'Etre. 
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SGANARELLE 
Point du tout. Je... 
PANCRACE 
Si la logique est un art ou une science ? 
SGANARELLE 
Ce n'est pas cela. Je... 
PANCRACE 
Si elle a pour objet les trois opérations de l'esprit ou 
la troisième seulement ? 


SGANARELLE 
Non. Je... 
PANCRACE 
S'il y a dix catégories ou s’il n’y en a qu’une? 
SGANARELLE 
Point. Je. 
PANCRACE 
Si la conclusion est de l’essence du syllogisme ? 
SGANARELLE 
Nenni. Je... 
PANCRACE 
Si l'essence du bien est mise dans l’appétibilité ou dans 
la convenance ? 


SGANAREELLE 
Non. Je... 
PANCRACE 


Si le bien se réciproque avec la fin? 


SGANARELLE 
Eh ! non. Je... 
PANCRACE 
Si la fin nous peut émouvoir par son être réel, ou par 
son être intentionnel ‘1? 
SGANARELLE 
Non, non, non, non, non, de par tous les diables, non. 
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PANCRACE 


Expliquez donc votre pensée : car je ne puis pas la 
deviner. 
SGANARELLE 


Je vous la veux expliquer aussi; mais il faut m’écouter. 


SGANARELLE, en même temps que le Docteur. 
L'affaire que j'ai à vous dire, c’est que j'ai envie de 
me marier avec une fille qui est jeune et belle. Je l’aime fort, 
et l'ai demandée à son père ; mais, comme j’appréhende.… 


PANCRACE, en même temps que Sganarelle. 

La parole a été donnée à l’homme pour expliquer sa 
pensée ; ef fout ainsi que les pensées sont les portraits 
des choses, de même nos paroles sont-elles les portraits 
de nos pensées; mais ces portraits différent des autres 
portraits en ce que les autres portraits sont distingués 
partout de leurs originaux, et que la parole enferme en 
soi son original, puisqu'elle n’est autre chose que la pensée 
expliquée par un signe extérieur : d'où vient que ceux 
qui pensent bien sont aussi ceux qui parlent le mieux. 
Expliquez-moi donc votre pensée par la parole, qui est 
le plus intelligible de tous les signes. 


SGANARELLE. J{ repousoe le Docteur dans sa matson, 
et bre la porte pour l'empêcher de sortir*s. 
Peste de l’homme ! 


PANCRACE, au dedans de la maison. 

Oui, la parole est animi index el speculum; c'est le 
truchement du cœur, c’est l’image de l'âme. 

© Pancrace monte à la fenêtre et continue, et Sganarelle quitte la porte. 

C'est un miroir qui nous représente na'ïvement les secrets 
les plus arcanés de nos individus. Et puisque vous avez la 
faculté de ratiociner et de parler tout ensemble, à quoi 
tient-il que vous ne vous serviez de la parole pour me faire 
entendre votre pensée? 


SGANARELLE 
C'est ce que je veux faire; mais vous ne voulez pas 
m'écouter. 


347 


23 


LE MARIAGE FORCÉ. 


PANCRACE 
Je vous écoute, parlez. 


SGANARELLE 
Je dis donc, Monsieur le Docteur, que. 


PANCRACE 
Mais surtout soyez bref. 


SGANARELLE 
Je le serai. 


PANCRACE 
Evitez la prolixité. 
SGANARELLE 
Hé! Mons. 
PANCRACE 
Tranchez-moi votre discours d’un apophthegme à la 
laconienne. 


SGANARELLE 
Je vous. 
PANCRACE 
Point d’ambages, de circonlocution. 


Sganarelle, de dépit de ne pouvoir parler, ramasse des pierres pour en cacoer 
la tête Ou Docteur. 


Hé quoi ? vous vous emportez, au lieu de vous expliquer ? 
Allez, vous êtes plus impertinent que celui qui m'a voulu 
soutenir qu’il faut dire la forme d’un chapeau ; et je vous 
prouverai, en toute rencontre, par raisons démonstratives 
et convaincantes, et par arguments in barbara, que vous 
n'êtes et ne serez jamais qu'une pécore, et que je suis et 
serai toujours, in utroque jure“, le docteur Pancrace. 

Le Docteur sort de la maison. 


SGANARELLE 
Quel diable de babillard! 


PANCRACE 
Homme de lettre, homme d’érudition. 


SGANARELLE 
Encore. 
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PANCRACE 


Homme de suflisance, homme de capacité, {s'en allant) 
homme consommé dans toutes les sciences naturelles, 
morales et politiques, (revenant) homme savant, savan- 
tissime per omnes modos et casus", (s'en allant) homme qui 
possède auperlative fables, mythologies ethistoire, (revenant) 
grammaire, poésie, rhétorique, dialectique et sophistique, 
(s'en allant) mathématique, arithmétique, optique, oniro- 
critique, physique et métaphysique, (revenant) cosmimo- 
métrie, géométrie, architecture, spéculoire et spéculatoire, 
(en s'en allant) médecine, astronomie, astrologie, physio- 
nomie, métoposcopie, chiromancie, géomancie, etc. 


SGANARELLE 


Au diable les savants qui ne veulent point écouter les 
gens! On me l'avait bien dit, que son maître Aristote 
n'était rien qu'un bavard. Il faut que j'aille trouver l’au- 
tre ; il est plus posé‘* et plus raisonnable. Holä ! 


A 
SCENE V 
MARPHURIUS + SGANARELLE 


MARPHURIUS 


Que voulez-vous de moi, seigneur Sganarelle ? 


SGANARELLE 


Seigneur Docteur, j'aurais besoin de votre conseil sur 
une petite affaire dont il s’agit; et je suis venu ici pour 
cela. Ah! voilà qui va bien : il écoute le monde celui-ci, 


MARPHURIUS 


Seigneur Sganarelle, changez, s’il vous plaît, cette 
façon de parler. Notre philosophie ordonne de ne point 
énoncer de proposition décisive, de parler de tout avec 
incertitude, de suspendre toujours son jugement ; ef, par 
cette raison, vous ne devez pas dire : « Je suis venu »; 
mais : « [| me semble que je suis venu. » 
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SGANARELLE 
Il me semble! 


MARPHURIUS 
Oui. 
SGANARELLE 
Parbleu ! il faut bien qu'il me le semble puisque cela est. 


MARPHURIUS 
Ce n’est pas une conséquence ; et il peut vous sembler, 
sans que la chose soit véritable. 


SGANARELLE 
Comment? il n’est pas vrai que je suis venu? 


MARPHURIUS 
Cela est incertain, et nous devons douter de tout. 


SGANARELLE 
Quoi? je ne suis pas ici; et vous ne me parlez pas? 


MARPHURIUS 


Il m'apparaît que vous êtes là, et il me semble que je 
vous parle; mais il n’est pas assuré que cela soit. 


SGANARELLE 
Eh ! que diable ! vous vous moquez. Me voilà et vous 
voilà bien nettement, et il n’y a point de me semble à tout 
cela. Laissons ces subtilités, je vous prie et parlons de 
mon affaire. Je viens vous dire que j'ai envie de me marier. 


MARPHURIUS 
Je n’en sais rien. 


SGANARELLE 
Je vous le dis. 


MARPHURIUS 
Il se peut faire. 


SGANARELLE 
La fille que je veux prendre est fort jeune et fort belle. 


MARPHURIUS 
Il n’est pas impossible. 


350 


SCÈNE V. 


SGANARELLE 
Ferai-je bien ou mal de l’épouser ? 


MARPHURIUS 
L'un ou l'autre. 


SGANARELLE 
Ah! ah! voici une autre musique. Je vous demande si 
je ferai bien d’épouser la fille dont je vous parle. 
MARPHURIUS 
Selon la rencontre. 


SGANARELLE 
Ferai-je mal? 


MARPHURIUS 
Par aventure. 


SGANARELLE 
De grâce, répondez-moi comme il faut. 
MARPHURIUS 
C'est mon dessein. 
SGANARELLE 
J'ai une grande inclination pour la fille. 


MARPHURIUS 
Cela peut être. 


SGANARELLE 
Le père me l’a accordée. 


MARPHURIUS 
Il se pourrait. 


SGANARELLE 

Mais en l’épousant, je crains d’être cocu. 
MARPHURIUS 

La chose est faisable. 


SGANARELLE 
Qu'en pensez-vous ? 
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MARPHURIUS 
Îl n’y a pas d’impossibilité. 
SGANARELLE 
Mais que feriez-vous, si vous étiez en ma place? 
MARPHURIUS 
Je ne sais. 
SGANARELLE 
Que me conseillez-vous de faire? 


MARPHURIUS 
Ce qui vous plaira. 

SGANARELLE 
J'enrage. 

MARPHURIUS 
Je m'en lave les mains. 

SGANARELLE 
Au diable soit le vieux rêveur ! 

MARPHURIUS 
Il en sera ce qui pourra. 

SGANARELLE 


La peste du bourreau! Je te ferai changer de note, 
chien de philosophe enragé. 
Il donne des coups de bâton à Marpburius. 


MARPHURIUS 
Ah! ah! ah! 


SGANARELLE 
Te voilà payé de ton galimatias, et me voilà content. 
MARPHURIUS 


Comment? Quelle insolence! M'outrager de la sorte! 
Avoir eu l’audace de battre un philosophe comme moi! 


SGANARELLE 


Corrigez, s’il vous plaît, cette manière de parler. Il 
faut douter de toutes choses, et vous ne devez pas dire 
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que je vous ai battu, mais qu’il vous semble que je vous 
ai battu. 


MARPHURIUS 
Ah! je m'en vais faire ma plainte au commissaire du 
quartier des coups que j'ai reçus. 
SGANARELLE 
Je m'en lave les mains. 


MARPHURIUS 
J'en ai les marques sur ma personne. 

SGANARELLE 
Il se peut faire. 

MARPHURIUS 
C'est toi qui m'as traité ainsi. 


SGANARELLE 
Il n’y a pas d’impossibilité. 
MARPHURIUS 
J'aurai un décret contre toi. 
SGANARELLE 
Je n’en sais rien. 
MARPHURIUS 
Et tu seras condamné en justice. 


SGANARELLE 
Il en sera ce qui pourra. 


MARPHURIUS 
Laisse-moi faire. 


SGANARELLE 


Comment? on ne saurait tirer une parole positive de ce 
chien d’homme-là, et l'on est aussi savant à la fin qu’au 
commencement. Que dois-je faire dans l'incertitude des 
suites de mon mariage ? Jamais homme ne fut plus embar- 
rassé que je suis. Ah! voici des Egyptiennes. Il faut que 
je me fasse dire par elles ma bonne aventure. 
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Ai 
SCENE VI 
DEUX ÉGYPTIENNES * SGANARELLE 


Les Egyptiennes, avec leurs tambours de basque, entrent en chantant et Dansant. 


SGANARELLE 
Elles sont gaillardes. Ecoutez, vous autres, y a-t-il 
moyen de me dire ma bonne fortune ? 
1° ÉGYPTIENNE 
Oui, mon bon Monsieur, nous voici deux qui te la diront. 


2“ ÉGYPTIENNE 


Tu n'as seulement qu’à nous donner ta main, avec la 
croix“ dedans, et nous te dirons quelque chose pour ton 
bon profit. 

SGANARELLE 


Tenez, les voilà toutes deux avec ce que vous demandez. 


1° ÉGYPTIENNE 


Tu as une bonne physionomie, mon bon Monsieur, une 
bonne physionomie. 


2° ÉGYPTIENNE 
Oui, bonne physionomie. Physionomie d’un homme 
qui sera un jour quelque chose. 
:'* ÉGYPTIENNE 
Tu seras marié avant qu'il soit peu, mon bon Mon- 
sieur, tu seras marié avant qu'il soit peu. 
2" ÉGYPTIENNE 
Tu épouseras une femme gentille, une femme gentille. 


1° ÉGYPTIENNE 
Oui, une femme qui sera chérie et aimée de tout le monde. 


z2%e ÉGYPTIENNE 


Une femme qui te fera beaucoup d'amis, mon bon 
Monsieur, qui te fera beaucoup d'amis. 
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1° ÉGYPTIENNE 
Une femme qui fera venir l’abondance chez toi. 


2° ÉGYPTIENNE 
Une femme qui te donnera une grande réputation. 


1° ÉGYPTIENNE 


Tu seras considéré par elle, mon bon Monsieur, tu seras 
considéré par elle. 


SGANARELLE 
Voilà qui est bien. Mais dites-moi un peu, suis-je 
menacé d’être cocu ? 


2%* ÉGYPTIENNE 


Cocu ? 
SGANARELLE 
Oui. 
1° ÉGYPTIENNE 
Cocu? 


SGANARELLE 
Oui, si je suis menacé d’être cocu ? 
Toutes deux chantent ct dansent : La, la, la, la... 
SGANARELLE 
Que diable! ce n’est pas là me répondre. Venez çà. 
Je vous demande à toutes deux si je serai cocu. 
2"* ÉGYPTIENNE 
: Cocu, vous ? 
SGANARELLE 
Oui, si je serai cocu ? 
1° ÉGYPTIENNE 
Vous, cocu ? 
SGANARELLE 


Oui, si je le serai ou non? 
Toutes deux chantent et dansent : La, la, la, la... 
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SGANARELLE 
Peste soit des carognes, qui me laissent dans l'inquiétude? 
Il faut absolument que je sache la destinée de mon mariage; 
et pour cela, je veux aller trouver ce grand magicien* 
dont tout le monde parle tant, et qui, par son art admi- 
rable, fait voir fout ce que l’on souhaite. Ma foi, je crois 
que je n'ai que faire d'aller au magicien, et voici qui me 
montre tout ce que je puis demander. 


AI 
SCENE VII 
DORIMÈNE + LYCASTE + SGANARELLE 


LYCASTE 
Quoi? belle Dorimène, c’est sans raillerie que vous 
parlez? 
DORIMÈNE 
Sans raillerie. 
LYCASTE 


Vous vous mariez tout de bon? 


DORIMÈNE 
Tout de bon. 
LYCASTE 


Et vos noces se feront dès ce soir ? 


DORIMÈNE 
Dés ce soir. 
LYCASTE 


Et vous pouvez, cruelle que vous êtes, oublier de la 
sorte l'amour que j’ai pour vous, et les obligeantes paroles 
que vous m'aviez données ? 


DORIMÈNE 


Moi? Point du tout. Je vous considère toujours de 
même, et ce mariage ne doit point vous inquiéter. C’est 
un homme que je n’épouse point par amour ; et sa seule 
richesse me fait résoudre à l'accepter. Je n’ai point de 
bien ; vous n'en avez point aussi; ef vous savez que sans 
cela on passe mal le temps au monde, et qu’à quelque 
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prix que ce soit, il faut tâcher d’en avoir. J'ai embrassé 
cette occasion-ci de me mettre À mon aise; et je l'ai fait 
sur l'espérance de me voir bientôt délivrée du barbon 
que je prends. C’est un homme qui mourra avant qu'il 
soit peu, et qui n’a tout au plus que six mois dans le 
ventre. Je vous le garantis défunt dans le temps que je 
dis; et Je n’aurai pas longuement à demander pour moi 
au Ciel l’heureux état de veuve. (4 Sganarelle qu’elle 
aperçoit.) Ah! nous parlions de vous, et nous en disions 
tout le bien qu’on en saurait dire. 


LYCASTE 
Est-ce là, Monsieur. ? 


DORIMÈNE 
Oui, c'est Monsieur qui me prend pour femme. 


LYCASTE 


Agréez, Monsieur, que je vous félicite de votre mariage, 
et vous présente en même temps mes très humbles services. 
Je vous assure que vous épousez là une très honnête 
personne. Et vous, Mademoiselle, je me réjouis avec 
vous aussi de l’heureux choix que vous avez fait. Vous 
ne pouviez pas mieux trouver, et Monsieur a toute la 
mine d’être un fort bon mari. Oui, Monsieur, je veux 
faire amitié avec vous, et lier ensemble un petit commerce 
de visites et de divertissements. 


DORIMÈNE 
C’est trop d'honneur que vous nous faites à tous deux. 
Mais allons, le temps me presse; et nous aurons tout le 
loisir de nous entretenir ensemble. 


SGANARELLE 


Me voilà tout à fait dégoûté de mon mariage; et je 
crois que je ne ferai pas mal de m'’aller dégager de ma 
parole. Il m'en a coûté quelque argent ; mais il vaut mieux 
encore perdre cela que de m’exposer à quelque chose de 
pis. Tâchons adroifement de nous débarrasser de cette 


affaire. Holà! 
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SCÈNE VIII 
ALCANTOR + SGANARELLE 


ALCANTOR 
Ah! mon gendre, soyez le bienvenu. 


SGANARELLE 
Monsieur, votre serviteur. 


ALCANTOR 


Vous venez pour conclure le mariage ? 


SGANARELLE 
Excusez-moi. 


ALCANTOR 
Je vous promets que j'en ai autant d’impatience que vous. 


SGANARELLE 
Je viens ici pour autre sujet. 


ALCANTOR 


J'ai donné ordre à toutes les choses nécessaires pour 
cette fête. 


SGANARELLE 
Il n’est pas question de cela. 


ALCANTOR 
Les violons sont retenus, le festin est commandé, et 
ma fille est parée pour vous recevoir. 
SGANARELLE 
Ce n’est pas ce qui m’amène. 


ALCANTOR 


Enfin vous allez être satisfait ; et rien ne peut retarder 
votre contentement. 


SGANARELLE 
Mon Dieu! c’est autre chose. 
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ALCANTOR 
Allons, entrez donc, mon gendre. 


SGANARELLE 
J'ai un petit mot à vous dire. 


ALCANTOR 


Ah! mon Dieu, ne faisons point de cérémonie. Entrez 
vite, s’il vous plaît. 


SGANARELLE 
Non, vous dis-je. Je vous veux parler auparavant. 


ALCANTOR 
Vous voulez me dire quelque chose ? 


SGANARELLE 
Oui. 
ALCANTOR 
Et quoi ? 
SGANARELLE 
Seigneur Alcantor, j'ai demandé votre fille en mariage, 
il est vrai ; et vous me l'avez accordée ; mais je me trouve 
un peu avancé en Âge pour elle; et je considère que je 
ne suis point du fout son fait. 
ALCANTOR 
Pardonnez-moi, ma fille vous trouve bien comme vous 
êtes ; et je suis sûr qu'elle vivra fort contente avec vous. 
SGANARELLE 
© Point. J'ai parfois des bizarreries épouvantables, et 
elle aurait trop À souffrir de ma mauvaise humeur. 
ALCANTOR 
Ma fille a de la complaisance ; et vous verrez qu'elle 
s’accommodera entièrement à vous. 
SGANARELLE 
J'ai quelques infirmités sur mon corps qui pourraient 


la dégoûter. 
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ALCANTOR 
Cela n'est rien. Une honnête femme ne se dégoûte 
jamais de son mari. 
SGANARELLE 
Enfin voulez-vous que je vous dise ? je ne vous conseille 
pas de me la donner. 
ALCANTOR 
Vous moquez-vous? J'aimerais mieux mourir que d’avoir 
manqué à ma parole. 
SGANAREELE 
Mon Dieu, je vous en dispense, et je. 


ALCANTOR 


Point du tout. Je vous l'ai promise ; et vous l'aurez en 
dépit de tous ceux qui y prétendent. 


SGANARELLE 
Que diable? 
ALCANTOR 
Voyez-vous, j'ai une estime et une amitié pour vous, 
toute particulière ; et je refuserais ma fille à un prince 
pour vous la donner. 


SGANARELLE 
Seigneur Alcantor, je vous suis obligé de l'honneur que 
vous me faites; mais je vous déclare que je ne me veux 
point marier. 
ALCANTOR 
Qui, vous? 
SGANARELLE 
Oui, moi. 
ALCANTOR 
Et la raison? 
SGANAREELLE 
La raison ? c'est que je ne me sens point propre pour le 
mariage, et que je veux imiter mon père, et fous ceux de 
ma race, qui ne se sont jamais voulu marier. 
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ALCANTOR 
Ecoutez, les volontés sont libres; ef je suis homme à 
ne craindre jamais personne. Vous vous êtes engagé avec 
moi pour épouser ma fille, et tout est préparé pour cela ; 
mais puisque vous voulez retirer votre parole, je vais voir 
ce qu'il y a à faire ; et vous aurez bientôt de mes nouvelles. 
SGANARELLE 


Encore est-il plus raisonnable que je ne pensais et je 
croyais avoir bien plus de peine à m'en dégager. Ma foi, 
quand j'y songe, J'ai fait fort sagement de me tirer de 
cette affaire; et j'allais faire un pas dont je me serais 
peut-être longtemps repenti. Mais voici le fils qui me 
vient rendre réponse. 


SCÈNE IX 
ALCIDAS « SGANARELLE 


ALCIDAS, parlant toujours d'un ton doucereux. 
Monsieur, je suis votre serviteur très humble, 


SGANARELLE 
Monsieur, je suis le vôtre de tout mon cœur. 


ALCIDAS 
Mon père m'a dit, Monsieur, que vous vous étiez venu 
dégager de la parole que vous aviez donnée. 
SGANARELLE 
Oui, Monsieur ; c'est avec regret; mais. 


ALCIDAS 
Oh! Monsieur, il n’y a pas de mal à cela. 
SGANARELLE 
J'en suis fâché, je vous assure ; et je souhaiterais. 
ALCIDAS 


Cela n'est rien, vous dis-je. ( Lui présentant deux épées.) 
Monsieur, prenez la peine de choisir de ces deux épées 
laquelle vous voulez. 
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SGANARELLE 
De ces deux épées? 
ALCIDAS 
Oui, s’il vous plaît. 
SGANARELLE 
À quoi bon? 
ALCIDAS 


Monsieur, comme vous refusez d’épouser ma sœur après 
la parole donnée, je crois que vous ne trouverez pas 
mauvais le petit compliment que je viens vous faire. 


SGANARELLE 
Comment ? 


ALCIDAS 


D'autres gens feraient du bruit et s’emporteraient 
contre vous; mais nous sommes personnes à traiter les 
choses dans la douceur; et je viens vous dire civilement 
qu'il faut, si vous le trouvez bon, que nous nous coupions 
la gorge ensemble. 

SGANARELLE 


Voilà un compliment fort mal tourné. 
ALCIDAS 
Allons, Monsieur, choisissez, je vous prie. 
SGANARELLE 


Je suis votre valet, je n’ai point de gorge à me couper. 
La vilaine façon de parler que voilà ! 


ALCIDAS: 
Monsieur, il faut que cela soit, s’il vous plaît. 
| SGANARELLE ! 
Eh! Monsieur, rengainez ce compliment, je vous prie. 


ALCIDAS 


Dépêchons vite, Monsieur. J'ai une petite affaire qui 
m'attend. 
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SGANARELLE 
Je ne veux point de cela, vous dis-je. 


ALCIDAS 
Vous ne voulez pas vous battre ? 
SGANARELLE 
Nenni, ma foi. 
ALCIDAS 
Tout de bon? 
SGANARELLE 


Tout de bon. 


ALCIDAS, lui donnant des coups de bâlon. 


Au moins, Monsieur, vous n'avez pas lieu de vous 
plaindre ; et vous voyez que je fais les choses dans l'ordre. 
Vous nous manquez de parole, je me veux battre contre 
vous ; vous refusez de vous battre, je vous donne des coups 
de bâton : tout cela est dans les formes; et vous êtes 
trop honnête homme pour ne pas approuver mon procédé. 


SGANARELLE 
Quel diable d'homme est-ce ci? 
ALCIDAS, lui présentant encore les deux épées. 
Allons, Monsieur, faites les choses galamment, et sans 
vous faire tirer l'oreille. 


SGANARELLE 
Encore ? 
ALCIDAS 


Monsieur, je ne conftrains personne; mais il faut que 
vous vous battiez, ou que vous épousiez ma sœur. 
SGANARELLE 
Monsieur, je ne puis faire ni l’un ni l’autre, je vous assure. 
ALCIDAS 
Assurément ? 


SGANARELLE 
Assurément. 
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ALCIDAS 
Avec votre permission donc. 
SGANARELLE 
Ah! ah! ah! ah! 
ALCIDAS 


Monsieur, j'ai tous les regrets du monde d'être obligé 
d'en user ainsi avec vous; mais je ne cesserai point, s’il 
vous plaît, que vous n'ayez promis de vous battre, ou 
d'épouser ma sœur. 

SGANARELLE 


Hé bien! j'épouserai, j'épouserai.…. 
J €P P 


ALCIDAS 
Ah! Monsieur, je suis ravi que vous vous meftiez à la 
raison, et que les choses se passent doucement. Car enfin 
vous êtes l'homme du monde que j'estime le plus, je vous 
jure; et j'aurais été au désespoir que vous m'eussiez 
contraint à vous malfraiter. Je vais appeler mon père, 
pour lui dire que tout est d’accord. 


SCÈNE X 
ALCANTOR + ALCIDAS + SGANARELLE" 


ALCIDAS 


Mon père, voilà Monsieur, qui est tout à fait raison- 
nable. Il a voulu faire les choses de bonne grâce, et vous 
pouvez lui donner ma sœur. 


ALCANTOR 


Monsieur, voilà sa main, vous n'avez qu'à donner la 
vôtre. Loué soit le Ciel! M'en voilà déchargé, et c’est 
vous désormais que regarde le soin de sa conduite. Allons 
nous réjouir, et célébrer cet heureux mariage. 


FIN DU MARIAGE FORCÉ 
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Ballet 


ARGUMENT 


Comme il n'y a rien au monde qui soit 1 commun que le mariage, et que c’est une 

chose our laquelle les bommes ordinairement se tournent le plus en ridicules, il n’est 

cas merveilleux que ce soit toujours la matière de la plupart Des comédies, ausoi 

bien que des ballets, qui sont des comédtes muetles; et c'est par là qu'on a pris 
idée de cette comédie-mascarade. 


ACTE PREMIER 


SCÈNE PREMIÈRE 


Sganarelle demande conseil au Seigneur Geronimo s'il se doit marier ou 
non. Cet ami lui dit franchement que le mariage n’est guère le fait d’un homme 
de cinquante ans ; mais Sganarelle lui répond qu’il est résolu au mariage ; et 
l’autre, voyant cette extravagance de demander conseil après une résolution 
prise, lui conseille hautement de se marier, et le quitte en riant. 


SCÈNE Il 


La maîtresse de Sganarelle arrive, qui lui dit qu'elle est ravie de se marier 
avec lui pour pouvoir sortir promptement de la sujétion de son père et avoir 
désormais toutes ses coudées franches ; et là-dessus elle lui conte la manière 
dont elle prétend vivre avec lui, qui sera proprement la naïve peinture d’une 
coquette achevée. Sganarelle reste seul assez étonné ; il se plaint, après ce 
discours, d'une pesanteur de tête épouvantable, et se mettant en un coin du 
théâtre pour dormir, il voit en songe une femme qui chante ce récit : 
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RÉCIT DE LA BEAUTÉ 
Si l'Amour vous soumet à ses lois inbumaines, 
Choisissez en aimant un objet plein d'appas ; 
Portez au moins de belles chaînes, 
EE puisqu'il faut mourir, mourez d'un beau trépas. 


SE l'objet de vos feux ne mérite vos peines, 
Sous l'empire d Amour ne vous engagez pas : 
Portez au moins, etc. 


PREMIÈRE ENTRÉE 


LA JALOUSIE + LES CHAGRINS 
ET LES SOUPÇONS 


DEUXIÈME ENTRÉE 
QUATRE PLAISANTS OÙ GOGUENARDS 


ACTE II 


SCÈNE PREMIÈRE 
Le Sieur Géronimo éveille Sganarelle, qui lui veut conter le songe qu'il vient 
de faire ; mais il lui répond qu'il n'entend rien aux songes, et que sur le sujet 
du mariage, il peut consulter deux savants, qui sont connus de lui, dont l’un 
suit la philosophie d’Aristote, et l’autre est pyrrhonien. 
SCÈNE I 


Il trouve le premier, qui l'étourdit de son caquet et ne le laisse point parler, 
ce qui l'oblige à le maltraiter, 


SCÈNE III 


Ensuite il rencontre l’autre, qui ne lui répond suivant sa doctrine qu'en 
termes qui ne décident rien : il le chasse avec colère, et là-dessus arrivent 
deux Égyptiens et quatre Egyptiennes. 


TROISIÈME ENTRÉE 


DEUX ÉGYPTIENS 
ET QUATRE ÉGYPTIENNES 


Il prend fantaisie à Sganarelle de se faire dire sa bonne aventure, et 
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rencontrant deux Bohémiennes, il leur demande s'il sera heureux en son mariage. 
Pour réponse, elles se mettent à danser en se moquant de lui, ce qui l’oblige 
d’aller trouver un magicien. 


RÉCIT D'UN MAGICIEN 


LE MAGICIEN 


Holà ! 
Qui va là? 


SGANARELLE 
Ami, ami! 
LE MAGICIEN 
Dis-moi vile quel souci 
Te peul amener ici. 


SGANARELLE 
Bon, celui-là vient d’abord au fait, voilà mon homme. 
Je voudrais bien vous consulter sur une certaine affaire 
qui m'embarrasse fort l'esprit. C’est que je dois épouser 
ce soir une belle et jeune personne que j'aime de tout mon 
cœur, mais j'appréhende qu’elle ne me fasse cocu, ce qui 
me ferait enrager, et je vous prie de me dire si je ne 
pourrais pas éviter un si funeste accident en contractant 
ce mariage. 
LE MAGICIEN 
Ce sont de grands mystères 
Que ces sortes d'affaires. 


SGANARELLE 
Rien n'est impossible à votre art; ne me refusez pas 
la grâce que je vous demande ; il ne tient qu'à vous de 
m'apprendre quelle doit être ma destinée. 
LE MAGICIEN 
Je le vais pour cela par mes charmes profonds 
Faire venir quatre Démons. 
SGANARELLE 


Gardez-vous-en bien, je vous prie. Je suis le plus timide 
et le plus peureux de tous les humains. Les Démons ont 
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le minois trop hideux, et leur seul aspect me ferait mourir 
de frayeur. Non, non, ne les faites pas venir, je vous en 
conjure ; mes yeux ne sont pas accoutumeés à voir ces gens-là. 


LE MAGICIEN 


Non, non, n'ayez aucune peur, 
Je leur ôterai la laideur. 


SGANARELLE 


Mais surtout qu'ils ne s’approchent point de moi que 
d’une distance raisonnable. Ecoutez; chacun a ses raisons. 
Ah! je tremble déjà : au nom de Dieu, ne m’effrayez pas. 


LE MAGICIEN 


Des puissances invincibles 

Rendent depuis longtemps tous les démons muets ; 
Mais par signes intelligibles 
Ils répondront à les souhaits. 


QUATRIÈME ENTRÉE 


UN MAGICIEN 
QUI FAIT SORTIR QUATRE DÉMONS 


Sganarelle les interroge, ils répondent par signes, et sortent en lui faisant 
les cornes. 


ACTE III 


SCÈNE PREMIÈRE 

Sganarelle, effrayé de ce présage, veut s’aller dégager au père, qui ayant 
ouï la proposition, lui répond qu'il n’a rien à lui dire, et qu'il lui va tout à 
l'heure envoyer sa réponse. 

SCÈNE II 

Cette réponse est un brave doucereux, son fils, qui vient avec civilité à 
Sganarelle, et lui fait un petit compliment pour se couper la gorge ensemble. 
Sganarelle l'ayant refusé, il lui donne quelques coups de bâton le plus civi- 
lement du monde, et ces coups de bâton le portent à demeurer d'accord 
d'épouser la fille. 


SCÈNE I 


Sganarelle touche les mains à la fille. 
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CINQUIÈME ENTRÉE 


UN MAITRE A DANSER 
QUI VIENT ENSE NER UNE COURANTE 
A SGANARELLE 


SCÈNE IV 


Le Seigneur Géronimo vient se réjouir avec son ami, et lui dit que les jeunes 
gens de la ville ont préparé une mascarade pour honorer ses noces. 


CONCERT ESPAGNOL 


Ziego me tienes, Belisa, 

Mas bien lus rigores veo, 
Porque es tu desden tan claro, 
Que pueden verle los ziegos. 


Aunque mi amor es tan grande, 
Como mi dolor no es menos, 

Si calla el uno dormido, 

Sé que ya es el otro despierto. 


Favores tuyos, Belisa, 
Tuvieralos yo secretos ; 

Mas ya de dolores mios 

No puedo azer lo que quiero*. 


SIXIÈME ENTRÉE 
DEUX ESPAGNOLS ET DEUX ESPAGNOLES 


SEPTIÈME ENTRÉE 
UN CHARIVARI GROTESQUE 


HUITIÈME ET DERNIÈRE ENTRÉE 


QUATRE GALANTS CAJOLANT LA FEMME 
DE SGANARELLE 


LES PLAISIRS 


DE 


L'ILE ENCHANTÉE 


LES PLAISIRS ET LES JEUX 


La Princesse d'Elide est avant Æmpbitryon la pièce 
maîtresse d’un théâtre aristocratique qui fait contrepoids 
à l'épopée comique du bourgeois. Elle n’a pas la délicate 
impertinence ni la préciosité raffinée de son homologue, 
mais elle se rachète par les circonstances extraordinaires 
de sa création, illustration symbolique des rapports entre 
le théâtre et la vie de cour. 


SÉRVICE DU ROI 


La Princesse D Elide ne fut jamais publiée séparément 
par Molière mais elle parut, jusqu’en 1734, à sa place 
dans une relation des fêtes de Versailles. Dans ces Plaisira 
de l'Ile enchantée qui inaugurent le nouveau Versailles par 
trois jours de festivités, les plus somptueuses de tout le 
règne, la Princesse d'Elide tint la place centrale au soir 
du deuxième jour, le 8 mai 1664. La troupe de Molière 
fut au centre de tout, présente du début à la fin des fêtes 
qu'on prolongea jusqu'au 12. Elle tint le rôle principal 
dans le cortège du premier jour, créa {a Princesse, reprit 
les Fâcheux, le Mariage forcé et, à la veille de la clôture, 
dans une salle du palais elle présenta au Roi une première 
version du Zartuffe. 

N'allons pas croire que ce fuf une corvée sans joie. 
Pour une troupe qui cinq ans plus tôt traînait ses hardes 
sur les routes, il y avait de quoi être grisée dans l’am- 
biance extraordinaire dont elle était avec son chef le pivot, 
et par les moyens mis à la disposition du théâtre. En 
vingt pages enthousiastes (on a soutenu sans preuve que 
Molière avait collaboré à leur rédaction) la relation des 
Plaisirs de l'Ile enchantée qu'illustrent les gravures d'Israël 
Silvestre en a fixé la poésie qui touche parfois au délire. 
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LE TEMPS DES MÉTAMORPHOSES 


Musique et danse, machines et déguisements, le plein 
air qui frémit sur les verdures, les toiles, les flambeaux, 
favorisèrent les enchantements, les métamorphoses, et ce 
sens magique que la fadeur du langage ne doit pas dissi- 
muler dans la fréquence des mots comme ‘‘ charmant”, 
‘‘ravissant””, ‘‘enchanteur”’. Molière se fait alors le 
complice ébloui de ceux, princes déguisés et machinistes 
prestigieux, qui substifuent le théâtre à la vie et la comé- 
die des amours royales à l’histoire. 

La résistance des éléments même entra dans le jeu. Le 
palais moins grand, moins majestueux, s’effaça devant les 
jardins. Malgré la saison, on échappa à la pluie mais le 
vent obligea à construire plusieurs fois des architectures 
improvisées de mâts, de cordages et de toiles. Les grands 
magiciens de ces fêtes furent le jardinier Le Nôtre qui mit 
à la disposition des ordonnateurs des ronds-points aux bel- 
les perspectives avec portiques, allées, bosquets et bassins; 
Vigarini qui, ayant succédé à Torelli à la surintendance 
des machines et menus plaisirs, fit bondir et voler les mon- 
tagnes plantées d'arbres et fleuries de nymphes, s'ouvrir 
les façades, émerger les îles musicales, évoluer les monstres 
marins et fulgurer aux vents de la nuit les débris du 
palais d’Alcine; Laulli qui fit jaillir des feuillages, des 
eaux ef des cieux ses airs de danse et ses fanfares triom- 
phales ; Molière enfin dont la troupe se multiplia, incar- 
nant les quatre siècles de métal autour de La Grange, 
rutilant Apollon sur son char attelé, déclamant pour la 
Reine et pour la Reine Mère les compliments que Ben- 
serade et le président de Périgny avaient confiés aux quatre 
saisons : le printemps sur un cheval arabe, l'été sur un 
éléphant, l'automne sur un chameau, et l'hiver, infortuné 
Louis Béjart, sur un ours. 

Ce cortège du premier jour métamorphosa les grands 
de la cour en héros de l’Arioste, les comédiens en dieux 
d'un paganisme apprivoisé. Ainsi dans l’espace imaginaire 
des jeux on vit se mêler les dieux et les hommes, les 
baladins et les princes du sang. Six ducs, deux comtes, 
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quatre marquis, un prince animèrent la mascarade. A 
leur tête, accompagné d'un page, qui n’était autre que le 
célèbre d'Artagnan, le Roi jouait brillamment son triple 
rôle de héros Roger, de prince épris de la belle La Val- 
lière, et de Roi-Soleil. 

La litanie descriptive des armures et des harnais, des 
devises et des armoiries a la grandiose monotonie des 
généalogies antiques. 

Le sujet est l'aventure des compagnons de Roger, 
prisonniers de la magicienne Alcine, délivrés du charme 
par la bague d'Angélique. Cet emprisonnement servit de 
prétexte à tous les jeux parmi lesquels prirent place une 
collation offerte par le cortège des quatre saisons et 
la comédie de {a Princesse d'Elide. Les compagnons 
furent libérés par la destruction du palais d’Alcine, feu 
d'artifice qui clôtura cette première partie des fêtes, tiré 
dans le plus extraordinaire déploiement mécanique de 
Vigarani : ‘‘Il semblait que le ciel, la terre et l’eau fussent 
tous en feu, et que la destruction du célèbre palais d’Alcine, 
comme la liberté des chevaliers qu’elle y retenait en prison, 
ne se pôût accomplir que par des prodiges et des miracles. 
La hauteur et le nombre des fusées volantes, celles qui 
roulaient sur le rivage, et celles qui ressortaient de l’eau 
après s’y être enfoncées, faisaient un spectacle si grand 
et si magnifique, que rien ne pouvait mieux terminer les 
enchantements qu'un si beau feu d'artifice.” 


LES JEUX DE L'AMOUR 


Ainsi restituée dans son contexte, {a Princesse d'Elide, 
“comédie galante mêlée de musique et d'entrées de ballet”, ne 
saurait passer pour secondaire. Molière, il est vrai, l’a 
écrite rapidement, mais plusieurs chefs-d'œuvre sont nés 
d'une hâte semblable. Il avait projeté d'écrire une comédie 
en cinq actes (il a suivi de très près Dédain pour dédain de 
Moreto) et en vers (seul le premier est versifié). 

Théâtre aristocratique est alors synonyme de galanterie. 
Pour complaire au Roi, pour honorer les reines tout en 
rendant hommage à la nouvelle favorite, Molière interrompt 
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provisoirement le procès comique du bourgeois et oublie 
les déboires que lui a valus Dom Garcie. 

Que le lecteur essaie lui-même d'oublier le préjugé qui 
veut que la Princesse d'Elide, œuvre circonstancielle, ait pesé 
à Molière et pour un peu passerait pour son déshonneur. Il 
verra alors que la comédie des amours princières, des dégui- 
sements de l'âme, toutes ces variations raffinées sur le plaisir 
d'aimer et le refus de l'amour, relayent ce qu’il avait de 
meilleur dans la préciosité. Marivaux, qui n'aimait pas 
Molière, eût pu se réclamer de lui sur ce point. L'acte V, 
véritable hallali où la princesse refuse de s’avouer une 
vérité évidente pour tous, essaie de tromper tout le 
monde en se trompant elle-même, d'échapper à l'amour 
sans laisser sa chance à une rivale, tout cela, dont Mari- 
vaux fera le ressort exclusif de sa comédie, prouve que 
le théâtre galant était capable, avec un Molière, d’équi- 
Bbrer vérité et préciosité, cruauté du naturel bafoué et 
raffinements du sentiment sous le langage qui le dissimule. 

Cette comédie est construite avec rigueur. Affrontant 
la froideur de la princesse, Euryale, aidé par son ministre 
et son bouffon, investit méthodiquement le cœur de la 
belle inhumaine, feignant lui-même l'indifférence à l'amour 
puis éveillant la jalousie. 

Mais la meilleure trouvaille de Molière est d’avoir 
intégré le comique à la galanterie, grâce au personnage 
de Moron qu'il s’est réservé. Il est à mi-chemin du bouffon 
espagnol et du valet moliéresque. Il est plus proche du 
clown au début, et se réduit au serviteur grotesque à 
mesure que la comédie avance sans que Molière puisse 
la parfaire. 

C'est par son premier rôle qu’il nous intéresse le plus. 
Moron évolue alors entre le marbre des palais et les 
frondaisons de la forêt, entre les princes et les animaux, 
entre la comédie et les ballets dont il assure la liaison. 
Chantant et mimant, il fait pénétrer le spectateur dans 
un univers farfelu dont le chef-d'œuvre est la scène des 
deux ours, d’un comique assez poétiquement absurde pour 
qu’Alfred Jarry s’en soit souvenu dans Ubu Roi. Ajoutons 
que Moron, fils d’un prince et d’une paysanne, et rappe- 
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lant avec irrévérence cette origine à son maître et demi- 
frère Euryale, introduit l'élément d’impertinence qui 
perce chaque fois que Molière s'appuie sur le théâtre 
aristocratique. 

Au côté de Molière bouffonnant, Armande jouait la 
Princesse, premier grand rôle qui la consacra vedette de 
ces fêtes où elle fut tour à tour le Siècle d’or du pre- 
mier jour et la nymphe Circé du troisième. La légende 
veut qu'elle ait alors, courtisée par les grands seigneurs, 
donné les premières preuves de sa coquetterie aux dépens 
de Molière. 

Telle fut la participation de celui-ci à ce grand diver- 
tissement royal, dédié au plaisir d'aimer. Tous les grands 
de la cour, le Roi à leur tête, qui se mêlèrent ainsi aux 
comédiens, étaient jeunes et en pleine révolte contre la 
raideur et l’affectation de vertu des anciens temps. Autour 
de la Reine Mère, le parti de la vieille cour jugeait 
sévèrement ces jeux et les compagnons qu'elle accusait 
de débaucher le Roi. 

Dans cette querelle, dont il avait commencé de faire 
les frais, Molière était, n’en doutons pas, de cœur avec 
ceux que l'amour du plaisir conduisait à faire du théâtre 
le symbole d’un nouvel art de vivre. Tout ce que pensait 
et disait la vieille cour, aiguillonnée par les dévots, Molière 
le tournait en dérision aussi bien en jouant /a Princesse 
d'Elide, offerte à la religion de l’amour, qu’en présentant 
quelques jours après la première version de Zartuffe. 

Pour cette édition, nous avons cru que la Princesse 
d'Elide se révélerait au lecteur sous son vrai jour si nous 
en reproduisions le texte à sa place dans la relation des 
Plaisirs de l'Ile enchantée. Les magnifiques estampes 
d'Israël Silvestre contribueront mieux à l'évocation de 
cet extraordinaire festival baroque. 


A.S. 


LES PLAISIRS 
D E 


L'ILE ENCHANTÉE 


Course de bague 
Collation ornée de machines, comédie de Molière, inti- 
tulée la Princesse d'Elide, mêlée de danse et de musique, 
ballet du palais d’Alcine, feu d'artifice : et autres fêtes 
galanftes et magnifiques; faites par le Roi À Versailles, 
le 7 mai 1664. Et continuées plusieurs autres jours. 


Le Roi voulant donner aux Reines et à loute sa cour le plaisir 
de quelques fêtes peu communes, dans un lieu orné de tous les 
agréments qui peuvent faire aômirer une maison de campagne, 
choisit Versailles à quatre lieues de Paris. C’est un château 
qu'on peut nommer un palais enchanté, lant les ajustements 
de l'art ont bien secondé les soins que la nature a pris pour le 
rendre parfait : il charme en toutes manières, tout y rit dehors 
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et dedans, l'or et le marbre y disputent de beauté et d'éclat; et 
quoiqu'il n'ait pas cette grande élendue qui 4e remarque en 
quelques autres palais de Sa Majeslé, toutes choses y sont si 
polies, ai bien entendues et si achevées, que rien ne peut les égaler. 
Sa symétrie, la richesse de 8e meubles, la beauté de ses pro- 
menades, et le nombre infini de ses fleurs, comme de 5es oran- 
gerd, rendent les environs de ce lieu digne de sa rareté singu- 
lière ; la diversité des bêtes contenues dans les Deux parcs et dans 
la ménagerie, ou plusieurs cours en étoiles sont accompagnées 
de viviers pour les animaux aquatiques, avec de grands bâti- 
ments, joignent le plaisir avec la magnificence, et en font une 
maison accomplie. 


PREMIÈRE JOURNÉE 
des 


Plaisirs de l'Ile enchantée 


Ce fut en ce beau lieu où toute la cour se rendit le 
cinquième de mai, que le Roi traita plus de six cents 
personnes jusques au quaforzième ; outre une infinité de 
gens nécessaires à la danse et à la comédie, et d'artisans 
de toutes sortes venus de Paris; si bien que cela parais- 
sait une petite armée. 

Le Ciel même sembla favoriser les desseins de Sa 
Majesté, puisque, en une saison presque toujours pluvieuse, 
on en fut quitte pour un peu de vent, qui sembla n’avoir 
augmenté, qu'afin de faire voir que la prévoyance et la 
puissance du Roi étaient à l'épreuve des plus grandes 
incommodités ; de hautes toiles, des bâtiments de bois 
faits presque en un instant, et un nombre prodigieux de 
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flambeaux de cire blanche, pour suppléer ‘ à plus de quatre 
mille bougies chaque journée, résistèrent À ce vent, qui 
partout ailleurs eût rendu ces divertissements comme 
impossibles à achever. 

M. de Vigarani, gentilhomme modénois, fort savant 
en toutes ces choses, invita et proposa celles-ci ; et le Roi 
commanda au duc de Saint-Aignan, qui se trouva lors en 
fonction de premier gentilhomme de sa chambre, et qui 
avait déjà donné plusieurs sujets de ballets fort agréables, 
de faire un dessein où elles fussent toutes comprises avec 
liaison et avec ordre ; de sorte qu'elles ne pouvaient man- 
quer de bien réussir. 

IL prit pour sujet le palais d’Alcine, qui donna lieu au 
titre des Plaisirs de l'Ile enchantée ; puisque selon l’Arioste 
le brave Roger et plusieurs autres bons chevaliers y 
furent retenus par les doubles charmes de la beauté, 
quoique empruntée, et du savoir de cette magicienne ; et 
en furent. délivrés après beaucoup. de temps consommé 
dans les délices, par la bague qui détruisait les enchan- 
tements : c'était celle d'Angélique que Mélisse, sous la 
forme du vieux Atlas, mit enfin au doigt de Roger. 

On fit donc en peu de jours orner un rond, où quatre 
grandes allées aboutissent entre de hautes palissades ; de 
quatre portiques de trente-cinq pieds d’élévation, et de 
vingt-deux en carré d'ouverture; de plusieurs festons 
enrichis d’or, et de diverses peintures avec les armes de 
Sa Majesté. | 

Toute la cour s'y étant placée le septième, il entra 
dans la place sur les six heures du soir un héraut d’ar- 
mes, représenté par M. des Bardins, vêtu d’un habit à 
l'antique couleur de feu en broderie d'argent, et fort bien 
monté. 

IL était suivi de trois pages: celui du roi, M. d’Arta- 
gnan, marchait à la tête des deux autres, fort richement 
habillé de couleur de feu, livrée de Sa Majesté, portant 
sa lance et son écu, dans lequel brillait un soleil de pier- 
reries avec ces mots: 


Nec Cesso, nec Erro*. 
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Faisant allusion à l'attachement de Sa Majesté aux 
affaires de son Etat, et à la manière avec laquelle il agit, 
ce qui était encore représenté par ces quatre vers du 
président de Périgny, auteur de la même devise : 


Ce n'est pas sans raison que la Terre et les Cieux, 
Ont tant d'étonnement pour un objet &i rare; 

Qui dans son cours pénible, autant que glorieux, 
Jamais ne se repose, et jamais ne s'égare. 


Les deux autres pages étaient aux ducs de Saint-Aignan 
et de Noailles, le premier maréchal de camp, et l’autre 
juge des courses. 

Celui du duc de Saint-Aignan portait l'écu de sa devise, 
et était habillé de sa livrée de toile d'argent enrichie d'or, 
avec les plumes incarnat et noires, et les rubans de 
même. Sa devise était : un timbre d'horloge avec ces mots: 


De mis golpes mi Ruidos. 


Le page du duc de Noailles était vêtu de couleur de 
feu, argent et noir, et le reste de la livrée semblable ; La 
devise qu'il portait dans son écu, était un aigle avec ces 
mots : 


Fidelis et audax”. 


Quatre trompettes et deux timbaliers, marchaient 
après ces pages, habillés de satin couleur de feu, et argent; 
leurs plumes de la même livrée, et les caparaçons de leurs 
chevaux couverts d’une pareille broderie, avec des soleils 
d'or fort éclatants aux banderoles des trompettes, et les 
couvertures des timbales. 

Le duc de Saint-Aignan, maréchal de camp, marchait 
après eux, armé à la grecque, d’une cuirasse de toile 
d'argent couverte de petites écailles d’or, aussi bien que 
son bas de saye‘; et son casque était orné d’un dragon, 
et d'un grand nombre de plumes blanches, mêlées d'incar- 
nat et de noir : il montait un cheval blanc bardé de même, 
et représentait Guidon le Sauvage. 
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Pour LE DUC DE SAINT-AIGNAN, 


représentant Guidon le Sauvage. 


Madrigal' 


Les combats que j'ai L faits en l'Ile dangereuse, 

Quand de tant de guerriers Je demeurai vainqueur, 
Suivis d'une épreuve amoureuse, 

Ont signalé ma force ausoi bien que mon cœur. 
La vigueur qui fait mon estime, 

Soit qu'elle embrasse un park légitime, 

Ou qu'elle vienne à s'échapper, 

Fait dire, pour ma gloire, aux deux bouts de la terre, 
Qu'on n'en voit point en toute guerre, 
Ni plus souvent ni mieux frapper. 


Pour le même 


Seul contre dix guerriers, seul contre dix pucelles, 
C'est avoir sur les bras deux étranges querelles, 
Qui sort à son honneur de ce double combat 

Doit être ce me semble un terrible soldat. 


Huit trompettes et deux timbaliers, vêtus comme les 


premiers, marchaient après le maréchal de camp. 


Le Roi représentant Roger les suivait, montant un des 
plus beaux chevaux du monde, dont le harnais couleur 
de feu éclatait d'or, d'argent et de pierreries : Sa Majesté 
était armée à la façon des Grecs comme tous ceux de sa 
quadrille, et portait une cuirasse de lame d'argent, cou- 


verte d’une riche broderie d’or et de diamants. Son port 


et toute son action étaient dignes de son rang; son casque 
tout couvert de plumes couleur de feu, avait une grâce 
incomparable ; et jamais un air plus libre, ni plus guerrier, 
n’a mis un mortel au-dessus des autres hommes. 


Sonnet 
Pour LE ROÏ, représentant Roger 


Quelle taille, quel port a ce fier conquérant ! 
Sa per. donne éblouil quiconque L examine, 

Æt quoique par son poste il soit déjà où grano, 
Quelque chose de plus éclate dans sa mine. 
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Son front de ses destins est l'auguste garant, 

Par delà de aïeux sa vertu l achemine, 

IL fait qu'on les oublie, et de l'air qu'il s'y prend 
Bien loin derrière lui laisse son origine. 


De ce cœur généreux c’est l'ordinaire emploi, 
D'agir plus volontiers pour autrui que pour do, 
Là principalement sa force est occupée : 


Il efface l'éclat des béros anciens, 
N'a que l'honneur en vue, et ne tire l'épée 
Que pour des intérêts qui ne sont pas les siens. 


Le duc de Noailles, juge du camp sous le nom d'Oger 
le Danois, marchait après le Roi, portant la couleur de 
feu et le noir sous une riche broderie d'argent, et ses 
plumes aussi bien que tout le reste de son équipage étaient 
de cette même livrée. 


LE DUC DE NOAILLES, Oger le Danois, juge du camp 


Ce paladin s'applique à cette seule affaire 

De servir dignement le plus puissant des Rois, 
Comme pour bien juger il faut savoir bien faire, 
Je doute que personne appelle de sa voix. 


Le duc de Guise et le comte d'Armagnac marchaient 
ensemble après lui. Le premier portant le nom d’Aquilant 
le Noir, avait un habit de cette couleur en broderie d’or 
et de geai; ses plumes, son cheval, et sa lance assor- 
tissaient à sa livrée; et l’autre représentant Griffon le 
Blanc, portait sur un habit de toile d'argent plusieurs 
rubis, et montait un cheval blanc bardé de la même couleur. 


LE DUC DE GUISE, Aquilant le Noir 


La nuit a ses beautés de même que le jour. 
Le noir est ma couleur, je l'ai toujours aimée, 
EE ai l'obscurité convient à mon amour, 

Elle ne s'étend pas jusqu'à ma renommée. 


LE COMTE D'ARMAGNAC, Griffon le Blanc 


Voyez quelle candeur en mot le Ciel a mis, 
Ausoi nulle beauté ne d'en verra trompée, 
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Et quand il sera temps d'aller aux ennemis, 
C’est où je me ferai tout blanc de mon épée. 


Les ducs de Foix et de Coaslin qui paraissaient ensuite, 
étaient vêtus l’un d’incarnat avec or et argent ; et l’autre 
de vert, blanc et argent, toute leur livrée et leurs chevaux 
étant dignes du reste de leur équipage. 


Pour LE DUC DE FOIX, Renaud 
Le porte un nom célèbre, il est jeune, il est sage, 
Æ vous dire le vrai c’est pour aller bien haut, 
EE c'est un grand bonheur que d'avoir à son âge 
La chaleur nécessaire, et le flegme qu'il faut. 


LE DUC DE COASLIN, Dudon 
Trop avant dans la gloire on ne peut s'engager, 
J'aurai vaincu sept Rots, et par mon grand courage 
Les verrai tous soumis au pouvoir de Roger, 
Que je ne serai pas content de mon ouvrage. 


Après eux marchaient le comte du Lude et le prince 
de Marsillac, le premier vêtu d'’incarnat et blanc; et 
l’autre de jaune, blanc et noir, enrichis de broderie d’ar- 
gent, leur livrée de même, et fort bien montés. 


LE COMTE DU LUDE, Astolphe 
De tous les paladins qui sont dans l'univers 
Aucun n'a pour l'Amour l'âme plus échauffée, 
Entreprenant toujours mille projets Divers, 
Et toujours enchanté par quelque jeune fée. 


LE PRINCE DE MARSILLAC, Brandimart 


Mes vœux seront contents, mes souhaits accomplis, 
Et ma bonne fortune à son comble arrivée, 

Quand vous saurez mon zèle, aimable Fleur de lis, 
Au milieu de mon cœur profondément gravée. 


Les marquis de Villequier et de Soyecourt, marchaient 
ensuite ; l’un portait le bleu et argent; et l’autre le bleu, 
blanc, et noir avec or et argent; leurs plumes, et les 
harnais de leurs chevaux étaient de la même couleur, et 
d'une pareille richesse. 
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LE MARQUIS DE VILLEQUIER, Richardet 
Personne comme moi n’est sorti galamment 
D'une intrigue où sans doute il fallait quelque adresse, 
Personne à mon avis plus agréablement 
N'est demeuré fidèle en trompant sa maîtresse. 


LE MARQUIS DE SOYECOURT, Olvier 
Voici l'honneur du siècle, auprès de qui nous sommes, 
Et même les géants, de médiocres hommes, 

Et ce franc chevalier à tout venant tout prêt 
Toujours pour quelque joute a la lance en arrêt. 


Les marquis d'Humières.et de la Vallière les suivaient: 
le premier portant la couleur de chair et argent; l’autre 
le gris de lin, blanc et argent, toute leur livrée étant la 
plus riche, et la mieux assortie du monde. 


LE MARQUIS D'HUMIÈRES, Ariodant 
Je tremble dans l'accès de l'amoureuse fièvre,” 
Ailleurs sans vanité je ne tremblai jamais, 

Et ce charmant objet, l’adorable Genèvre, 
Est l'unique vainqueur à qui je me soumets. 


LE MARQUIS DE LA VALLIE ÉRE, Zerbin 
Quelques beaux sentiments que la gloire nous donne, 
Quand on est amoureux au souverain degré, 
Mourir entre les bras d'une belle personne 

Est de toutes les morts la plus douce à mon gré. 


Monsieur le Duc * marchait seul, portant pour sa livrée 
la couleur de feu, blanc et argent : un grand nombre de 
diamants étaient attachés sur la magnifique broderie, 
dont sa cuirasse, et son bas de saie étaient couverts; son 
casque et le harnais de son cheval en étant aussi enrichis. 


MONSIEUR LE DUC, Roland 
Roland fera bien loin son grand nom retentir, 
La gloire deviendra sa fidèle compagne, 

IL est sorti d'un sang qui brûle de sortir 
Quand il est question de se mettre en campagne, 
Et pour ne vous en point mentir, 


C'est le pur sang de Charlemagne. 
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Un char de dix-huit pieds de haut, de vingt-quatre de 
long, et de quinze de large, paraissait ensuite éclatant 
d’or et de diverses couleurs: il représentait celui d’Apollon, 
en l'honneur duquel se célébraient autrefois les jeux 
pythiens, que ces chevaliers s'étaient proposé d’imiter en 
leurs courses et en leur équipage : cette divinité brillante 
de lumières était assise au plus haut du char, ayant à ses 
pieds les quatre âges ou siècles, distingués par de riches 
habits, et par ce qu’ils portaient à la main. 

Le Siècle d’or, orné de ce précieux métal, éfait encore 
paré de diverses fleurs, qui faisaient un des principaux 
ornements de cet heureux âge. 

Ceux d'argent et d’airain, avaient aussi leurs remar- 
ques particulières. 

Et celui de fer, était représenté par un guerrier d’un 
regard terrible, portant d'une main l'épée, et de l’autre le 
bouclier. 

Plusieurs autres grandes figures de relief paraient les 
côtés de ce char magnifique : les monstres célestes, le 
serpent python, Daphné, Hyacinthe ; et les autres figures 
qui conviennent à Apollon, avec un Atlas portant le Globe 
du Monde, y étaient aussi relevés d’une agréable sculp- 
ture : le Temps représenté par le sieur Millet, avec sa 
faux, ses ailes, et cette vieillesse décrépite, dont on le 
peint toujours accablé, en était le conducteur: quatre 
chevaux d’une taille .et d’une beauté peu communes, cou- 

verts de grandes housses semées de soleils d’or, et attelés 
de front, tiraient cette machine. 

Les douze Heures du jour et les douze Signes du Zodia- 
que, habillés fort superbement, comme les poètes les dépei- 
gnent, marchaient en deux files aux deux côtés de ce char. 

Tous les pages des chevaliers le suivaient deux à deux 
(après celui de Monsieur le Duc), fort proprement vêtus 
de leurs livrées, avec quantité de plumes; portant les 
lances de leurs maîtres, et les écus de leurs devises. 

Le duc de Guise, représentant Aquilant le Noir, ayant 
pour devise, un Lion qui dort, avec ces mots: 


EE quiescente pavescunt*, 
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Le comte d'Armagnac, représentant Griffon le Blanc, 
ayant pour devise une hermine, avec ces mots: 
Ex candore decus*. 


Le duc de Foix, représentant Renaud, ayant pour devise 
un vaisseau dans la mer, avec ces mots : 


Longe levis aura feret*. 


Le duc de Coaslin, représentant Dudon, ayant pour 
devise un soleil, et l’héliotrope ou tournesol, avec ces mots: 


Splendor ab obsequio*:. 


Le comte du Lude, représentant Astolphe, ayant pour 
devise un chiffre en forme de nœud, avec ces mots : 


Non fia mai sciolto *. 


Le prince de Marsillac, représentant Brandimart, ayant 
pour devise une montre en relief dont on voit tous les 
ressorts, avec ces mots: 


Chieto fuor, commoto dentro *. 


Le marquis de Villequier, représentant Richardet, 
ayant pour devise un aïgle qui plane devant le soleil, 
avec ces mots : 


Uni militat Astro. 


Le marquis de Soyecourt, représentant Olivier, ayant 
pour devise la massue d'Hercule, avec ces mots : 


Vix æquat fama labores*. 


Le marquis d'Humières représentant Ariodant, ayant 
pour devise toutes sortes de couronnes, avec ces mots : 


No quiero Henos*. 


Le marquis de la Vallière, représentant Zerbin, ayant 
pour devise un phénix sur un bûcher allumé par le soleil, 
avec ces mots :. 


Hoc juvat uri“. 


389 


LES PLAISIRS DE L'ILE ENCHANTÉE. 


Monsieur le Duc, représentant Roland, ayant pour 
devise un dard entortillé de lauriers, avec ces mots : 


Certo ferit®. 


Vingt pasteurs, chargés des diverses pièces de la 
barrière, qui devait être dressée pour la course de bague, 
formaient la dernière troupe qui entra dans la lice : ils 
portaient des vestes couleur de feu enrichie d'argent, et 
des coiffures de même. 

Aussitôt que ces troupes furent entrées dans le camp, 
elles en firent le tour, et après avoir salué les Reines, 
elles se séparèrent, et prirent chacun leur poste : les pages 
de la tête, les trompettes et les timbaliers se croisant, 
s’allèrent poster sur les ailes ; le Roi s’avançant au milieu, 
prit sa place vis-à-vis du haut dais ; Monsieur le Duc 
proche de Sa Majesté ; les ducs de Saint-Aignan et de 
Noailles à droite et à gauche ; les dix chevaliers en haie 
aux deux côtés du char; leurs pages au même ordre 
derrière eux; les Signes et les Heures comme ils étaient 
entrés. 

Lorsqu'on eut fait halte en cet état, un profond silence, 
causé tout ensemble par l'attention et par le respect 
donna le moyen à M" de Brie, qui représentait le Siècle 
d’airain, de commencer ces vers à la louange de la Reine, 
adressés à Apollon *!. 


LE SIÈCLE D’AIRAIN, à Apollon. 
Brillant père du jour, toi de qui la puissance 
Par es divers aspects nous donna la naissance ; 
Toi l'espoir de la terre, et l'ornement des cieux ; 
Toi le plus nécessaire et le plus beau des Dieux ; 
Toi dont l'activité, dont la bonté suprême 
Se fait voir et sentir en tous lieux par soi-même : 
Dis-nous par quel destin, ou par quel nouveau choix 
Tu célèbres lès Jeux aux rivages françois ? 


APOLLON 


Si ces lieux fortunés ont tout ce qu’eut la Grèce 
De gloire, de valeur de mérite et d'adresse, 
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Ce n'est pas sans raison qu'on y voit trandférés 
Ces jeux, qu'à mon bonneur la terre a consacrés. 

J'ai toujours pris plaisir à verser sur la France 
De mes plus doux rayons la bénigne influence ; 

Mais le charmant objet qu'Hymen y fail régner, 
Pour elle maintenant me fait tout dédaigner. 

Depuis un si long temps que pour le bien du monde 
Je fais l'immense tour de la terre et de l'onde, 
Jamais je n'ai rien vu oi digne de mes Jeux, 

Jamais un sang oi noble, un cœur 4Ë généreux, 
Jamais tant de lumière avec tant d'innocence, 
Jamais tant de jeunesse avec tant de prudence, 
Jamais tant de grandeur avec lant de bonté, 
Jamais tant de sagesve avec tant de beauté. 

Mille climats divers qu'on vil sous la puissance 
De tous les demi-Dieux dont elle prit naissance, 
Cédant à son mérite autant qu'à leur devoir, 

Se trouveront un jour unis sous son pouvoir. 

Ce qu'eurent de grandeurs et la France et l'Espagne, 
Les droits de Charles-Quint, les droits de Charlemagne, 
En elle avec leur sang heureusement transmis, 
Rendront tout l'univers à son trône soumis ; 

ÆMaiïs un titre plus grand, un plus noble partage, 
Qui l'élève plus haut, qui lui plait davantage, 

Un nom qui tient en soi les plus grands noms unis, 
C'est le nom glorieux d'épouse de Louis. 


LE SIÉCLE D'ARGENT 


Quel destin fait briller avec tant d'injustice 
Dans un siècle de fer un atre si propice ? 


LE SIÉCLE D'OR 


Ab! ne murmure point contre l'ordre des Dieux ! 

Loin de s'enorgueillir d'un don si précieux, 

Ce siècle, qui Ou Ciel a mérité la haine 

En devrait augurer sa ruine prochaine, 

EE voir qu'une vertu qu'il ne peut suborner 

Vient moins pour l'anoblir que pour l'exterminer. 
Sitôt qu'elle paraît dans cette heureuse terre, 

Vois comme elle en bannit les fureurs de la guerre; 
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Comment depuis ce jour d'infatigables mains 
Travaillent sans relâche au bonheur des humains ; 
Par quels secrets ressorts un héros se prépare 

A chasser les horreurs d'un siècle si barbare, 

Et me faire revivre avec lous les plaisirs 

Qui peuvent contenter les innocents désirs. 


LE SIÈCLE DE FER 


Je sais quels ennémis ont entrepris ma perte, 
Leurs desseins sont connus, leur trame est découverte ; 
Mais mon cæur n’en est pas à tel point abattu. 


APOLLON 


Contre tant de grandeur, contre tant de vertu, 
Tous les monstres d'Enfer unis pour ta défense 
Ne feraient qu'une faible et vaine résistance : 
L'Univers opprimé de ton joug rigoureux, 

Va goûler par ta Juite un deolin plus heureux : 
IL eot temps de céder à la loi souveraine 

Que l'imposent les vœux de cette auguate reine ; 
I est temps de céder aux travaux glorieux 
D'un roi favorisé de la terre et des cieux : 
ÆMais ici trop longtemps ce différend m'arrête, 
À de plus doux combats cette lice s'apprête, 
Allons la faire ouvrir, et ployons des lauriers, 
Pour couronner le front de nos fameux guerriers. 


Tous ces récits achevés, la course de bague commença, 
en laquelle, après que le Roi eut fait admirer l'adresse et 
la grâce qu'il a en cet exercice, comme en tous les autres, 
et plusieurs belles courses, et de tous ces chevaliers : le 
duc de Guise, les marquis de Soyecourt et de la Vallière 
demeurèrent à la dispute, dont ce dernier emporta le 
prix; qui fut une épée d’or enrichie de diamants, avec 
des boucles de baudrier de valeur, que donna la Reine 
Mère, et dont elle l'honora de sa main. 

La nuit vint cependant à la fin des courses, par la 
justesse qu’on avait eu à les commencer ; et un nombre 
infini de lumières ayant éclairé tout ce beau lieu, l’on vit 
entrer dans la même place: 
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Trente-quatre concertants forts bien vêtus, qui devaient 
précéder les Saisons, et faisaient le plus agréable concert 
du monde. 

Pendant que les Saisons se chargeaient des mets déli- 
cieux qu'elles devaient porter, pour servir devant Leurs 
Majestés la magnifique collation qui était préparée, les 
douze Signes du zodiaque, et les quatre Saisons dansérent 
dans le rond une des plus belles entrées de ballet qu’on 
eût encore vue. 

Le Printemps parut ensuite sur un cheval d’Espagne, 
représenté par M" Du Parc, qui avec le sexe et les avan- 
tages d’une femme, faisait voir l’adresse d’un homme : 
son habit était vert en broderie d'argent, et de fleurs au 
naturel. 

L'Eté le suivait, représenté par le sieur Du Parc, sur 
un éléphant, couvert d’une riche housse. 

L'Automne aussi avantageusement vêtu, représenté par 
le sieur de la Thorillière, venait après, monté, sur un 
chameau. 

L'Hiver suivait sur un ours, représenté par le sieur 
Béjart. 

Leur suite était composée de quarante-huit personnes, 
qui portaient toutes sur leurs têtes de grands bassins pour 
la collation. 

Les douze premiers, couverts de fleurs, portaient, comme 
des jardiniers, des corbeilles peintes de vert et d'argent, 
garnies d’un grand nombre de porcelaines, si remplies de 
confitures et d’autres choses délicieuses de la saison, qu'ils 
étaient courbés sous cet agréable faix. 

Douze autres, comme moissonneurs, vêtus d’habits 
conformes à cette profession, maïs fort riches, portaient 
des bassins de cette couleur incarnate, qu’on remarque 
au soleil levant, et suivaient l'Eté. 

Douze vêtus en vendangeurs, étaient couverts de feuilles 
de vigne et de grappes de raisins, et portaient dans des 
paniers feuille-morte, remplis de petits bassins de cette 
même couleur, divers autres fruits et confitures à la suite 
de l’Automne. 
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Les douze derniers, éfaient des vieillards gelés, dont 
les fourrures et la démarche marquaient la froideur et la 
faiblesse, portant dans des bassins couverts d’une glace 
et d’une neige si bien contrefaites, qu'on les eût pris pour 
la chose même, ce qu'ils devaient contribuer à la collation, 
et suivaient l’Hiver. 

Quatorze concertants de Pan et de Diane précédaient 
ces deux divinités, avec une agréable harmonie de flûtes 
et de musettes. 

Elles venaient ensuite sur une machine fort ingénieuse 
en forme d’une petite montagne ou roche ombragée de 
plusieurs arbres; mais ce qui était plus surprenant, c’est 
qu'on la voyait portée en l'air, sans que l'artifice qui la 
faisait mouvoir, se pût découvrir à la vue. 

Vingt autres personnes les suivaient, portant des vian- 
des de la ménagerie de Pan, et de la chasse de Diane. 

Dix-huit pages du roi fort richement vêtus, qui devaient 
servir les dames à table, faisaient les derniers de cette 
troupe ; laquelle étant rangée, Pan, Diane et les Saisons 
se présentant devant la Reine, le Printemps lui adressa 
le premier ces vers : 


LE PRINTEMPS 
A la Reine 


Entre toutes les fleurs nouvellement écloses, 
Dont mes jardins sont embellis, 

ÆMéprisant les jasmins, les œillets et les roses, 

Pour payer mon tribut J'ai fait choix ve ces lis, 

Que de vos premiers ans vous avez tant chéris : 

Louis (es fait briller Ou couchant à l'aurore, 

Tout l'univers charme les respecte et les craint, 

Mais leur règne est plus doux et plus puissant encore, 
Quand ils brillent sur votre leint. 


L'ÉTÉ 
Surpris un peu trop promptement, 


J'apporte à cette fête un léger ornement ; 
Mais avant que ma saison passe, 
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Je ferai faire à vos guerriers, 
Dans les campagnes de la Thrace, 
Une ample moisson de lauriers. 


L'AUTOMNE 


Le Printemps orgueilleux de la beaute des fleurs 
Qui lui tombèrent en partage, 
Prétend de cette fête avoir tout l'avantage, 
Et nous croit obscurcir par es vives couleurs : 
Mais vous vous souviendrez, Princesse sans seconde, 
De ce fruit précieux qu'a produit ma saison, 
ET qui croit dans votre maison, 
Pour faire quelque jour les délices du monde”. 


L'HIVER 


La neige, les glaçons que j ‘apporte en ces lieux, 
Sont dés mels les moins pr écieux, 
ÆAHais ils sont des plus nécessaires 
Dans une fête où mille objets charmants, 
De leurs æillades meurtrières, 
Font naître tant d'embrasements. 


DIANE 
À la Reine 


Nos bois, nos rochers, nos montagnes, 
Tous nos chasseurs, el mes compagnes, 
Qui m'ont toujours rendu des honneurs souverains, 
Depuis que parmi nous ils vous ont vu paraître, 
Ne veulent plus me reconnaître, 
ET chargés de présents, viennent avecque moi 
Vous porter ce tribut pour marque de leur foi. 
Les habitants légers de cet heureux bocage, 
De tomber dans vos rebs font leur sort le plus doux, 
Et n'estiment rien davantage, 
Que l'heur de périr de vos coups : 
Amour dont vous avez la grâce et le visage, 
A le même secret que vous. 
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PAN 


Jeune Divinilé, ne vous étonnez pas, 

Lorsque nous vous offrons en ce ameux repas 
L'élite de nos bergeries : 
Si nos troupeaux goûtent en paix 
Les herbages de nos prairies, 

Nous devons ce bonbeur à vos divins attraits. 


Ces récits achevés, une grande table en forme de 
croissant, rond d'un côté, où l’on devait couvrir et gar- 
nir de fleurs celui où elle était creuse, vint à se découvrir. 

Trente-six violons, très bien vêtus, parurent derrière 
sur un petit théâtre ; pendant que Messieurs de la Mar- 
che, et Parfait père, frère, et fils, contrôleurs généraux, 
sous les noms de l’Abondance, de la Joie, de la Propreté, 
et de la Bonne Chère, la firent couvrir par les Plaisirs, 
par les Jeux, par les Ris, et par les Délices. 

Leurs Majestés s’y mirent en cet ordre, qui prévint 
tous les embarras, qui eussent pu naître pour les rangs. 

La Reine Mère était assise au milieu de la table; et 
avait À sa main droite: 


LE ROI. 
Mademoiselle d'Alençon. 


Madame la Princesse. 
Mademoiselle d’Elbeuf. 

Madame de Béthune. 

Madame la Duchesse de Créquy. 
MONSIEUR. 

Madame la Duchesse de Saint-Aignan. 
Madame la Maréchale du Plessis. 
Madame la Maréchale d'Etampes. 
Madame de Gourdon. 

Madame de Montespan. 

Madame d'Humières. 
Mademoiselle de Brancas. 
Madame d'Armagnac. 

Madame la Comtesse de Soissons. 
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Madame la Princesse de Bade. 
Mademoiselle de Grançay. 


De l’autre côté étaient assises : 
LA REINE. 


Madame de Carignan. 

Madame de Flaix. 

Madame la Duchesse de Foix. 
Madame de Brancas. 

Madame de Froulay. 

Madame la Duchesse de Navailles. 
Mademoiselle d'Ardennes. 
Mademoiselle de Cologon. 
Madame de Crussol. 


Madame de Montauzier. 
MADAME. 
Madame la Princesse Benedicte. 


Madame la Duchesse. 
Madame de Rouvroy. 
Mademoiselle de la Mothe. 
Madame de Marsé. 
Mademoiselle de la Vaillière. 
Mademoiselle d’Artigny. 
Mademoiselle du Bellay. 
Mademoiselle de Dampierre. 
Mademoiselle de Fiennes. 


La somptuosité de cette collation passait tout ce qu’on 
en pourrait écrire, tant par l’abondance, que par la déli- 
catesse des choses qui y furent servies ; elle faisait aussi 
le plus bei objet qui puisse tomber sous les sens, puisque 
dans la nuit auprès de la verdeur de ces hautes palissades, 
un nombre infini de chandeliers peints de vert et d'argent, 
portant chacun vingt-quatre bougies, et deux cents flam- 
beaux de cire blanche, tenus par autant de personnes 
vêtues en masques, rendaient une clarté presque aussi 
grande et plus agréable que celle du jour. Tous les che- 
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valiers avec leurs casques couverts de plumes de différentes 
couleurs, et leurs habits de la course étaient appuyés sur 
la barrière; et ce grand nombre d'officiers richement 
vêtus, qui servaient, en augmentaient encore la beauté, et 
rendaient ce rond une chose enchantée, duquel après la 
collation, Leurs Majestés et toute la cour, sortirent par 
le portique opposé à la barrière ; et dans un grand nombre 
de calèches fort ajustées, reprirent le chemin du château. 


FIN DE LA PREMIÈRE JOURNÉE 


SECONDE JOURNÉE 
des 


Plaisirs de l'Ile enchantée 


Lorsque la nuit du second jour fut venue, Leurs Majestés 
se rendirent dans un autre rond environné de palissades 
comme le premier, et sur la même ligne, s’avançant tou- 
jours vers le lac, où l’on feignait que le palais d’Alcine 
était bâti. 

Le dessein de cette seconde fête, était que Roger et les 
chevaliers de sa quadrille, après avoir fait des merveilles 
aux courses, que par l’ordre de la belle magicienne ils 
avaient faites en faveur de la Reine, continuaient en ce même 
dessein pour le divertissement suivant, et que l'île flottante 
n'ayant point éloigné le rivage de la France, ils donnaient 
à Sa Majesté le plaisir d’une comédie dont la scène était 
en Elide. 

Le Roi fit donc couvrir de toiles, en si peu de {emps 
qu’on avait lieu de s’en étonner, tout ce rond d’une espèce 
de dôme, pour défendre contre le vent le grand nombre 
de flambeaux et de bougies qui devaient éclairer le théä- 
tre, dont la décoration était fort agréable. Aussitôt qu'on 
eut tiré la toile un grand concert de plusieurs instruments 
se fit entendre : et l’Aurore représentée par Mademoiselle 
Hilaire, ouvrit la scène, et chanta ce récit : 


PREMIER INTERMEDE 


SCÈNE I 
RÉCIT DE L'AURORE 


Quand l'amour à vos yeux offre un choix agréable, 
Jeunes beautés, laissez-vous enflammer ; 
Moquez-vous d'affecter cel orgueil indomptable 
Dont on vous dit qu'il est beau de S'armer : 
Dans l'âge où l'on est aimable, 
Rien n'eot si beau que d'aimer. 


Soupirez librement pour un amant fidèle, 
EL bravez ceux qui voudraient vous blâmer. 
Un cœur tendre est aimable, et le nom de cruelle 
N'est pas un nom à de faire estimer : 
Dans le lemps où l'on est belle, 
Rien n'est si beau que d'aimer. 
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Al 
SCENE II 
VALETS DE CHIENS ET MUSICIENS 


Pendant que l’Aurore chantait ce récit, quatre valets de chiens éluent couchés our 
l'herbe, dont l'un (cous la figure de Lyciacas, représenté par le sieur de Molière, 
excellent acteur de l'invention duquel étaient les vers et toute la pièce) se trouvait 
au milieu de deux, el un autre à 0es pieds: qui élatent les sieurs Eslival, Don, et 
Blondel de la musique Ou Roi, dont les voix étaient a0mirables. 
Ceux-ci en se réveillant à l’arrivée de l’Aurore, sitôt qu'elle eut chanté, s'écrièrent 
de concert : 


Holà ! bolà ! debout, Debout, debout : 
Pour la chasse ordonnée il faut préparer tout. 
Holà ! bo ! debout, vite debout. 
I er 
Jusqu'aux plus sombres lieux le jour se communique. 


11° 
L'air our les fleurs en perles se résout. 


111"° 


Les rossignols commencent leur musique. 
Et leurs petits concerts retentissent partout. 


TOUS ENSEMBLE 
Sud, sus, debout, vite debout ! 


Parlant à Lyciscas qui dormait. 
Qu'est-ce ci, Lyciscas? Quoi? tu ronfles encore, 
Toi qui promettais tant de devancer l'Aurore ? 
Allons, debout, vile debout : 
Pour la chasse ordonnée il faut préparer tout. 
Debout, vite debout, dépêchons, debout. 


LYCISCAS, en s’éveillant. 


Par la morbleu! vous êtes de grands braillards, vous 
autres, et vous avez la gueule ouverte de bon matin? 


MUSICIENS 


Ne vois-tu pas le jour qui se répand partout ? 
Allons, debout, Lyciscas, debout. 
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LYCISCAS 
Hé! laissez-moi dormir encore un peu, je vous conjure. 


MUSICIENS 
Non, non, debout, Lyciscas, debout. 


LYCISCAS 
Je ne vous demande plus qu’un petit quart d’heure. 


MUSICIENS 
Point, point, debout, vile, debout. 
LYCISCAS 
Hé! je vous prie. 


MUSICIENS 
Debout. 


LYCISCAS 
Un moment. 


MUSICIENS 


Debout. 
LYCISCAS 
De grâce! 
MUSICIENS 
Debout. 
LYCISCAS 
Eh! 
MUSICIENS 
Debout. 
LYCISCAS 
- Je... 
MUSICIENS 
Debout. 
LYCISCAS 


J'aurai fait incontinent. 


MUSICIENS 


Non, non, debout, Lyciscas, debout : 
Pour la chasse ordonnée il faut préparer tout. 
Vite debout, dépéchons, debout. 
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LYCISCAS 
Eh bien! laissez-moi, je vais me lever. Vous êtes 
d'étranges gens, de me tourmenter comme cela. Vous serez 
cause que je ne me porterai pas bien de toute la journée; 
car, voyez-vous, le sommeil est nécessaire à l’homme; et 
lorsqu'on ne dort pas sa réfection, il arrive... que... on 
est... 


Ï er 

Lyciscas ! 

. I I me 
Lyciscas ! 

. 111": 
Lyciscas ! 

TOUS ENSEMBLE 
Lyciscas! 
LYCISCAS 


Diable soit les brailleurs! Je voudrais que vous eussiez 
la gueule pleine de bouillie bien chaude. 
MUSICIENS 
Debout, debout. 
Vite Debout, dépêchons, debout. 
LYCISCAS 
Ah ! quelle fatigue, de ne pas dormir son soûl! 
I er 
Holà, ob! 


I Jre 
Holà, ob ! 


I11°° 
Holà, ob! 


TOUS ENSEMBLE 
Ob ? ob ! ob! ob? ob! 


LYCISCAS 


Oh! oh! oh! oh! La peste soit des gens, avec leurs 
chiens de hurlements ! Je me donne au diable si je ne 


404 


PREMIER INTERMÈDE. 


vous assomme. Mais voyez un peu quel diable d’enthou- 
siasme il leur prend, de me venir chanter aux oreilles 
comme cela. Je. 

MUSICIENS 


Debout. 
LYCISCAS 
Encore ! 
MUSICIENS 
Debout. 


LYCISCAS 
Le diable vous emporte! 


MUSICIENS 
Debout. 


LYCISCAS, en se levant. 


Quoi toujours? A-t-on jamais vu une pareille furie de 
chanter? Par le sang bleu! j'enrage. Puisque me voilà 
éveillé, il faut que j'éveille les autres, et que je les tour- 
mente comme on m'a fait. Allons, ho! Messieurs, debout, 
debout, vite, c'est trop dormir. Je vais faire un bruit de 
diable partout. Debout, debout, debout ! Allons vite ! ho! 
ho! ho ! debout, debout! Pour la chasse ordonnée il faut 
préparer tout : debout, debout! Lyciscas, debout! Ho! 
bo! ho! ho! ho! 


Lyciocas s'étant levé avec toutes les peines Ou monde et s’élant mis à crier de toutes 

des forces, plusieurs cors el trompes de chasse se firent entendre el concertés avec les 

violons commencèrent l’air d'une entrée, sur laquelle six valels de chiens Dansèrent 

avec beaucoup De justesse et Disposition; reprenant à certaines cadences le son de 

leurs cors el trompes: c’étaient les sieurs Payoan, Chicanneau, Noblet, Peoan, Bo- 
nard, et la Pierre. 


LA PRINCESSE 
D'ÉLIDE 


ACTEURS 


LA PRINCESSE D'ÉLIDE : 
Mademoiselle dd MOLIÈRE. 


AGLANTE, cousine de Ia Princesse : 
Mademoiselle Du PARC. 


CINTHIE, cousine de la Princesse : 
Mademoiselle de BRIE. 


PHILIS, suivante de la Princesse : 
Mademoiselle BEJART. 


IPHITAS, père de la Princesse : 
Le sieur HUBERT. 


EURYALE, ou le Prince d’Ithaque : 
Le sieur de LA GRANGE, 


ARISTOMÈNE, ou le Prince de Messène : 
Le sieur du CROISY. 


THÉOCLE, ou le Prince de Pyle : 
Le sieur BEJART. 


ARBATE, gouverneur du Prince d’Ithaque : 
Le sieur de la THORILLIÈRE. 


MORON, plaisant de la Princesse : 
Le sieur de MOLIÉRE. 


Un suivant : 


Le sieur PREVOST. 


LA PRINCESSE 
D'ÉLIDE 


ACTE PREMIER 


Cette chasse qui de préparait ainsi, était celle d’un prince d'Elide, lequel étant d'humeur 
galante et magnifique, et souhaitant que la princesse 0e fille se résolàt à aimer et à 
pender au mariage, qui était fort contre son inclination, avait Jait venir en 64 cour 
les princes d’Ithaque, de Mesoène et de Pyle; afin que dans l'exercice de la chasse 
qu’elle aimait fort, et dans d'autres jeux, comme des courses de chars eE semblables 


magnificences, quelqu'un de ces princes pât lui plaire et Devenir son époux. 


SCÈNE I 
EURYALE + ARBATE 


ARBATE 


Ce silence rêveur, dont la sombre habitude 

Vous fait à tous moments chercher la solitude, 

Ces longs soupirs que laisse échapper votre cœur, 
Et ces fixes regards si chargés de langueur 

Disent beaucoup sans doute à des gens de mon âge, 
Et je pense, Seigneur, entendre ce langage ; 

Mais sans votre congé, de peur de trop risquer, 

Je n’ose m'enhardir jusques à l'expliquer. 
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EURYALE 


Explique, explique, Arbate, avec toute licence 

Ces soupirs, ces regards, et ce morne silence : 

Je te permets ici de dire que l'amour 

M'a rangé sous ses lois, et me brave à son tour, 

Et je consens encor que tu me fasses honte 

Des faiblesses d’un cœur qui souffre qu’on le dompte. 


ARBATE 


Moi, vous blâmer, Seigneur, des tendres mouvements 
Où je vois qu'aujourd'hui penchent vos sentiments ! 
Le chagrin des vieux jours ne peut aigrir mon âme 
Contre les doux transports de l’amoureuse flamme ; 
Et bien que mon sort touche à ses derniers soleils, 
Je dirai que l'amour sied bien à vos pareils, 

Que ce tribut qu’on rend aux traits d'un beau visage 
De la beauté d’une âme est un clair témoignage, 

Et qu'il est malaisé que sans être amoureux 

Un jeune prince soit et grand et généreux. 

C'est une qualité que j'aime en un monarque : 

La tendresse de cœur est une grande marque ; 

Et je crois que d'un prince on peut tout présumer, 
Dès qu'on voit que son âme est capable d'aimer. 
Oui, cette passion, de toutes la plus belle, 

Traîne dans un esprit cent vertus après elle ; 

Aux nobles actions elle pousse les cœurs, 

Et tous les grands héros ont senti ses ardeurs. 
Devant mes yeux, Seigneur, a passé votre enfance, 
Et j'ai de vos vertus vu fleurir l'espérance ; 

Mes regards observaient en vous des qualités 

Où je reconnaissais le sang dont vous sortez; 

J'y découvrais un fonds d'esprit et de lumière ; 

Je vous trouvais bien fait, l’air grand, et l’âme fière ; 
Votre cœur, votre adresse, éclataient chaque jour : 
Mais je m'inquiétais de ne voir point d'amour ; 

Et puisque les langueurs d’une plaie invincible 

Nous montrent que votre âme à ses traits est sensible, 
Je triomphe, et mon cœur, d’allégresse rempli, 

Vous regarde à présent comme un prince accompli. 
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EURYALE 
Si de l'amour un temps j'ai bravé la puissance, 
Hélas! mon cher Arbate, il en prend bien vengeance ; 
Et sachant dans quels maux mon cœur s’est abîmé, 
Toi-même tu voudrais qu'il n’eût jamais aimé. 
Car enfin vois le sort où mon astre me guide : 
J'aime, j'aime ardemment la princesse d’Elide ; 
Et tu sais quel orgueil, sous des traits si charmants, 
Arme contre l'amour ses jeunes sentiments, 
Et comment elle fuit, dans cette illustre fête, 
Cette foule d’amants qui briguent sa conquête. 
Ah! qu'il est bien peu vrai que ce qu’on doit aimer 
Aussitôt qu'on le voit prend droit de nous charmer, 
Et qu’un premier coup d'œil allume en nous les flammes 
Où le Ciel, en naissant, a destiné nos âmes! 
À mon retour d’Argos, je passai dans ces lieux, 
Et ce passage offrit la Princesse à mes yeux ; 
Je vis tous les appas dont elle est revêtue, 
Mais de l’œil dont on voit une belle statue : 
Leur brillante jeunesse observée à loisir 
Ne porta dans mon âme aucun secret désir, 
Et d’Ithaque en repos je revis le rivage, 
Sans m'en être, en deux ans, rappelé nulle image. 
Un bruit vient cependant à répandre à ma cour 
Le célèbre mépris qu’elle fait de l'amour ; 
On publie en tous lieux que son âme hautaine 
Garde pour l'hyménée une invincible haine, 
Et qu'un arc à la main, sur l'épaule un carquois, 
Comme une autre Diane elle hante les bois, 
N'aime rien que la chasse, et de toute la Grèce 
Fait soupirer en vain l’héroïque jeunesse. 
Admire nos esprits, et la fatalité] 
Ce que n'avait point fait sa vue et sa beauté, 
Le bruit de ses fiertés en mon âme fif naître 
Un transport inconnu dont je ne fus point maître ; 
Ce dédain si fameux eut des charmes secrets 
À me faire avec soin rappeler tous ses traits ; 
Et mon esprit, jetant de nouveaux yeux sur elle, 
M'en refit une image et si noble et si belle, 
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Me peignit tant de gloire et de telles douceurs 

À pouvoir triompher de toutes ses froideurs, 
Que mon cœur, aux brillants d’une telle victoire, 
Vit de sa liberté s'évanouir la gloire : 

Contre une telle amorce il eut beau s’indigner, 
Sa douceur sous mes sens prit tel droit de régner, 
Qu’entraîné par l'effort d'une occulte puissance, 
J'ai d'Ithaque en ces lieux fait voile en diligence ; 
Et je couvre un effet de mes vœux enflammés 

Du désir de paraître à ces jeux renommés, 

Où l'illustre Iphitas, père de la Princesse, 
Assemble la plupart des princes de la Grèce. 


ARBATE 


Mais à quoi bon, Seigneur, les soins que vous prenez? 
Et pourquoi ce secret où vous vous obstinez? 

Vous aimez, dites-vous, cette illustre princesse, 

Et venez à ses yeux signaler votre adresse ; 

Et nuls empressements, paroles ni soupirs, 

Ne l'ont instruite encor de vos brûlants désirs ? 

Pour moi, je n’enfends rien à cette politique 

Qui ne veut point souffrir que votre cœur s'explique ; 
Et je ne sais quel fruit peut prétendre un amour 

Qui fuit tous les moyens de se produire un jour. 


EURYALE 


Et que ferai-je, Arbate, en déclarant ma peine, 
Qu'attirer les dédains de cette âme hautaine? 
Et me jeter au rang de ces princes soumis 
Que le titre d’amants lui peint en ennemis? 
Tu vois les souverains de Messène et de Pyle 
Lui faire de leurs cœurs un hommage inutile, 
Et de l'éclat pompeux des plus hautes vertus 
En appuyer en vain les respects assidus : 

Ce rebut de leurs soins sous un triste silence 
Retient de mon amour toute la violence ; 

Je me tiens condamné dans ces rivaux fameux, 
Et je lis mon arrêt au mépris qu’on fait d’eux. 
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ARBATE 


Et c'est dans ce mépris et dans cette humeur fière, 
Que votre âme à ses vœux doit voir plus de lumière, 
Puisque le sort vous donne à conquérir un cœur 
Que défend seulement une jeune froideur, 

Et qui n’impose point à l’ardeur qui vous presse 

De quelque attachement l’invincible tendresse. 

Un cœur préoccupé: résiste puissammentf ; 

Mais quand une âme est libre, on la force aisément ; 
Et toute la fierté de son indifférence 

N'a rien dont ne triomphe un peu de patience. 

Ne lui cachez donc plus le pouvoir de ses yeux, 
Faites de votre flamme un éclat glorieux, 

Et bien loin de trembler de l'exemple des autres, 

Du rebut de leurs vœux enflez l'espoir des vôtres. 
Peut-être pour toucher ces sévères appas 

Aurez-vous des secrets que ces princes n’ont pas; 

Et si de ses fiertés l’impérieux caprice 

Ne vous fait éprouver un destin plus propice, 

Au moins est-ce un bonheur, en ces extrémités, 

Que de voir avec soi ses rivaux rebutés. 


EURYALE 


J'aime à te voir presser cet aveu de ma flamme : 
Combattant mes raisons, tu chatouilles mon âme, 
Et par ce que j'ai dit je voulais pressentir 

Si de ce que J'ai fait tu pourrais m’applaudir, 
Car enfin, puisqu'il faut t'en faire confidence, 
On doit à la Princesse expliquer mon silence, 

Et peut-être, au moment que je t'en parle ici, 

Le secret de mon cœur, Arbate, est éclairci. 
Cette chasse où, pour fuir la foule qui l’adore, 
Tu sais qu'elle est allée au lever de l’aurore, 

Est le temps dont Moron, pour déclarer mon feu, 
À pris. 


ARBATE 


Moron, Seigneur ? 
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EURYALE 
Ce choix t’étonne un peu : 

Par son fitre de fou tu crois le bien connaître ; 
Mais sache qu’il l'est moins qu’il ne le veut paraître, 
Et que, malgré l’emploi qu'il exerce aujourd'hui, 
Il a plus de bon sens que tel qui rit de lui. 
La Princesse se plaît à ses bouffonneries ; 
Il s’en est fait aimer par cent plaisanteries, 
Et peut, dans cet accès, dire et persuader 
Ce que d’autres que lui n’oseraient hasarder ; 
Je le vois propre enfin à ce que j'en souhaite, 
Il a pour moi, dit-il, une amitié parfaite, 
Et veut, dans mes Etats ayant reçu le jour, 
Contre tous mes rivaux appuyer mon amour. 
Quelque argent mis en main pour soutenir ce zèle. 


SCÈNE II 
MORON «+ ARBATE + EURYALE 


MORON, sans être vu. 
Au secours ! sauvez-moi de la bête cruelle. 
EURYALE 
Je pense ouïr sa voix. 
MORON, sans être vu. 
À moi, de grâce, à moi! 
EURYALE 
C'est lui-même. Où court-il avec un tel effroi? 


MORON 
Où pourrai-je éviter ce sanglier* redoutable ? 
Grands Dieux, préservez-moi de sa dent effroyable. 
Je vous promets, pourvu qu'il ne m'aftrape pas, 
Quatre livres d’encens, et deux veaux des plus gras. 
Ha ! je suis mort. 
EURYALE 


Qu'as-tu ? 
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MORON 


Je vous croyais la bête 
Dont à me diffamer: j'ai vu la gueule prête, 
Seigneur, et je ne puis revenir de ma peur. 


EURYALE 
Qu'est-ce? 
MORON 


O ! que la Princesse est d’une étrange humeur, 
Et qu’à suivre la chasse et ses extravagances 
IL nous faut essuyer de sottes complaisances! 
Quel diable de plaisir trouvent tous les chasseurs 
De se voir exposés à mille et mille peurs ? 
Encore si c'était qu’on ne fût qu'à la chasse 
Des lièvres, des lapins, et des jeunes daims, passe : 
Ce sont des animaux d’un naturel fort doux, 
Et qui prennent toujours la fuite devant nous. 
Mais aller attaquer de ces bêtes vilaines 
Qui n’ont aucun respect pour les faces humaines, 
Et qui courent les gens qui les veulent courir, 
C’est un sot passe-temps, que je ne puis souffrir. 


EURYALE 


Dis-nous donc ce que c’est. 


MORON, en sc tournant. 


Le pénible exercice 
Où de notre Princesse a volé le caprice !.… 
J'en aurais bien juré qu’elle aurait fait le tour ; 
Et la course des chars se faisant en ce jour, 
Il fallait affecter ce contre-temps de chasse, 
Pour mépriser ces jeux avec meilleure grâce, 
Et faire voir... Mais chut. Achevons mon récit, 
Et reprenons le fil de ce que j'avais dit. 
Qu'ai-je dit? 

EURYALE 


Tu parlais d'exercice pénible. 
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MORON 


Ah! ou. Succombant donc à ce travail horrible, 
(Car en chasseur fameux j'étais enharnaché, 

Et dès le point du jour je m'étais découché) 

Je me suis écarté de tous en galant homme, 

Et trouvant un lieu propre à dormir d’un bon somme, 
J'essayais ma posture, et m’ajustant bientôt, 
Prenais déjà mon ton pour ronfler comme il faut, 
Lorsqu'un murmure affreux m'a fait lever la vue, 
Et j'ai d’un vieux buisson de la forêt touffue 

Vu sortir un sanglier d’une énorme grandeur, 
Pour. 


EURYALE 
Qu'est-ce? 
MORON 


Ce n'est rien. N'ayez point de frayeur, 
Mais laissez-moi passer entre vous deux, pour cause : 
Je serai mieux en main pour vous conter la chose. 
J'ai donc vu ce sanglier, qui par nos gens chassé, 
Avait d’un air affreux tout son poil hérissé ; 
Ses deux yeux flamboyants ne lançaient que menace, 
Et sa gueule faisait une laide grimace, 
Qui, parmi de l’écume, à qui l’osait presser 
Montrait de certains crocs... je vous laisse À penser ! 
A ce terrible aspect j'ai ramassé mes armes; 
Mais le faux animal, sans en prendre d’alarmes, 
Est venu droit à moi, qui ne lui disais mot. 


ARBATE 
Et tu l’as de pied ferme attendu? 


MORON 

Quelque sott. 

J'ai jeté tout par terre et couru comme quatre. 
ARBATE 


Fuir devant un sanglier, ayant de quoi l’abattre! 
Ce trait, Moron, n'est pas généreux... 
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MORON 
J'y consens : 
I] n'est pas généreux, mais il est de bon sens. 


ARBATE 


Mais par quelques exploits si l’on ne s’éternise… 


MORON 


Je suis votre valet, et j'aime mieux qu'on dise : 

« C'est ici qu'en fuyant, sans se faire prier, 
Moron sauva ses jours des fureurs d’un sanglier », 
Que si l’on y disait : « Voilà l'illustre place 

Où le brave Moron, d’une héroïque audace 
Affrontant d’un sanglier l’impétueux effort, 

Par un coup de ses dents vit terminer son sort.» 


EURYALE 
Fort bien... 


MORON 


Oui, j'aime mieux, n’en déplaise à la gloire, 
Vivre au monde deux jours, que mille ans dans l’histoire. 


EURYALE 


En effet, ton trépas fâcherait tes amis ; 
Mais si de ta frayeur ton esprit est remis, 
Puis-je te demander si du feu qui me brûle... ? 


MORON 


Il ne faut point, Seigneur, que je vous dissimule : 
Je n'ai rien fait encore, et n’ai point rencontré 
De temps pour lui parler qui fût selon mon gré. 
L'office de bouffon a des prérogatives ; 

Mais souvent on rabat nos libres tentatives. 

Le discours de vos feux est un peu délicat, 

Et c’est chez la Princesse une affaire d'Etat. 
Vous savez de quel titre elle se glorifie, 

Et qu'elle a dans la tête une philosophie 

Qui déclare la guerre au conjugal lien, 

Et vous traite l'Amour de déité de rien. 
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Pour n’effaroucher point son humeur de tigresse, 

Il me faut manier la chose avec adresse ; 

Car on doit regarder comme l’on parle aux grands, 
Et vous êtes parfois d'assez fâcheuses gens. 
Laissez-moi doucement conduire cette trame. 

Je me sens là pour vous un zèle tout de flamme : 
Vous êtes né mon prince, et quelques autres nœuds 
Pourraient contribuer au bien que je vous veux. 
Ma mère, dans son temps, passait pour assez belle, 
Et naturellement n'était pas fort cruelle ; 

Feu votre père alors, ce prince généreux, 

Sur la galanterie était fort dangereux ; 

Et je sais qu'Elpénor, qu'on appelait mon père 

À cause qu'il était le mari de ma mère, 

Contait pour grand honneur aux pasteurs d'aujourd'hui 
Que le Prince autrefois était venu chez lui, 

Et que durant ce temps il avait l'avantage 

De se voir salué de tous ceux du village. 

Baste, quoi qu'il en soit, je veux par mes travaux... 
Mais voici la Princesse et deux de vos rivaux. 


SCÈNE III 


LA PRINOCESSE et sa suite 
ARISTOMÈNE + THÉOCLE + EURYALE 
ARBATE + MORON 


ARISTOMÈNE 


Reprochez-vous, Madame, à nos justes alarmes 

Ce péril dont tous deux avons sauvé vos charmes ? 
J'aurais pensé, pour moi, qu'abattre sous nos coups 
Ce sanglier qui portait sa fureur jusqu’à vous, 

Etait une aventure (ignorant votre chasse) 

Dont à nos bons destins nous dussions rendre grâce ; 
Mais à cette froideur je connais clairement 

Que je dois concevoir un autre sentiment, 

Et quereller du sort la fatale puissance 

Qui me fait avoir part à ce qui vous offense. 
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THÉOCLE 


Pour moi, je tiens, Madame, à sensible bonheur 
L'action où pour vous a volé tout mon cœur, 

Et ne puis consentir, malgré votre murmure, 

A quereller Le sort d'une telle aventure. 

D'un objet odieux je sais que tout déplaît ; 

Mais, dût votre courroux être plus grand qu’il n’est, 
C'est extrême plaisir, quand l’amour est extrême, 
De pouvoir d’un péril affranchir ce qu’on aime. 


LA PRINCESSE 


Et pensez-vous, Seigneur, puisqu'il me faut parler, 
Qu'il eût en ce péril de quoi tant m’ébranler, 

Que l’arc et que le dard, pour moi si pleins de charmes, 
Ne soient entre mes mains que d’inutiles armes, 

Et que je fasse enfin mes plus fréquents emplois 

De parcourir nos monts, nos plaines ef nos bois, 
Pour n'oser, en chassant, concevoir l'espérance 

De suffire, moi seule, À ma propre défense ? 

Certes, avec le temps, j'aurais bien profité 

De ces soins assidus dont je fais vanité, 

S'il fallait que mon bras, dans une felle quête, 

Ne pût pas triompher d’une chétive bête ! 

Du moins si, pour prétendre à de sensibles coups, 

Le commun de mon sexe est trop mal avec vous, 
D'un étage plus haut accordez-moi la gloire, 

Et me faites tous deux cette grâce de croire, 
Seigneurs, que, quel que fût le sanglier d'aujourd'hui, 
J'en ai mis bas sans vous de plus méchants que lui. 


THÉOCLE 
Mais, Madame. 


LA PRINCESSE 


HE bien, soit. Je vois que votre envie 
Est de persuader que je vous dois la vie : 
J'y consens. Oui, sans vous, c'était fait de mes jours ; 
Je rends de tout mon cœur grâce à ce grand secours ; 
Et je vais de ce pas au Prince, pour lui dire 
Les bontés que pour moi votre amour vous inspire. 
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SCÈNE IV 
EURYALE «+ MORON * ARBATE 


MORON 


Heu! a-t-on jamais vu de plus farouche esprit? 
De ce vilain sanglier l'heureux trépas l’aigrit. 
O! comme volontiers j'aurais d’un beau salaire 
Récompensé tantôt qui m'en eût su défaire ! 


ARBATE 


Je vous vois tout pensif, Seigneur, de ses dédains ; 
Mais ils n’ont rien qui doive empêcher vos desseins. 
Son heure doit venir, et c’est à vous possible® 
Qu'est réservé l'honneur de la rendre sensible. 


MORON 
Il faut qu'avant la course elle apprenne vos feux, 
Et je. 
EURYALE 

Non, ce n’est plus, Moron, ce que je veux. 
Garde-toi de rien dire, et me laisse un peu faire : 
J'ai résolu de prendre un chemin tout contraire. 
Je vois trop que son cœur s'obstine à dédaigner 
Tous ces profonds respects qui pensent la gagner : 
Et le dieu qui m'engage à soupirer pour elle 
M'inspire pour la vaincre une adresse nouvelle. 
Oui, c’est lui d’où me vient ce soudain mouvement, 
Et j'en attends de lui l’heureux événement. 


ARBATE 


Peut-on savoir, Seigneur, par où votre espérance... ? 


EURYALE 
Tu le vas voir. Allons, et garde le silence. 


FIN DU PREMIER ACTE 


DEUXIEME INTERMEDE 


L'agréable Moron laissa aller le Prince pour parler de 6a passion naissante aux 
bois et aux rochers, et faisant retentir partout le beau nom de sa bergère Pbilis, un 
echo ridicule lui répondant bizarrement, il y prit un oi grand plaisir que riant en 
cent manières, il ft réponûre autant de fois cet écho, sans témoigner d'en être ennuyé; 
mais un ours vint interrompre ce beau divertissement, et le surprit ai fort par cette 
vue peu attendue, qu’il donna de sensibles marques de sa peur; elle lui fE faire devant 
l'ours toutes les soumisoions dont il se put aviser pour l'adoucir; enfin, se jetant à un 
arbre pour y monter, comme il vit que l'ours y voulait grimper ausoi bien que lui, l 
cria au secours d'une voix oi baute, qu’elle attira huit payoans armés de bâtons à 
deux bouts et d'épieux, pendant qu'un autre ours paruË en ouile Ou premier. Il de fit 
an combat qui finit par la mort d'un des ours et par la fuite de l’autre. 


SCÈNE I 


MORON 


Jusqu'au revoir. Pour moi, je reste ici, et j'ai une petite 
conversation à faire avec ces arbres et ces rochers. 


Bois, prés, fontaines, fleurs, qui voyez mon teint blêmet, 
Si vous ne le savez, je vous apprends que j'aime. 

Philis est l’objet charmant 

Qui tient mon cœur à l’attache ; 

Et je devins son amant 

La voyant fraire une vache. 
Ses doigts fout pleins de lait, et plus blancs mille fois, 
Pressaient les bouts du pis d’une grâce admirable. 

Ouf! Cette idée est capable 

De me réduire aux abois. 


Ah! Philis! Philis! Philis! 

Ab, hem, ah, ah, ah, hi, hi, hi, oh, oh, oh, oh! 

Voilà un écho qui est bouffon! hom, hom, hom! ha, 
ha, ha, ha, ha! 

Ub, uh, uh! Voilà un écho qui est bouffon! 
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SCÈNE II 
UN OURS’ * MORON 


MORON 


Ah ! Monsieur l'ours, je suis votre serviteur de tout 
mon cœur. De grâce, épargnez-moi. Je vous assure que je ne 
vaux rien du tout à manger, je n’ai que la peau et les os, 
et je vois de certaines gens là-bas qui seraient bien mieux 
votre affaire. Eh! eh! eh! Monseigneur, tout doux, s’il 
vous plaît. Là, là, là, là. Ah! Monseigneur, que Votre 
Altesse est jolie et bien faite! Elle a tout à fait l'air 
galant et la taille la plus mignonne du monde. Ah! beau 
poil, belle tête, beaux yeux brillants et bien fendus! Ah! 
beau petit nez! belle petite bouche ! petites quenottes 
jolies! Ah! belle gorge! belles petites menottes! petits 
ongles bien faits. À l’aide! au secours ! je suis mort! 
miséricorde ! Pauvre Moron! Ah! mon Dieu! Et vite, 
à moi, à moi, je suis perdu ! 

Les chasoeurs paraissent. 

Eh ! Messieurs, ayez pitié de moi. Bon! Messieurs, 
tuez-moi ce vilain animal-là. O Ciel, daigne les assister ! 
Bon! le voilà qui fuit. Le voilà qui s'arrête, et qui se 
jette sur eux. Bon! en voilà un qui vient de lui donner 
un coup dans la gueule. Les voilà tous à l’entour de lui. 
Courage ! ferme, allons, mes amis! Bon! poussez fort! 
Encore! Ah! le voilà qui est à terre ; c'en est fait, il est 
mort. Descendons maintenant, pour lui donner cent coups. 
Serviteur, Messieurs ; je vous rends grâce de m'avoir 
délivré de cette bête. Maintenant que vous l'avez fuée, 
je m'en vais l’achever et en triompher avec vous. 


Ces heureux chasseurs n'eurent pas plutôt remporté cette victoire que ÆAMoron devenu 
brave par l'éloignement Ou péril, voulut aller donner mille coups à la bête, qui n'était 
plus en état de se défendre, et fit tout ce qu’un fanfaron, qui n'aurait pas élé trop 
bardi, eût pu faire en celle occasion; et les chasseurs, pour témoigner leur joe, 
dansèrent une fort belle entrée; c'étaient M. ÆManceau, les sieurs Cbhicanneau, 


Baltazard, Noblet, Bonard, Magny, et la Pierre. 


ACTE DEUXIEME 


A 
SCENE I 
LA PRINCESSE + AGLANTE + CYNTHIE 


LA PRINCESSE 


Oui, j'aime à demeurer dans ces paisibles lieux ; 
On n’y découvre rien qui n’enchante les yeux ; 

Et de tous nos palais la savante structure 

Cide aux simples beautés qu'y forme la nature. 
Ces arbres, ces rochers, cette eau, ces gazons frais 
Ont pour moi des appas à ne lasser jamais. 


AGLANTE 


Je chéris comme vous ces retraites tranquilles, 
Où l’on se vient sauver de l'embarras des villes. 
De mille objets charmants ces lieux sont embellis ; 
Et ce qui doit surprendre, est qu'aux portes d’Elis 
La douce passion de fuir la multitude 

Rencontre une si belle et vaste solitude. 

Mais, à vous dire vrai, dans ces jours éclatants, 
Vos retraites ici me semblent hors de temps; 

Et c'est fort maltraiter l'appareil magnifique 

Que chaque prince a fait pour la fête publique. 
Ce spectacle pompeux de la course des chars 
Devrait bien mériter l'honneur de vos regards. 


LA PRINCESSE 


Quel droit ont-ils chacun d'y vouloir ma présence? 
Et que dois-je, après tout, à leur magnificence ? 

Ce sont soins que produit l’ardeur de m'acquérir, 
Et mon cœur est le prix qu'ils veulent tous courir. 
Mais quelque espoir qui flatte un projet de la sorte, 
Je me tromperai fort si pas un d’eux l'emporte. 


CYNTHIE 


Jusques à quand ce cœur veut-il s’effaroucher 
Des innocents desseins qu’on a de le toucher, 
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Et regarder les soins que pour vous on se donne 
Comme autant d’attentats contre votre personne ? 
. , , , 

Je sais qu’en défendant le parti de l’amour, 
On s'expose chez vous à faire mal sa cour ; 
Mais ce que par le sang j'ai l'honneur de vous être 
S'oppose aux duretés que vous faites paraître, 
Et je ne puis nourrir d'un flatteur entretien 
Vos résolutions de n’aimer jamais rien. 
Est-il rien de plus beau que l’innocente flamme 

’ érite éclatant all d âme ? 
Qu'un mérite éclatant allume dans une âme? 
Et serait-ce un bonheur de respirer le jour, 
Si d’entre les mortels on bannissait l’amour ? 
Non, non, tous les plaisirs se goûtent à le suivre, 
Et vivre sans aimer n'est pas proprement vivre. 


AVIS : 


Le dessein de l’auteur était de trailer ainoi toute la comédie. Mais un comman- 
dement du Roi qui precsa cette affaire l’obligea d'achever tout le reste en prose, ct 
de passer légèrement sur plusieurs scènes qu’il aurait étendues davantage s’il avait 
eu plus de loisir. 


AGLANTE 


Pour moi, je tiens que cette passion est la plus agréable 
affaire de la vie; qu’il est nécessaire d'aimer pour vivre 
heureusement, et que tous les plaisirs sont fades, s’il ne 
s’y mêle un peu d'amour. 


LA PRINCESSE 


Pouvez-vous bien toutes deux, étant ce que vous êtes, 
prononcer ces paroles ? et ne devez-vous pas rougir d'ap- 
puyer une passion qui n’est qu'erreur, que faiblesse et 
qu'emportement, et dont tous les désordres ont tant de 
répugnance avec la gloire de notre sexe? J'en prétends 
soutenir l'honneur jusqu'au dernier moment de ma vie, et 
ne veux point du fout me commettre à ces gens qui font 
les esclaves auprès de nous, pour devenirunjour nos tyrans. 
Toutes ces larmes, fous ces soupirs, fous ces hommages, 
tous ces respects sont des embûches qu’on tend à notre 
cœur, et qui souvent l’engagent à commettre des läâchetés. 
Pour moi, quand je regarde certains exemples, et les bas- 
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sesses épouvantables où cette passion ravale les personnes 
sur qui elle étend sa puissance, je sens fout mon cœur qui 
s’émeut ; et je ne puis souffrir qu'une âme qui fait profession 
d’un peu de fierté ne trouve pas une honte horrible à de 
telles faiblesses. 

CYNTHIE 


Eh! Madame, il est de certaines faiblesses qui ne sont 
point honteuses, et qu'il est beau même d’avoir dans les 
plus hauts degrés de gloire. J'espère que vous changerez 
un jour de pensée; et s’il plaît au Ciel, nous verrons 
votre cœur avant qu'il soit peu... 


LA PRINCESSE 


Arrêtez, n'achevez pas ce souhait étrange. J'ai une 
horreur trop invincible pour ces sortes d’abaissements : 
et si Jamais j'étais capable d'y descendre, je serais per- 
sonne sans doute à ne me le point pardonner. 


AGLANTE 


Prenez garde; Madame, l'Amour sait se venger des 
mépris que l’on fait de lui, et peut-être... 


LA PRINCESSE 


Non, non. Je brave tous ses traits ; et le grand pouvoir 
qu'on lui donne n’est rien qu’une chimère, qu’une excuse 
des faibles cœurs, qui le font invincible pour autoriser 
leur faiblesse. 

CYNTHIE 


Mais enfin toute la terre reconnaît sa puissance, et vous 
voyez que les Dieux même sont assujettis à son empire. 
On nous fait voir que Jupiter n’a pas aimé pour une fois, 
et que Diane même, dont vous affectez tant l'exemple, n’a 
pas rougi de pousser des soupirs d'amour. 


LA PRINCESSE 


Les croyances publiques sont toujours mêlées d'erreur : 
les Dieux ne sont point faits comme se les fait le vulgaire ; 
et c’est leur manquer de respect que de leur attribuer les 
faiblesses des hommes. 
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SCÈNE II 


MORON + LA PRINCESSE + AGLANTE 
CYNTHIE + PHILIS 


AGLANTE 
Viens, approche, Moron, viens nous aider à défendre 
l'Amour contre les sentiments de la Princesse. 
LA PRINCESSE 
Voilà votre parti fortifié d’un grand défenseur. 


MORON 


Ma foi, Madame, je crois qu'après mon exemple il n’y 
a plus rien à dire, et qu'il ne faut plus mettre en doute le 
pouvoir de l'Amour. J'ai bravé ses armes assez longtemps, 
et fait de mon drôle comme un autre ; mais enfin ma fierté 
a baissé l'oreille, et vous avez une traîtresse qui m’a rendu 
plus doux qu’un agneau. Après cela, on ne doit plus faire 
aucun scrupule d'aimer ; et puisque j'ai bien passé par là, 
il peut bien y en passer d’autres. 
CYNTHIE 


Quoi? Moron se mêle d'aimer ? 


MORON 
Fort bien. 


CYNTHIE 
Et de vouloir être aimé? 
MORON 


Et pourquoi non? Est-ce qu'on n’est pas assez bien fait 
pour cela? Je pense que ce visage est assez passable, et que 
pour le bel air, Dieu merci, nous ne le cédons à personne. 


CYNTHIE 


Sans doute, on aurait tort. 
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SCÈNE III 


LYCAS + LA PRINCESSE + AGLANTE 
CYNTHIE + PHILIS + MORON 


LYCAS 


Madame, le prince votre père vient vous trouver ici, 
et conduit avec lui les princes de Pyle et d’Ithaque, et 
celui de Messène. 

LA PRINCESSE 


O Ciel! que prétend-il faire en me les amenant? Aurait-il 
résolu ma perte, et voudrait-il bien me forcer au choix de 
quelqu'un d'eux ? 


SCÈNE IV 


LE PRINCE + EURYALE + ARISTOMÈNE 
THÉOCLE + LA PRINCESSE + AGLANTE 
CYNTHIE *« PHILIS « MORON 


LA PRINCESSE 


Seigneur, je vous demande la licence de prévenir par 
deux paroles la déclaration des pensées que vous pouvez 
avoir. Il y a deux vérités, Seigneur, aussi constantes l’une 
que l’autre, et dont je puis vous assurer également : l’une, 
que vous avez un absolu pouvoir sur moi, et que vous ne 
sauriez m'ordonner rien où je ne réponde aussitôt par une 
obéissance aveugle ; l’autre, que je regarde l’hyménée ainsi 
que le trépas, et qu’il m'est impossible de forcer cette 
aversion naturelle. Me donner un mari, et me donner la 
mort, c'est une même chose ; mais votre volonté va la 
première, et mon obéissance m'est bien plus chère que ma 
vie. Après cela, parlez, Seigneur, prononcez librement ce 
que vous voulez. 

LE PRINCE 


Ma fille, tu as tort de prendre de telles alarmes, et je 
me plains de toi, qui peux mettre dans ta pensée que je 
sois assez mauvais père pour vouloir faire violence à tes 
sentiments, et me servir tyranniquement de la puissance 
que le Ciel me donne sur toi. Je souhaite, à la vérité, que 
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fon cœur puisse aimer quelqu'un : fous mes vœux seraient 
satisfaits, si cela pouvait arriver ; et je n'ai proposé les 
fêtes et les jeux que je fais célébrer ici qu’afin d'y pouvoir 
attirer tout ce que la Grèce a d'illustre, et que, parmi 
cette noble jeunesse, tu puisses enfin rencontrer où arrêter 
tes yeux et déterminer tes pensées. Je ne demande, dis-je, 
au Ciel autre bonheur que celui de te voir un époux. J'ai, 
pour obtenir cette grâce, fait encore ce matin un sacrifice 
à Vénus ; ef si je sais bien expliquer le langage des Dieux, 
elle m'a promis un miracle. Mais, quoi qu'il en soit, je 
veux en user avec toi en père qui chérit sa fille. Si tu 
trouves où attacher tes vœux, ton choix sera le mien, et 
je ne considérerainiintérêts d'Etat, niavantages d'alliance; 
si fon cœur demeure insensible, je n’entreprendrai point 
de le forcer. Mais au moins sois complaisante aux civilités 
qu'on te rend, et ne m'oblige point à faire les excuses de 
fa froideur. Traite ces princes avec l'estime que tu leur 
dois, reçois avec reconnaissance les témoignages de leur 
zèle, et viens voir cette course où leur adresse va paraître. 


THÉOCLE 
Tout le monde va faire des efforts pour remporter le 
prix de cette course. Mais, à vous dire vrai, j'ai peu 
d’ardeur pour la victoire, puisque ce n’est pas votre cœur 
qu'on y doit disputer. 
ARISTOMÈNE 
Pour moi, Madame, vous êtes le seul prix que je me 
propose partout ; c’est vous que je crois disputer dans ces 
combats d'adresse, et je n’aspire maintenant à remporter 
l'honneur de cette course que pour obtenir un degré de 
gloire qui m'approche de votre cœur. 


EURYALE 
Pour moi, Madame, je n’y vais point du tout avec cette 
pensée. Comme j'ai fait foute ma vie profession de ne rien 
aimer, tous les soins que je prends ne vont point où tendent 
les autres. Je n’ai aucune prétention sur votre cœur, et le 
seul honneur de la course est tout l'avantage où j’aspire. 
Îls la quiltent. 
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LA PRINCESSE 


D'où sort cette fierté où l’on ne s'attendait point ? Prin- 
cesses, que dites-vous de ce jeune prince ? Avez-vous 
remarqué de quel ton il l’a pris? 


AGLANTE 
Il est vrai que cela est un peu fier. 


MORON 
Ah ! quelle brave botte il vient là de lui porter ! 


LA PRINCESSE 

Ne trouvez-vous pas qu'il y aurait plaisir d’abaisser 
son orgueil, et de soumettre un peu ce cœur qui tranche 
tant du brave? 

CYNTHIE 

Comme vous êtes accoutumée à ne jamais recevoir que 
des hommages et des adorations de tout le monde, un 
compliment pareil au sien doit vous surprendre, à la vérité. 


LA PRINCESSE 


Je vous avoue que cela m'a donné de l'émotion, et que 
je souhaiterais fort de trouver les moyens de châtier cette 
hauteur. Je n'avais pas beaucoup d'envie de me trouver 
à cette course; mais j'y veux aller exprès, et employer 
toute chose pour lui donner de l’amour. 


CYNTHIE 
Prenez garde, Madame : l’entreprise est périlleuse, et 
lorsqu'on veut donner de l'amour, on court risque d’en 
recevoir. 
LA PRINCESSE 
Ah! n’appréhendez rien, je vous prie. Allons, je vous 
réponds de moi. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


TROISIEME INTERMEDE 


SCÈNE I 
MORON + PHILIS 


MORON 
Philis, demeure ici. 
PHILIS 


Non, laisse-moi suivre les autres. 


MORON 


Ah! cruelle ! si c'était Tircis qui t'en priât, tu demeu- 
rerais bien vite. 


PHILIS 


Cela se pourrait faire, et je demeure d'accord que je 
trouve bien mieux mon compte avec l’un qu'avec l’autre ; 
car il me divertit avec sa voix, et toi, tu m'étourdis de 
ton caquet. Lorsque tu chanteras aussi bien que lui, je te 
promets de f’écouter. 


MORON 
Eh ! demeure un peu. 

PHILIS 
Je ne saurais. 

MORON 
De grâce! 

PHILIS 
Point, te dis-je. 

MORON 


Je ne te laisserai point aller. 


PHILIS 
Ah! que de façons! 
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MORON 
Je ne te demande qu’un moment à être avec toi. 


PHILIS 


Eh bien! oui, j y demeurerai, pourvu que tu me pro- 
mettes une chose. 


MORON 
“Et quelle ? 


PHILIS 
De ne me point parler du tout. 


MORON 
Eh! Philis! 
| PHILIS 
À moins que de cela, je ne demeurerai point avec toi. 


MORON 
Veux-tu me...? 

PHILIS 
Laisse-moi aller. 

MORON 


Eh bien! oui, demeure. Je ne dirai mot. 


PHILIS 


Prends-y bien garde, au moins; car à la moindre parole, 
je prends la fuite. 

MORON 

Soit. 

ÎL fait une scène de gestes, 

Ab! Philis!.. Eh!.… Elle s'enfuit, et je ne saurais 
l’attraper. Voilà ce que c’est : si je savais chanter, j'en 
ferais bien mieux mes affaires. La plupart des femmes 
aujourd’hui se laissent prendre par les oreilles ; elles sont 
cause que tout le monde se mêle de musique, et l’on ne 
réussit auprès d'elles que par les petites chansons et les 
petits vers qu’on leur fait entendre. Il faut que j ‘apprenne 
à chanter pour faire comme les autres. Bon, voici juste- 
ment mon homme. 
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SCÈNE II 


SATYRE + MORON 
SATYRE 
La, la, la. 
MORON 
Ah! Satyre, mon ami, tu sais bien ce que tu m'as promis 
il y a longtemps : apprends-moi à chanter, je te prie. 
SATYRE 


Je le veux. Mais auparavant, écoute une chanson que 
je viens de faire. 


MORON 


Il est si accoutumé à chanter qu'il ne saurait parler 
d'autre façon. Allons, chante, j'écoute. 


SATYRE 
Je porlais… 
MORON 
Une chanson, dis-tu ? 
SATYRE 
Je port. 
MORON 
Une chanson à chanter. 
SATYRE 
Je port... 
MORON 


Chanson amoureuse, peste ! 


SATYRE 
Je portais dans une cage 
Deux moineaux que j'avais pris, 
Lorsque la jeune Cloris 
Fit dans un sombre bocage 
Briller à mes yeux surpris 
Les fleurs de son beau visage. 
Hélas ! dis-je aux moineaux, en recevant les couvs 


432 


TROISIÈME INTERMÈDE. 


De ses yeux à savants à faire des conquêtes, 
Consolez-vous, pauvres petites bêtes, 
Celui qui vous a pris est bien plus pris que vous. 


Moron ne fut pas satisfait de cette chanson. quoiqu'il la trouvât jolie, il en demanda 
une plus passionnée, et priant le satyre de lui dire celle qu'il lui avait entendu chanter 
quelques jours auparavant, il continua ainoi : 


Dans vos chants 6i doux 
Chantez à ma belle, 
Oiseaux, chantez tous 
Ma peine mortelle. 
Mais si la cruelle 
Se met en courroux 
Au récit fidèle 

Des maux que je sens pour elle, 
Oiseaux, taisez-vous, 
Oiseaux, taisez-vous. 


Cette seconde chanson ayant touché Moron fort sensiblement, il pria le satyre de 
lui apprendre à chanter et lut dit : 


MORON 
Ah! qu’elle est belle! Apprends-la-moi. 

SATYRE 

La, la, la, la. 
MORON 

La, la, la, la. 
SATYRE 

Fa, ja, ja, fa. 
MORON 


Fa toi-même. 


Le oatyre s’en mit en colère et peu à peu 6e mettant en posture d'en venir à des coups 
de poing, les violons reprirent un air sur lequel ils danoèrent une plaisante entrée. 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I 


LA PRINCESSE + AGLANTE + CYNTHIE 
PHILIS 


CYNTHIE 

Il est vrai, Madame, que ce jeune prince a fait voir 
une adresse non commune, et que l'air dont il a paru a 
été quelque chose de surprenant. Il sort vainqueur de cette 
course. Mais je doute fort qu'il en sorte avec le même 
cœur qu'il y a porté; car enfin vous lui avez tiré des 
traits dont il est difficile de se défendre; et sans parler 
de tout le reste, la grâce de votre danse et la douceur 
de votre voix ont eu des charmes aujourd’hui à toucher 
les plus insensibles. 


LA PRINCESSE 


Le voici qui s’entretient avec Moron; nous saurons un 
peu de quoi il lui parle. Ne rompons point encore leur 
entretien, et prenons cette route pour revenir à leur 
rencontre. 


SCÈNE II 
EURYALE + MORON + ARBATE 


EURYALE 


Ah! Moron, je te l’avoue, j'ai été enchanté; et jamais 
tant de charmes n’ont frappé fout ensemble mes yeux et 
mes oreilles. Elle est adorable en tout temps, il est vrai; 
mais ce moment l’a emporté sur fous les autres, et des 
grâces nouvelles ont redoublé l'éclat de ses beautés. 
Jamais son visage ne s’est paré de plus vives couleurs, 
ni ses yeux ne se sont armés de traits plus vifs et plus 
perçants. La douceur de sa voix a voulu se faire paraître 
dans un air tout charmant qu'elle a daigné chanter ; et les 
sons merveilleux qu’elle formait passaient jusqu’au fond de 
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mon âme, et tenaient fous mes sens dans un ravissement 
à ne pouvoir en revenir. Elle a fait éclater ensuite une 
disposition’ toute divine, et ses pieds amoureux, sur 
l'émail d’un tendre gazon, traçaient d’aimables caractères 
qui m'enlevaient hors de moi-même, et m’attachaient par 
des nœuds invincibles aux doux et justes mouvements dont 
tout son corps suivait les mouvements de l'harmonie. 
Enfin jamais âme n'a eu de plus puissantes émotions que 
la mienne; et j'ai pensé plus de vingt fois oublier ma 
résolution, pour me jeter à ses pieds ef lui faire un aveu 
sincère de l’ardeur que je sens pour elle. 


_. MORON 
Donnez-vous-en bien de garde, Seigneur, si vous m'en 
voulez croire. Vous avez trouvé la meilleure invention du 
monde, et je me trompe fort si elle ne vous réussit. Les 
femmes sont des animaux d’un naturel bizarre ; nous les 
gâtons par nos douceurs: et je crois tout de bon que 
nous les verrions nous courir, sans fous ces respects et 
ces soumissions où les hommes les acoquinent. 


ARBATE 


Seigneur, voici la Princesse qui s’est un peu éloignée 


de sa suite. 
MORON 


Demeurez ferme au moins dans le chemin que vous avez 
pris. Je m'en vais voir ce qu’elle me dira. Cependant 
promenez-vous ici dans ces petites routes, sans faire aucun 
semblant d'avoir envie de la joindre ; et si vous l’abordez, 
demeurez avec elle le moins qu’il vous sera possible. 


SCÈNE III 
LA PRINCESSE + MORON 


LA PRINCESSE 
Tu as donc familiarité, Moron, avec le prince d’Ithaque ? 


MORON 
Ah! Madame, il y a longtemps que nous nous 
connaissons. 
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LA PRINCESSE 
D'où vient qu'il n’est pas venu jusqu'ici, et qu'il a pris 
cette autre route quand il m'a vue ? 
MORON 


C'est un homme bizarre, qui ne se plaît ‘qu'à entre- 
q plaît ‘q 
tenir ses pensées. 

LA PRINCESSE 


Etais-tu tantôt au compliment qu’il m'a fait? 


MORON 


Oui, Madame, j'y étais; et Je l'ai trouvé un peu 
impertinent, n’en déplaise à Sa Principauté. 


LA PRINCESSE 


Pour moi, je le confesse, Moron, cette fuite m'a 
choquée ; et j'ai toutes les envies du monde de l’engager, 
pour rabattre un peu son orgueil. 


MORON 


Ma foi, Madame, vous ne feriez pas mal : il le méri- 
ferait bien; mais à vous dire vrai, je doute fort que 
vous y puissiez réussir. 

LA PRINCESSE 

Comment? 

MORON 

Comment? C'est le plus orgueilleux petit vilain que 
vous ayez jamais vu. Il lui semble qu'il n’y a personne 
au monde qui le mérite, et que la terre n’est pas digne 
de le porter. 

LA PRINCESSE 


Mais encore, ne f’a-t-il point parlé de moi? 


MORON 
Lui? non. 


LA PRINCESSE 
I1 ne t'a rien dit de ma voix et de ma danse ? 
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MORON 
Pas le moindre mot. 
LA PRINCESSE 
Certes ce mépris est choquant, et je ne puis souffrir 
cette hauteur étrange de ne rien estimer. 
MORON 
I] n’estime et n’aime que lui. 


LA PRINCESSE 
Il n’y a rien que je ne fasse pour le soumettre comme 
il faut. 
MORON 
Nous n'avons point de marbre dans nos montagnes qui 
soit plus dur et plus insensible que lui. 


LA PRINCESSE 
Le voilà. 


MORON 
Voyez-vous comme il passe, sans prendre garde à vous? 
LA PRINCESSE 


De grâce, Moron, va le faire aviser que je suis ici, et 
l'oblige à me venir aborder. 


SCÈNE IV 


LA PRINCESSE «+ EURYALE «: MORON 
ARBATE 


MORON 


Seigneur, je vous donne avis que tout va bien. La 
Princesse souhaite que vous l’abordiez; mais songez bien 
à continuer votre rôle, et de peur de l'oublier, ne soyez 
pas longtemps avec elle. 


LA PRINCESSE 


Vous êtes bien solitaire, Seigneur ; et c’est une humeur 
bien extraordinaire que la vôtre, de renoncer ainsi à 
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notre sexe, et de fuir, à votre âge, cette galanterie dont 
se piquent tous vos pareils. 


EURYALE 

Cette humeur, Madame, n’est pas si extraordinaire, 
qu’on n’en trouvât des exemples sans aller loin d'ici; et 
vous ne sauriez condamner la résolution que j'ai prise 
de n’aimer jamais rien, sans condamner aussi vos sen- 
timents. 

LA PRINCESSE 

Il y a grande différence ; et ce qui sied bien à un sexe 
ne sied pas bien à l’autre. Il est beau qu'une femme soit 
insensible, et conserve son cœur exempt des flammes de 
l'amour; mais ce qui est vertu en elle devient un crime 
dans un homme ; et comme la beauté est le partage de 
notre sexe, vous ne sauriez ne nous point aimer, sans 
nous dérober les hommages qui nous sont dus, et com- 
mettre une offense dont nous devons toutes nous ressentir. 


EURYALE 


Je ne vois pas, Madame, que celles qui ne veulent 
point aimer doivent prendre aucun intérêt à ces sortes 
d’offenses. 

LA PRINCESSE 


Ce n'est pas une raison, Seigneur; et sans vouloir 
aimer, on est toujours bien aise d’être aimée. 
EURYALE 
Pour moi, je ne suis pas de même; et dans le dessein 
où je suis de ne rien aimer, je serais fâché d’être aimé. 
LA PRINCESSE 
Et la raison? 
EURYALE 
C'est qu'on a obligation à ceux qui nous aiment, et 
que je serais fâché d’être ingrat. 
LA PRINCESSE 


Si bien donc que, pour fuir l’ingratitude, vous aimeriez 
qui vous aimerait ? 
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EURYALE 


Moi, Madame ? point du tout. Je dis bien que je serais 
fâché d’être ingrat, mais je me résoudrais plutôt de l’être 
que d'aimer. 


LA PRINCESSE 
Telle personne vous aimerait, peut-être que votre cœur. 


EURYALE 


Non! Madame, rien n'est capable de toucher mon 
cœur. Ma liberté est la seule maîtresse à qui je consacre 
mes vœux; et quand le Ciel emploierait ses soins à com- 
poser une beauté parfaite, quand il assemblerait en elle 
{ous les dons les plus merveilleux et du corps et de l’âme, 
enfin quand il exposerait à mes yeux un miracle d'esprit, 
d'adresse et de beauté, et que cette personne m'aimerait 
avec toutes les tendresses imaginables, je vous l’avoue 
franchement, je ne l’aimerais pas. 


LA PRINCESSE 


ÀA-t-on jamais rien vu de tel? 


MORON 
Peste soit du petit brutal! J'aurais envie de lui bailler 
un coup de poing. 
LA PRINCESSE, parlant en soi. 


Cet orgueil me confond, et j'ai un tel dépit, que je ne 
me sens pas. 


MORO N, parlant au Prince. 
Bon courage, Seigneur ! Voilà qui va le mieux du monde. 


EURYALE 


Ab! Moron, je n’en puis plus! et je me suis fait des 
efforts étranges. 


LA PRINCESSE 


C'est avoir une insensibilité bien grande, que de parler 
comme vous faites. 
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EURYALE 


Le Ciel ne m'a pas fait d'une autre humeur. Mais, 
Madame, j'interromps votre promenade, et mon respect 
doit m’avertir que vous aimez la solitude. 


SCÈNE V 


LA PRINCESSE + MORON + PHILIS 
TIRCIS 


MORON 
Il ne vous en doit rien, Madame, en dureté de cœur. 


LA PRINCESSE 
Je donnerais volontiers tout ce que j'ai au monde pour 
avoir l'avantage d’en triompher. 
MORON 
Je le crois! 
LA PRINCESSE 
Ne pourrais-tu, Moron, me servir dans un tel dessein? 


MORON 
Vous savez bien, Madame, que je suis fout à votre 
service. 
LA PRINCESSE 
Parle-lui de moi dans tes entretiens; vante-lui adroi- 
tement ma personne et les avantages de ma naissance ; et 
tâche d’ébranler ses sentiments par la douceur de quelque 


espoir. Je te permets de dire tout ce que tu voudras, 
pour tâcher à me l'engager. 


MORON 
Laissez-moi faire. 


LA PRINCESSE 


C'est une chose qui me tient au cœur. Je souhaite 
ardemment qu’il m'aime. 
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MORON 


Il est bien fait, oui, ce petit pendard-là : il a bon air, 
bonne physionomie; et je crois qu'il serait le fait d’une 
jeune princesse. 


LA PRINCESSE 
Enfin tu peux fout espérer de moi, si tu trouves moyen 
d’enflammer pour moi son cœur. 
MORON 
Il n’y a rien qui ne se puisse faire. Mais, Madame, 
s’il venait à vous aimer, que feriez-vous, s’il vous plaît? 
LA PRINCESSE 


Ah! ce serait lors que je prendrais plaisir à triompher 
pleinement de sa vanité, à punir son mépris par mes 
froideurs, et exercer sur lui toutes les cruautés que je 
pourrais imaginer. 


MORON 
Ïl ne se rendra jamais. 


LA PRINCESSE 
Ah! Moron, il faut faire en sorte qu'il se rende. 


MORON 
Non, il n’en fera rien. Je le connais, ma peine sera 
inutile. 
LA PRINCESSE 
Si faut-il pourtant tenter toute chose, et éprouver si 
son Âme est entièrement insensible. Allons, je veux lui 
parler, et suivre une pensée qui vient de me venir. 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


QUATRIEME INTERMEDE 


SCÈNE I 
PHILIS + TIRCIS 


PHILIS 
Viens, Tircis. Laissons-les aller, et me dis un peu ton 
martyre de la façon que tu sais faire. Il y a longtemps que 
tes yeux me parlent; mais je suis plus aise d’ouïr ta voix. 
TIRCIS, en chantant. 
Tu m'écoutes, hélas ! dans ma triste langueur ! 
Mais je n'en suis pas mieux, 6 beauté sans pareille. 
Et je touche ton oreille, 
Sans que je louche ton cœur. 
PHILIS 


Va, va, c’est déjà quelque chose que de toucher l'oreille, 
et le temps amène tout. Chante-moi cependant quelque 
plainte nouvelle que tu aies composée pour moi. 


SCÈNE II 
MORON *« PHILIS * TIRCIS 


MORON 
Ah! ah! je vous y prends, cruelle. Vous vous écartez 
des autres pour ouïr mon rival. 
PHILIS 
Oui, je m'écarte pour cela. Je te le dis encore, je me 
plais avec lui; et l’on écoute volontiers les amants, lors- 
qu'ils se plaignent aussi agréablement qu'il fait. Que ne 
chantes-tu comme lui? Je prendrais plaisir à t’écouter. 
MORON 
Si je ne sais chanter, je sais faire autre chose; et quand... 
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PHILIS 
Tais-toi; je veux l’entendre. Dis, Tircis, ce que tu 
voudras. 


MORON 
Ab! cruelle !.…. 


PHILIS 
Silence, dis-je, ou je me mettrai en colère. 


TIRCIS, en chantant. 


Arbres épais, et vous, prés émaillés, 
La beauté dont l'hiver vous avait dépouillés 
Par le printemps vous est rendue. 
Vous reprenez lous vos appas ; 
Mais mon âme ne reprend pas 
La joie, hélas! que j'ai perdue! 


MORON 
Morbleu! que n’ai-je de la voix! Ah! nature marâtre, 
pourquoi ne m'as-tu pas donné de quoi chanter comme à 
un autre? 
PHILIS 
En vérité, Tircis, il ne se peut rien de plus agréable, 
et tu l’emportes sur fous les rivaux que tu as. 
MORON 
Mais pourquoi est-ce que je ne puis pas chanter ? N’ai-je 
pas un estomac‘, un gosier et une langue comme un autre? 
Oui, oui, allons, je veux chanter aussi, et te montrer que 
l'amour fait faire toutes choses. Voici une chanson que 
j'ai faite pour toi. 
. PHILIS 
Oui, dis; je veux bien f’écouter pour la rareté du fait. 


MORON 
Courage, Moron! il n'y a qu'à avoir de la hardiesse. 


ÆAMoron chante. 


Ton extrême rigueur 
S’acharne sur mon cœur. 
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Ab 1 Philis, je trépasse! 
Daigne me secourir ! 
En seras-lu plus grasse 
De m'avoir fait mourir ? 
Vivat! Moron. 
PHILIS 
Voilà qui est le mieux du monde. Mais, Moron, je 
souhaiterais bien d’avoir la gloire que quelque amant fût 
mort pour moi. C’est un avantage dont je n'ai point 
encore joui; ef je trouve que j'aimerais de tout mon cœur 
une personne qui m'aimeralt assez pour se donner la mort. 


MORON 
Tu aimerais une personne qui se tuerait pour toi! 


. PHILIS 
Oui. 
MORON 
Il ne faut que cela pour te plaire? 
PHILIS 
Non. 
MORON 


Voilà qui est fait. Je fe veux montrer que je me sais: 
tuer quand je veux. 
TIRCIS chanle. 
Ab! quelle douceur extrême, 
De mourir pour ce qu'on aime ! (bis) 
MORON 
C'est un plaisir que vous aurez quand vous voudrez. 


TIRCIS chante. 


Courage, ÆMoron ! meurs promplement 
En généreux amant. 


MORON 


Je vous prie de vous mêler de vos affaires, et de me 
laisser tuer à ma fantaisie. Allons, je vais faire honte à 
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tous les amants. Tiens, je ne suis pas homme à faire tant 
de façons. Vois ce poignard. Prends bien garde comme 
je vais me percer le cœur. 
Se riant de Tircis. 
Je suis votre serviteur : quelque niais. 


PHILIS 


Allons, Tircis. Viens-t’en me redire à l’écho ce que tu 
m'as chanté. 


ACTE QUATRIEME 


AI 
SCENE I 
EURYALE + LA PRINCESSE + MORON 


LA PRINCESSE 


Prince, comme jusques ici nous avons fait paraître une 
conformité de sentiments, et que le Ciel a semblé mettre 
en nous mêmes attachements pour notre liberté, et même 
aversion pour l’amour, je suis bien aise de vous ouvrir 
mon cœur, et de vous faire confidence d’un changement 
dont vous serez surpris. J'ai toujours regardé l’hymen 
comme une chose affreuse, et j'avais fait serment d’aban- 
donner plutôt la vie que de me résoudre jamais à perdre 
cette liberté pour qui j'avais des tendresses si grandes ; 
mais enfin un moment a dissipé toutes ces résolutions. Le 
mérite d’un prince m'a frappé aujourd’hui les yeux; et 
mon Âme tout d’un coup, comme par un miracle, est 
devenue sensible aux traits de cette passion que j'avais 
toujours méprisée. J'ai trouvé d’abord des raisons pour 
autoriser ce changement, et je puis l’appuyer de la volonté 
de répondre aux ardentes sollicitations d’un père, et aux 
vœux de tout un Etat; mais, à vous dire vrai, je suis en 
peine du jugement que vous ferez de moi, et je voudrais 
savoir si vous condamnerez, ou non, le dessein que J'ai 
de me donner un époux. 


EURYALE 


Vous pourriez faire un tel choix, Madame, que je 
l’approuverais sans doute. 


LA PRINCESSE 
Qui croyez-vous, à votre avis, que je veuille choisir ? 


EURYALE 


Si j'étais dans votre cœur, je pourrais vous le dire; 
mais comme je n’y suis pas, je n’ai garde de vous répondre. 
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LA PRINCESSE 
Devinez pour voir, ef nommez quelqu'un. 


EURYALE 
J'aurais trop peur de me tromper. 


LA PRINCESSE 


Mais encore, pour qui souhaïteriez-vous que je me 
déclarasse ? 
EURYALE 


Je sais bien, à vous dire vrai, pour qui je le souhaiterais ; 
mais, avant que de m'expliquer, je dois savoir votre pensée. 
LA PRINCESSE 


Eh bien ! Prince, je veux bien vous la découvrir. Je suis 
sûre que vous allez approuver mon choix ; et pour ne vous 
point tenir en suspens davantage, le prince de Messène 
est celui de qui le mérite s'est attiré mes vœux. 


l EURYALE 
O Ciel! 


LA PRINCESSE 
Mon invention a réussi, Moron : le voilà qui se trouble. 


MORON, parlant à la Princesse. 

Bon, Madame. ( Au Prince.) Courage, Seigneur ! (A la 
Princesse.) I] en tient. (Au Prince.) Ne vous défaites pas. 
LA PRINCESSE 

Ne trouvez-vous pas que j'ai raison, et que ce prince 
a tout le mérite qu’on peut avoir? 
MORON, au Prince. 
Remettez-vous et songez à répondre. 


LA PRINCESSE: 


D'où vient, Prince, que vous ne dites mot, et semblez 
interdit ? 
EURYALE 
Je le suis, à la vérité ; et j'admire, Madame, comme 
le Ciel a pu former deux âmes aussi semblables en tout 
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que les nôtres, deux âmes en qui l’on ait vu une plus 
grande conformité de sentiments, qui aient fait éclater, 
dans le même temps, une résolution à braver les traits 
de l'Amour, et qui, dans le même moment, aient fait parat- 
tre une égale facilité À perdre le nom d’insensibles. Car 
enfin, Madame, puisque votre exemple m'autorise, je ne 
feindrai point de‘ vous dire que l’amour aujourd’hui s’est 
rendu maître de mon cœur, et qu’une des princesses vos 
cousines, l’aimable et belle Aglante, a renversé d’un coup 
d'œil tous les projets de ma fierté. Je suis ravi, Madame, 
que, par cette égalité de défaite, nous n’ayons rien à nous 
reprocher l’un et l’autre ; et je ne doute point que, comme 
je vous loue infiniment de votre choix, vous n’approuviez 
aussi le mien. Il faut que ce miracle éclate aux yeux de 
tout le monde, et nous ne devons point différer à nous 
rendre tous deux contents. Pour moi, Madame, je vous 
sollicite de vos suffrages pour obtenir celle que je souhaite, 
et vous trouverez bon que j'aille de ce pas en faire la 
demande au prince votre père. 


MORON 


Ah! digne, ah! brave cœur ! 


SCÈNE II 
LA PRINCESSE + MORON 


LA PRINCESSE 


Ah! Moron, je n’en puis plus; et ce coup, que je 
n’attendais pas, triomphe absolument de toute ma fermeté. 


MORON 


Il est vrai que le coup est surprenant, et j'avais cru 
d’abord que votre stratagème avait fait son effet. 


LA PRINCESSE 


Ah! ce m’est un dépit à me désespérer, qu’une autre ait 
l'avantage de soumettre ce cœur que je voulais soumettre. 
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SCÈNE III 
LA PRINCESSE + AGLANTE * MORON 


LA PRINCESSE 
Princesse, j'ai à vous prier d’une chose qu’il faut absolu- 
ment que vous m'accordiez. Le prince d’Ithaque vous 
aime et veut vous demander au prince mon père. 
AGLANTE 
Le prince d’Ithaque, Madame ? 


LA PRINCESSE 
Oui. Il vient de m'en assurer lui-même, et m'a demandé 
mon suffrage pour vous obtenir ; mais je vous conjure de 
rejeter cette proposition, et de ne point prêter l'oreille 
à tout ce qu’il pourra vous dire. 
AGLANTE 
Mais, Madame, s’il éfait vrai que ce prince m’aimât 
effectivement, pourquoi, n'ayant aucun dessein de vous 
engager, ne voudriez-vous pas souffrir. ? 
LA PRINCESSE 
Non, Aglante. Je vous le demande ; faites-moi ce plaisir, 
je vous prie, et trouvez bon que, n'ayant pu avoir l’avan- 
tage de le soumettre, je lui dérobe la joie de vous obtenir. 
AGLANTE 
Madame, il faut vous obéir; mais je croirais que la 
conquête d’un tel cœur ne serait pas une victoire à 


dédaigner. 
LA PRINCESSE 


Non, non, il n'aura pas la joie de me braver entièrement. 


SCÈNE IV 


ARISTOMÈNE + MORON + LA PRINCESSE 
AGLANTE 


ARISTOMÈNE 


Madame, je viens à vos pieds, rendre grâce à l'Amour 
de mes heureux destins, et vous témoigner, avec mes 
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transports, le ressentiment‘ où je suis des bontés sur- 
prenantes dont vous daignez favoriser le plus soumis de 
vos captifs. 


LA PRINCESSE 
Comment ? 


ARISTOMÈNE 
Le prince d’Ithaque, Madame, vient de m’assurer tout 
à l'heure que votre cœur avait eu la bonté de s'expliquer 
en ma faveur sur ce célèbre choix qu'attend toute la Grèce. 
LA PRINCESSE 
Il vous a dit qu'il tenait cela de ma bouche ? 


ARISTOMÈNE 
Oui, Madame. 


LA PRINCESSE 


C'est un étourdi; et vous êtes un peu trop crédule, 
Prince, d'ajouter foi si promptement à ce qu'il vous a dit. 
Une pareille nouvelle mériterait bien, ce me semble, qu’on 
en doutât un peu de temps; et c'est fout ce que vous 
pourriez faire de la croire, si je vous l'avais dite moi-même. 

© ARISTOMÈNE 


Madame, si j'ai été trop prompt à me persuader. 


LA PRINCESSE 


De grâce, Prince, brisons là ce discours ; et si vous 
voulez m'obliger, souffrez que je puisse jouir de deux 
moments de solitude. 


Al 
SCÈNE V 
LA PRINCESSE + AGLANTE + MORON 


LA PRINCESSE 
Ah! qu’en cette aventure le Ciel me traite avec une 
rigueur étrange ! Au moins, Princesse, souvenez-vous de 
la prière que je vous ai faite. 
AGLANTE 
Je vous l’ai dit déjà, Madame, il faut vous obéir. 
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MORON 


Mais, Madame, s'il vous aimait, vous n’en voudriez 
point, et cependant vous ne voulez pas qu'il soit à une 
autre. C'est faire justement comme le chien du jardinier. 


LA PRINCESSE 
Non, je ne puis souffrir qu'il soit heureux avec une autre; 
et si la chose était, je crois que j'en mourrais de déplaisir. 
MORON 


Ma foi, Madame, avouons la dette : vous voudriez 
qu'il fût à vous ; et dans toutes vos actions il est aisé de 
voir que vous aimez un peu ce jeune prince. 


LA PRINCESSE 
Moi, je l'aime? O Ciel! je l'aime? Avez-vous l’insolence 
de prononcer ces paroles? Sortez de ma vue, impudent, 
et ne vous présentez jamais devant moi. 


MORON 
Madame... 
LA PRINCESSE 
Retirez-vous d'ici, vous dis-je, ou je vous en ferai 
retirer d’une autre manière. 


MORON 
Ma foi, son cœur en a sa provision, et... 


IL rencontre un regard de la Princesse, qui l’oblige à 4e retirer. 


SCÈNE VI 


LA PRINCESSE 


De quelle émotion inconnue sens-je mon cœur atteint, 
et quelle inquiétude secrète est venue troubler tout d’un 
coup la tranquillité de mon âme ? Ne serait-ce point aussi ce 
qu'on vient de me dire ! et, sans en rien savoir, n’aimerais-je 
point ce jeune prince ? Ah! si cela était, je serais personne 
à me désespérer ; mais il est impossible que cela soit, et je 
vois bien que Je ne puis pas l'aimer. Quoi? je serais capable 
de cette lâcheté ! J'ai vu toute la terre À mes pieds avec 
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la plus grande insensibilité du monde; les respects, les 
hommages et les soumissions n’ont jamais pu toucher mon 
âme, et la fierté et le dédain en auraient triomphé! J'ai 
méprisé fous ceux qui m'ont aimée, et j'aimerais le seul 
qui me méprise! Non, non, je sais bien que je ne l’aime 
pas. Il n’y a pas de raison à cela. Mais si ce n’est pas 
de l’amour que ce que je sens maintenant, qu'est-ce donc 
que ce peut être? Et d’où vient ce poison qui me court 
par foutes les veines, et ne me laisse point en repos avec 
moi-même”? Sors de mon cœur, qui que tu sois, ennemi 
qui te caches. Attaque-moi visiblement, et deviens à mes 
yeux la plus affreuse bête de tous nos bois, afin que mon 
dard et mes flèches me puissent défaire de toi. O vous, 
admirables personnes, qui par la douceur de vos chants 
avez l’art d’adoucir les plus fâcheuses inquiétudes, appro- 
chez-vous d'ici, de grâce, ettâchez de charmer avec votre 
musique le chagrin où je suis. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 


CINQUIEME INTERMEDE 


CLYMÈNE + PHILIS 


CLYMÈNE 
Chère Pbilis, dis-moi, que crois-tu de l'amour ? 
PHILIS 
Toi-même, qu’en crois-lu, ma compagne fidèle ? 
CLYMÈNE 


On m'a dit que sa flamme est pire qu'un vautour, 
Et qu'on souffre en aimant une peine cruelle. 


PHILIS 


On m'a dit qu'il n’est point de passion plus belle, 
Æ£t que ne pas aimer, c'est renoncer au Jour. 


CLYMÈNE 
A qui des deux donnerons-nous victoire ? 
PHILIS 
Qu'en croirons-nous ? ou le mal ou le bien ? 
CLYMÈNE ET PHILIS, ensemble. 


ÆAimons, c'est le vrai moyen 
De savoir ce qu’on en doit croire. 


PHILIS 
Cloris vante partout l'amour et ses ardeurs. 
CLYMÈNE 
Amarante pour lui verse en tous lieux des larmes. 
PHILIS 


Si de tant de tourments il accable Les cœurs, 
D'où vient qu'on aime à lui rendre les armes ? 


CLYMÈNE 


Si sa flamme, Pbhilis, est si pleine de charmes, 
Pourquoi nous défend-on d'en goûter les douceurs ? 
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PHILIS 
A qui des deux donnerons-nous victoire ? 
CLYMÈNE 

Qu'en croirons-nous ? ou le mal ou le bien ? 

TOUTES DEUX ENSEMBLE 
Aimons, c'est le vrai moyen 
De savoir ce qu’on en doit croire. 
LA PRINCESSE {es interrompit en cet endroit et leur dit : 


Achevez seules, si vous voulez. Je ne saurais demeurer 
en repos; et quelque douceur qu’aient vos chants ils ne 
font que redoubler mon inquiétude. 


ACTE CINQUIEME 


SCÈNE I 


LE PRINCE + EURYALE + MORON 
AGLANTE «+ CYNTHIE 


MORON 
Oui, Seigneur, ce n’est point raillerie : j’en suis ce qu’on 
appelle disgracié ; il m'a fallu tirer mes chausses au plus 
vite, et jamais vous n'avez vu un emportement plus brusque 
que le sien. 
LE PRINCE 
Ah! Prince, que je devrai de grâces à ce stratagème 
amoureux, s’il faut qu'il ait trouvé le secret de toucher 
son cœur | 
EURYALE 
Quelque chose, Seigneur, que l’on vienne de vous en 
dire, je n'ose encore, pour moi, me flatter de ce doux espoir ; 
mais enfin, si ce n’est pas à moi trop de témérité que d’oser 
aspirer à l'honneur de votre alliance, si ma personne et 
mes Etats. 
LE PRINCE 
Prince, n’entrons point dans ces compliments. Je trouve 
en vous de quoi remplir tous les souhaits d’un père ; et 
si vous avez le cœur de ma fille, il ne vous manque rien. 


SCÈNE II 
LA PRINCESSE + LE PRINCE + EURYALE 
AGLANTE + CYNTHIE + MORON 
LA PRINCESSE 
O Ciel! que vois-je ici? 
LE PRINCE 
Oui, l'honneur de votre alliance m'est d’un prix très 
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considérable, et je souscris aisément de tous mes suffrages 
à la demande que vous me faites. 


LA PRINCESSE 

Seigneur, je me jette à vos pieds pour vous demander 
une grâce. Vous m'avez toujours témoigné une tendresse 
extrême, et je crois vous devoir bien plus par les bontés 
que vous m'avez fait voir que par le jour que vous m'avez 
donné. Mais si jamais pour moi vous avez eu de l’amitié, 
je vous en demande aujourd’hui la plus sensible preuve 
que vous mé puissiez accorder : c'est de n'écouter point, 
Seigneur, la demande de ce prince, et de ne pas souffrir 
que la princesse Aglante soit unie avec lui. 


LE PRINCE 


Et par quelle raison, ma fille, voudrais-tu t’opposer à 


cette union? 
LA PRINCESSE 


Par la raison que je hais ce prince, et que je veux, si 
je puis, traverser ses desseins. 
LE PRINCE 
Tu le hais, ma fille ? 


LA PRINCESSE 
Oui, et de tout mon cœur, je vous l’avoue. 


LE PRINCE 
Et que t'a-t-il fait? 
LA PRINCESSE 
Il m'a méprisée. 


LE PRINCE 
Et comment ? 


LA PRINCESSE 
Il ne m'a pas trouvée assez bien faite pour m'adresser 
ses vœux. 
LE PRINCE 


Et quelle offense te fait cela? Tu ne veux accepter 
personne. 
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LA PRINCESSE 
N'importe. Il me devait aimer comme les autres, et me 
laisser au moins la gloire de le refuser. Sa déclaration me 
fait un affront; et ce m'est une honte sensible qu’à mes 
yeux, et au milieu de votre cour, il a recherché une autre 
que moi. 
LE PRINCE 


Mais quel intérêt dois-tu prendre à lui? 


LA PRINCESSE 


J'en prends, Seigneur, à me venger de son mépris; et 
comme je sais bien qu’il aime Aglante avec beaucoup 
d’ardeur, je veux empêcher, s’il vous plaît, qu'il ne soit 
heureux avec elle. 

LE PRINCE 


Cela te tient donc bien au cœur ? 


LA PRINCESSE 


Oui, Seigneur, sans doute ; et s’il obtient ce qu’il 
demande, vous me verrez expirer à vos yeux. 


LE PRINCE 
Va, va, ma fille, avoue franchement la chose : le mérite 
de ce prince t'a fait ouvrir les yeux, et tu l’aimes enfin, 
quoi que fu puisses dire. 


LA PRINCESSE 
Moi, Seigneur ? 
LE PRINCE 
Oui, tu l’aimes. 


LA PRINCESSE 


Je l'aime, dites-vous ? et vous m'imputez cette lâcheté ? 
O Ciel ! quelle est mon infortune ! Puis-je bien, sans mourir, 
entendre ces paroles? et faut-il que je sois si malheureuse, 
qu'on me soupçonne de l'aimer? Ah! si c'était un autre 
que vous, Seigneur, qui me tînt ce discours, je ne sais pas 
ce que je ne ferais point. 
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LE PRINCE 


Eh bien ! oui, tu ne l’aimes pas, tu le hais, j'y consens ; 
et je veux bien, pour te contenter, qu'il n’'épouse pas la 
princesse Aglante. 

LA PRINCESSE 


Ah! Seigneur, vous me donnez la vie. 


LE PRINCE 


Mais afin d'empêcher qu'il ne puisse être jamais à elle, 
il faut que tu le prennes pour toi. 


LA PRINCESSE 


Vous vous moquez, Seigneur, et ce n’est pas ce qu'il 
demande. 
EURYALE 


Pardonnez-moi, Madame, je suis assez téméraire pour 
cela, et je prends à témoin le prince votre père si ce n’est 
pas vous que j'ai demandée. C’est trop vous tenir dans 
l'erreur ; il faut lever le masque, et, dussiez-vous vous en 
prévaloir contre moi, découvrir à vos yeux les véritables 
sentiments de mon cœur. Je n’ai jamais aimé que vous, et 
Jamais je n’aimerai que vous. C'est vous, Madame, qui 
m'avez enlevé cette qualité d’insensible que j'avais toujours 
affectée ; et tout ce que j'ai pu vous dire n’a été qu’une 
feinte, qu’un mouvement secret m'a inspirée, et que je n'ai 
suivie qu'avec toutes les violences imaginables. IL fallait 
qu'elle cessât bientôt, sans doute, et je m'étonne seulement 
qu'elle ait pu durer la moitié d’un jour ; car enfin je mourais, 
je brûlais dans l’âme, quand je vous déguisais mes senti- 
ments ; et jamais cœur n’a souffert une contrainte égale 
à la mienne. Que si cette feinte, Madame, a quelque chose 
qui vous offense, je suis tout prêt de mourir pour vous en 
venger : vous n'avez qu'à parler, ef ma main sur-le-champ 
fera gloire d'exécuter l'arrêt que vous prononcerez. 


LA PRINCESSE 


Non, non, Prince, je ne vous sais pas mauvais gré de 
m'avoir abusée ; et fout ce que vous m'avez dif, je l’aime 
bien mieux une feinte, que non pas une vérité. 


458 


ACTE V. SCÈNE III. 


LE PRINCE 
Si bien donc, ma fille, que tu veux bien accepter ce 
prince pour époux ? 
LA PRINCESSE 
Seigneur, je ne sais pas encore ce que je veux. Donnez- 
moi le temps d'y songer, je vous prie, et m'épargnez un 
peu la confusion où je suis. 
LE PRINCE 
Vous jugez, Prince, ce que cela veut dire, et vous vous 
pouvez fonder là-dessus. 
EURYALE 


Je l’attendrai tant qu'il vous plaira, Madame, cet arrêt 
de ma destinée ; et s’il me condamne à la mort, je le suivrai 
sans murmure. 


i 


(LE PRINCE 
Viens, Moron. C’est ici un jour de paix, et je te remets 

en grâce avec la Princesse. 

MORON 


Seigneur, je serai meilleur courtisan une autre fois, et 
je me garderai bien de dire ce que je pense. 


SCÈNE III 


ARISTOMÈNE + THÉOCLE *« LE PRINCE 
LA PRINCESSE + AGLANTE + CYNTHIE 
MORON 


LE PRINCE 


Je crains bien, Princes, que le choix de ma fille ne soit 
pas en votre faveur; mais voilà deux princesses qui 
peuvent bien vous consoler de ce petit malheur. 


ARISTOMÈNE 


Seigneur, nous savons prendre notre parti; et si ces 
aimables princesses n’ont point trop de mépris pour les 
cœurs qu’on a rebutés, nous pouvons revenir par elles à 
l'honneur de votre alliance. 


489 


30 


LA PRINCESSE D'ÉLIDE. 


SCÈNE IV 


PHILIS + ARISTOMÈNE + THÉOCLE 
LE PRINCE + LA PRINCESSE + AGLANTE 
CYNTHIE + MORON 


PHILIS 


Seigneur, la déesse Vénus vient d'annoncer partout 
le changement du cœur de la Princesse. Tous les pasteurs 
et toutes les bergères en témoignent leur joie par des 
danses et des chansons ; et si ce n’est point un spectacle 
que vous méprisiez, vous allez voir l’allégresse publique 
se répandre jusques ici. 


FIN DU CINQUIÈME ACTE 


SIXIEME INTERMEDE 


CHOEUR DE PASTEURS 
ET DE 
BERGÈRES QUI DANSENT 


Quatre bergers et Deux bergères béroïques, représentés les premiers par les sieurs le 

Gros, Estival, Don et Blondel, et les deux bergères par Mademoiselle de la Barre 

et Mademoiselle Hilaire, se prenant par la main, chantèrent cette chanson à danser 
à laquelle les autres réponoirent. 


Chanson 


Usez mieux, 6 beautés fières, 
Du pouvoir de tout charmer ; 
Aimez, aimables bergères : 

Nos cœurs sont faits pour aimer. 
Quelque fort qu'on d'en défende, 
Il y faut venir un jour : 

Il n'est rien qui ne se rence 
Aux doux charmes de l'Amour. 


Songez de bonne heure à suivre 
Le plaisir de s'enflammer. 

Un cœur ne commence à vivre 
Que du jour qu'il sait aimer. 
Quelque fort qu'on s'en défende, 
Il y faut venir un jour : 

Il n'est rien qui ne se rende 
Aux doux charmes de l'Amour. 


Pendant que ces aimables personnes dansaient, il sortit de dessous le théâtre la 

machine d'un grand arbre chargé de seize faunes, dont les buit jouèrent de la flâle, 

et les autres Ou violon, avec un concert le plus agréable Ou monde. Trente violons 

leur répondaient de l'orchestre avec aix autres concertants de clavecins el de lhéor- 

bes, qui étaient les sieurs 9’ Anglebert, Richard, Iler, la Barre le cadet, Tisou et 
le Hoine. 
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Et quatre bergers et quatre bergères vinrent Danser une fort ‘belle entrée, à laquelle 
Les faunes descendant de l'arbre 0e mélèrent De temps en temps, et toute celle scène 
fut si grande, st remplie et si agréable, qu'il ne s'était encore rien vu de plus beau 


en ballet. 


Audoi fit-elle une avantageuse conclusion aux divertissements de ce jour, que toute 
la cour ne loua pas moins que celui qui l'avait précédé, 0e retirant avec une satiafac- 
Lion qui lui fit bien opérer de la auite d'une fête di complète. 

Les bergers étaient: les sieurs Chicanneau, du Pron, Noblet, et la Pierre. 

Et les bergères, les sieurs Ballazard, Magny, Arnald, et Bonarô. 


FIN DE LA SECONDE JOURNÉE 


TROISIEME JOURNEE 
des 


Plaisirs de l'Île enchantée 


Plus on s’avançait vers le grand rondeau qui représen- 
tait le lac, sur lequel était autrefois bâti le palais d’Alcine : 
plus on s’approchait de la fin des divertissements de l’Ile 
enchantée, comme s’il n'eût pas été juste que tant de 
braves chevaliers demeurassent plus longtemps dans une 
oisiveté qui eût fait tort à leur gloire. 

On feignait donc, suivant toujours le premier dessein, 
que le Ciel ayant résolu de donner la liberté à ces guer- 
riers, Alcine en eut des pressentiments qui la remplirent 
de terreur et d’inquiétudes : elle voulut apporter tous les 
remèdes possibles pour prévenir ce malheur, et fortifier 
en toutes manières un lieu qui pût renfermer tout son 
repos et sa joie. 

On fit paraître sur ce rondeau, dont l'étendue et la 
forme sont extraordinaires, un rocher situé au milieu d’une 
ile couverte de divers animaux, comme s'ils eussent voulu 
en défendre l'entrée. 

Deux autres îles plus longues, mais d’une moindre lar- 
geur, paraissaient aux deux côtés de la première, et toutes 
trois aussi bien que les bords du rondeau, étaient si fort 
éclairées, que ces lumières faisaient naître un nouveau jour 
dans l’obscurité de la nuit. 

Leurs Majestés étant arrivées, n’eurent pas plutôt pris 
leur place, que l’une des deux îles qui paraissaient aux côtés 
de la première, fut toute couverte de violons fort bien vêtus. 

L'autre, qui était opposée, le fut au même temps de 
trompettes et de timbaliers, dont les habits n'étaient pas 
moins riches. 

Mais ce qui surprit davantage, fut de voir sortir Alcine 
de derrière le rocher, portée par un monstre marin d’une 
grandeur prodigieuse. 
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Deux des nymphes de sa suite, sous les noms de Célie 
et de Dircé, partirent au même temps à sa suite ; j et se 
mettant à ses côtés sur de grandes baleines, elles s’appro- 
chèrent du bord du rondeau, et Alcine commença des 
vers, auxquels ses compagnes répondirent, et qui furent 
à la louange de la Reine mère du Roi. 


ALCINE + CÉLIE + DIRCÉ 


ALCINE 
Vous à qui je fis part de ma félicité, 
Pleurez avecque moi dans cette extrémité. 
CÉLIE 


Quel e0E donc le sujet des soudaines alarmes 
Qui de vos yeux charmants font couler Fant de larmes? 


ALCINE 
Si je pense en parler, ce n'est qu'en frémisoant. 
Dans les sombres horreurs d'un songe menaçant, 
Un spectre m'avertil, d'une voix éperdue, 
Que pour moi des Enfers la force est suspendue ; 
Qu'un céleste pouvoir arrête leur secours, 
Et que ce Jour sera le dernier de mes Jours. 
Ce que versa de triste au point de ma naissance 
Des astres ennemis, la maligne influence, 
Et tout ce que mon art m'a prédit de malheurs, 
En ce songe fut peint de si vives couleurs, 
Qu'à mes yeux éveillés sans cesse il représente 
Le pouvoir de Mélise, et l'heur de Bradamante. 
J'avais prévu ces maux, mais les charmants plaisirs 
Qui semblaient en ces lieux prévenir nos désirs, 
Nos superbes palais, nos jardins, nos campagnes, 
L'agréable entretien de nos chères compagnes ; 
Nos Jeux et nos chansons, les concerts des oiseaux, 
Le parfum des zéphyrs, le murmure des eaux, 
De nos tendres amours les douces aventures, 
-H'avaient fait oublier ces funestes augures, 
Quand le songe cruel dont je me sens troubler 
Avec tant de fureur les vint renouveler. 
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Chaque instant Je crois voir mes forces terrasdées, 
Mes gardes égorgés, et mes prisons forcées ; 
Je crois voir mille amants, par mon art transformés, 
D'une égale Jureur à ma perle animés, 
Quitter en même temps leurs troncs et leurs feuillages, 
Dans le quote dessein de venger leurs outrages, 
Et je crois voir enfin mon aimable Roger 
De mes fers méprisés, prêt à se dégager. 


CÉLIE 
La crainte en votre esprit s'est acquis trop d'empire, 
Vous régnez seule ici, pour vous seule on soupire ; 
Rien n'interrompt le cours de vos contentements 
Que les accents plaintifs de vos trisles amants : 
Logistile!, et ses gens, chassés de nos campagnes, 
Tremblent encor de peur, cachés dans lèurs montagnes, 
Et le nom de Mélisse, en ces lieux inconnu, 
Par vos augures seuls jusqu'à nous est venu. 


DIRCÉ 


Ab | ne nous flattons point, ce fantôme effroyable 
ÆM'a tenu cette nuit un discours tout semblable. 


ALCINE 
Hélas ! de nos malheurs qui peut encor douter ? 


CÉLIE 
J'y vois un grand remède, et facile à tenter ; 
Une reine parait, dont le secours propice 
Nous saura garantir des efforts de AHélisse : 
Partout de cette reine on vante la bonté, 
Et l'on dit que son cœur, de qui la fermeté 
Des flots les plus mutins méprisa l'insolence, 
Contre les vœux des siens est toujours sans défense. 


ALCINE 


IL est vrai Je la vois, en ce pressant danger 
Æ nous donner secours tâchons de l'engager ; 
Disons-lui qu'en tous lieux la voix publique étale 
Les charmantes beautés de son âme royale; 
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Disons que sa vertu plus baute que son rang 

Sait relever l'éclat de son auguste sang, 

Et que de notre sexe elle a porté la gloire 

SE loin que l'avenir aura peine à le croire ; 

Que du bonheur public son grand cœur amoureux 

Fit toujours des périls un mépris généreux ; 

Que de ses propres maux, son âme à peine atteinte, 

Pour les maux de l'Etat garda toute sa crainte : 

Disons que 5e6 bienfaits versés à pleines mains 

Lui gagnent le respect et l'amour des bumains, 

Et qu'au moindre danger dont elle est menacée 

Toute la terre en deuil se montre intéressée : 

Disons qu'au plus haut point de l'absolu pouvoir, 

Sans faste et sans orgueil sa grandeur s’est fait voir, 

Qu'aux temps les plus fâcheux, sa sagesse constante, 

Sans crainte a soutenu l'autorité penchante ; 

EL dans le calme heureux, par 4es travaux acquis, 

Sans regret la remit dans les mains de son fils. 

Disons par quels respects, par quelle complaisance 

De ce fils glorieux, l'amour la récompense ; 

Vantons les longs travaux, vantons les justes lois 

De ce fils reconnu pour le plus grand des rois ; 

EE comment cette mère, heureusement féconde, 

Ne donnant que deux foto, a donné tant au monde. 
Enfin, faisons parler nos soupirs et nos pleurs 

Pour la rendre sensible à nos vives douleurs, 

EL nous pourrons trouver au fort de notre peine 

Un refuge paisible aux pieds de cette reine. 


DIRCÉ 


Je sais bien que mon cœur, noblement généreux, 
Ecoute avec plaisir la voix des malheureux : 
ÆHais on ne voit jamais éclater sa puissance 
Qu’à repousser le tort qu'on fait à l'innocence ; 
Je sais qu'elle peut tout, mais Je n’ooë penser 
Que jusqu’à nous défendre on la vit s'abaisser. 
De nos douces erreurs elle peut être inatruite, 

Et rien n’est plus contraire à sa rare conduite ; 
Son zèle si connu pour le culte des Dieux 
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Doit rendre à sa vertu nos respects odieux, 
Et loin qu'à son abord mon effroi diminue, 
Malgré moi Je le sens qui redouble à sa vue. 


ALCINE 

Ab ! ma propre frayeur suffit pour m ’affliger ! 
Loin d'aigrir mon ennui, cherche à le soulager, 
Et tâche de fournir à mon âme oppressée 
De quoi parer aux maux dont elle est menacée. 

Redoublons cependant les gardes du palais, 
Et s'il n’est point pour nous d'asile désormais, 
Dans notre désespoir cherchons notre défense, 
Et ne nous rendons pas au moins sans résistance. 


ALCINE, Mademoiselle Du Parc, 
CÉLIE, Mademoiselle de Brie. 
DIRCÉ, Mademoiselle Molière. 


Lorsqu'ils eurent achevé, et qu’Alcine se fut retirée pour 
aller redoubler les gardes du palais, le concert des violons 
se fit entendre ; pendant que le frontispice du palais venant 
à s'ouvrir avec un merveilleux artifice, et des tours à 
s'élever à vue d'œil, quatre géants d’une grandeur déme- 
surée, vinrent à paraître avec quatre nains; qui par 
l'opposition de leur petite taille, faisaient paraître celle 
des géants encore plus excessive. Ces colosses étaient 
commis à la garde du palais, et ce fut par eux que com- 
mença la première entrée du ballet. 


BALLET 
DU PALAIS D’ALCINE 


PREMIÈRE ENTRÉE 


QUATRE GÉANTS ET QUATRE NAINS 


GÉANTS: les sieurs Manceau, Vagnard, Pesan, et Joubert. 


N'AINS: les deux petits Des-Airs, le petit Vagnard, 
et le petit Tutin. 


1I: ENTRÉE 


Huit Maures chargés par Alcine de la garde du dedans, 
en font une exacte visite, avec chacun deux flambeaux. 


MAURES : Messieurs d'Heureux, Beauchamp, 
Molier *, La Marre, 


les sieurs le Chantre, de Gan, du Pron, et Mercier. 


III: ENTRÉE 


Cependant un dépit amoureux oblige six des chevaliers 
qu'Alcine retenait auprès d'elle, à tenter la sortie de ce 
palais ; mais la fortune ne secondant pas les efforts qu'ils 
font dans leur désespoir, ils sont vaincus après un grand 
combat par autant de monstres qui les attaquent. 


SIX CHEVALIERS ET SIX MONSTRES 


CHEVALIERS : Monsieur de Sounlle, les sieurs Rayÿnal, 
Des-Airs l'aîné, Des-Airs le second, de Lorge, et Balthazard. 


MONSTRES : les sieurs Chicanneau, Noblet, Arnald, 


Desbrosses, Desonets, et la Pierre. 


IV° ENTRÉE 


Alcine alarmée de cet accident, invoque de nouveau 
tous ses esprits, et leur demande secours : il s’en présente 
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deux à elle, qui font des sauts avec une force, et une 
agilité merveilleuses. 


DÉMONS AGILES: les sieurs S. André et Magny. 


V* ENTRÉE 


D'autres démons viennent encore, et semblent assurer 
la magicienne qu'ils n’oublieront rien pour son repos. 


AUTRES DÉMONS SAUTEURS: les sieurs Tutin, 


la Brodière, Pesan, et Bureau. 


VI‘ ET DERNIÈRE ENTRÉE 


Mais à peine commence-t-elle à se rassurer, qu'elle 
voit paraître auprès de Roger, et de quelques chevaliers 
de sa suite, la sage Mélisse sous la forme d’Atlas. Elle 
court aussitôt pour empêcher l'effet de son intention; 
mais elle arrive trop tard: Mélisse a déjà mis au doigt 
de ce brave chevalier la fameuse bague qui détruit les 
enchantements. Lors un coup de tonnerre, suivi de plu- 
sieurs éclairs, marque la destruction du palais, qui est 
aussitôt réduit en cendres par un feu d'artifice, qui met fin 
à cette aventure et aux divertissements de l’Ile enchantée. 


ALCINE: Mademoiselle Du Parc. MÉLISSE : de Lorge. 
ROGER : M. Beauchamp. 
CHEVALIERS : Messieurs d'Heureux, Raynal, 


du Pron, et Desbrosses. 


ÉCUYERS: Messieurs la Marre, le Chantre, de Gan, 


et Mercier. 


Il semblait que le ciel, la terre et l’eau fussent tous en 
feu, et que la destruction du superbe palais d’Alcine, 
comme la liberté des chevaliers qu’elle y retenait en pri- 
son, ne se pût accomplir que par des prodiges et des 
miracles : la hauteur et le nombre des fusées volantes, 
celles qui roulaient sur le rivage, et celles qui ressortaient 
de l’eau après s'y être enfoncées, faisaient un spectacle 
si grand et si magnifique, que rien ne pouvait mieux ter- 
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miner les enchantements, qu’un si beau feu d'artifice ; 
lequel ayant enfin cessé après un bruit et une longueur 
extraordinaires, les coups de boîtes qui l'avaient commencé 
redoublèrent encore. 

Alors toute la cour, se retirant, confessa qu'il ne se 
pouvait rien voir de plus achevé que ces trois fêtes ; et 
c’est assez avouer qu'il ne s’y pouvait rien ajouter, que 
de dire que les trois journées ayant eu chacune ses par- 
tisans, comme chäâcune avait eu ses béautés particulières, 
on ne convint pas du prix qu’elles devaient emporter 
entre elles, bien qu’on demeurât d'accord qu'elles pou- 
vaient justement le disputer à toutes celles qu'on avait 
vues jusques alors, et les surpasser peut-être. 

Mais, quoique les fêtes comprises dans le sujet des 
Plaisirs. de l'Ile enchantée fussent terminées, tous les 
divertissements de Versailles ne l'étaient pas, et la magni- 
ficence et la galanterie du Roi, en avait encore réservé 
pour les autres jours, qui n'étaient pas moins agréables. 

Le samedi dixième Sa Majesté voulut courre les têtes ; 
c’est un exercice que peu de gens ignorent, et dont l'usage 
est venu d'Allemagne, fort bien inventé, pour faire voir 
l'adresse d’un cavalier, tant à bien mener son cheval dans 
les passades de guerre, qu'à bien se servir d’une lance, 
d'un dard, et d’une épée. Si quelqu'un ne les a point vu 
courre, il en trouvera ici la description, étant moins com- 
munes que la bague, et seulement ici depuis peu d'années, 
et ceux qui en ont eu le plaisir, ne s’ennuient pas pour- 
tant d’une narration si peu étendue. 

Les chevaliers entrent l’un après l’autre dans la lice 
la lance à la main, et un dard sous la cuisse droite ; et 
après que l'un d'eux a couru et emporté une tête de gros 
carton peinte, et de la forme de celle d’un Turc, il donne sa 
lance à un page, et faisant la demi-volte il revient à toute 
bride à la seconde tête, qui a la couleur et la forme d’un 
Maure, l’emporte avec le dard qu’il lui jette en passant; 
puis reprenant une javeline, peu différente de la forme 
du dard, dans une troisième passade il la darde dans un 
bouclier où est peinte une tête de Méduse ; et achevant 
sa demi-volte il tire l'épée, dont il emporte en passant 
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toujours à toute bride une tête élevée à un demi-pied de 
terre ; puis faisant place à un autre, celui qui en ses 
courses en a emporté le plus, gagne le prix. . 

Toute la cour s'étant placée sur une balustrade de fer 
doré, qui régnait autour de l’agréable maison de Versailles, 
et qui regarde sur le fossé, dans lequel on avait dressé 
la lice avec des barrières, le Roi s’y rendit suivi des 
mêmes chevaliers qui avaient couru la bague: les ducs 
de Saint-Aiïgnan et de Noailles y continuant leurs pre- 
mières fonctions ; l’un de maréchal de camp, et l’autre 
de juge des courses. Il s’en fit plusieurs fort belles et 
heureuses ; mais l’adresse du Roi lui ft emporter haute- 
ment, en suite du prix de la course des dames, encore 
celui que donnait la Reine ; c'était une rose de diamants 
de grand prix, que le Roi, après l’avoir gagnée, redonna 
libéralement À courre aux autres chevaliers, et que le 
marquis de Coaslin disputa contre le marquis de Soye- 
court et la gagna. 

Le dimanche au lever du Roi, quasi touté la conversa- 
tion tourna sur les belles courses du jour précédent, et 
donna lieu à un grand défi entre le duc de Saint-Aignan, 
qui n'avait point encore couru, ef le marquis de Soyecourt, 
qui fut remise au lendemain, parce que le maréchal duc 
de Grammont, qui pariait pour ce marquis, était obligé 
de partir pour Paris, d’où il ne devait revenir que le jour 
d'après. 

Le Roi mena toute la cour cet après-dîner à sa ména- 
gérie, dont on admira les beautés particulières, et le 
nombre presque incroyable d'oiseaux de toutes sortes ; 
parmi lesquels il y en a beaucoup de fort rares. Il serait 
inutile de parler de la collation qui suivit ce divertisse- 
ment, puisque huit jours durant chaque repas pouvait 
passer pour un festin des plus grands qu’on puisse faire. 

Et le soir Sa Majesté fit représenter sur l’un de ces 
théâtres doubles de son salon, que son esprit universel a 
lui-même inventés, la comédie des Fâcheux faite par le sieur 
de Molière, mêlée d’entrées de ballet, et fort ingénieuse. 

Le bruit du défi qui se devait courir le lundi douzième, 
fit faire une infinité de gageures d'assez grande valeur ; 
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quoique celle des deux chevaliers ne fût que de cent pis- 
toles : et comme le duc par une heureuse audace donnait 
une tête à ce marquis fort adroit, beaucoup tenaient pour 
ce dernier ; qui s'étant rendu un peu plus tard chez le 
Roi, y trouva un cartel pour le presser, lequel pourn'être 
qu'en prose, on n'a point mis en ce discours. 

Le duc de Saint-Aignan avait aussi fait voir à quel- 
ques-uns de ses amis, comme un heureux présage de sa 
victoire, ces quatre vers: 


Aux dames 


Belles vous direz en ce Jour, 

SC vos sentiments sont les nôtres, 
Qu'être vainqueur du grand Soyecourt, 
C'est être vainqueur de dix autres. 


faisant toujours allusion À son nom de Guidon le Sau- 
vage, que l'aventure de l'Ile périlleuse rendit victorieux 
de dix chevaliers. 

Aussitôt que le Roi eut dîné, il conduisit les Reines, 
Monsieur, Madame, et toutes les dames dans un lieu où 
on devait tirer une loterie, afin que rien ne manquñât à 
la galanterie de ces fêtes; c’étaient des pierreries, des 
ameublements, de l’argenterie et autres choses sembla- 
bles : et quoique le sort ait accoutumé de décider de ces 
présents, il s’accorda sans doute avec le désir de S. M. 
quand il fit tomber le gros lot entre les mains de la Reine ; 
chacun sortant de ce lieu là fort content, pour aller voir 
les courses qui s’allaient commencer. 

Enfin Guidon et Olivier parurent sur les rangs à cinq 
heures du soir, fort proprement vêtus et bien montés. 

Le Roi avec toute la cour les honora de sa présence ; 
et Sa Majesté lut même les articles des courses, afin qu'il 
n'y eut aucune contestation entre eux. Le succès en fut 
heureux au duc de Saint-Aignan, qui gagna le défi. 

Le soir Sa Majesté fit jouer une comédie nommée Tar- 
tuffe, que le sieur de Molière avait faite contre les hypo- 
crites ; mais quoiqu’elle eût été trouvée fort divertissante, 
le Roi connut tant de conformité entre ceux qu’une véri- 
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table dévotion met dans le chemin du Ciel, et ceux qu'une 
vaine osfentation des bonnes œuvres n'empêche pas d'en 
commettre de mauvaises, que son extrême délicatesse 
pour les choses de la religion, ne put souffrir cette res- 
semblance du vice avec la vertu, qui pouvait être prise 
l’une pour l’autre : et quoiqu’on ne doutât point des bonnes 
intentions de l’auteur, il la défendit pourtant en public, 
et se priva soi-même de ce plaisir, pour n’en pas laisser 
abuser à d’autres, moins capables d’en faire un juste 
discernement. 

Le mardi treizième le Roi voulut encore courre les têtes, 
comme à un jeu ordinaire que devait gagner celui qui en 
ferait le plus: Sa Majesté eut encore le prix de la course 
des dames, le duc de Saint-Aignan celui du jeu; et ayant 
eu l'honneur d'entrer pour le second à la dispute avec 
Sa Majesté, l'adresse incomparable du Roi lui fit encore 
avoir ce prix, et ce ne fut pas sans un éfonnement, duquel 
on ne pouvait se défendre, qu'on en vit gagner quatre à 
Sa Majesté en deux fois qu’elle avait couru les têtes. 

On joua le même soir la comédie du Æ#ariage forcé, 
encore de la façon du même sieur de Molière, mêlée 
d'entrées de ballet, et de récits: puis le Roi prit le che- 
min de Fontainebleau le mercredi quatorzième ; toute la 
cour se trouvant si satisfaite de ce qu’elle avait vu, que 
chacun crut qu'on ne pouvait se passer de le mettre par 
écrit, pour en donner la connaissance à ceux qui n’avaient 
pu voir des fêtes si diversifiées et si agréables; où l’on 
a pu admirer fout à la fois le projet avec le succès, la 
libéralité avec la politesse, le grand nombre avec l’ordre, 
et la satisfaction de tous; où les soins infatigables de 
Monsieur de Colbert s’employèrent en tous ces diver- 
tissements, malgré ses importantes affaires; où le duc de 
Saint-Aignan joignit l’action à l'invention du dessein; où 
les beaux vers du président de Périgny à la louange des 
Reines, furent si justement pensés, si agréablement tour- 
nés, et récités avec tant d'art; où ceux que monsieur de 
Benserade fit pour les chevaliers eurent une approba- 
tion générale ; où la vigilance exacte de monsieur Bon- 
temps, et l'application de monsieur de Launay, ne laissè- 
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rent manquer d’aucune des choses nécessaires; enfin, où 
chacun a marqué si avantageusement son dessein de plaire 
au Roi, dans le temps où Sa Majesté ne pensait elle-même 
qu'à plaire; et où ce qu'on a vu ne saurait jamais se 
perdre dans la mémoire des spectateurs, quand on n'aurait 
pas pris le soin de conserver par cet écrit le souvenir de 
foutes ces merveilles. 


FIN DES PLAISIRS DE L’ILE ENCHANTÉE 


LE TARTUFFE 


ou 


L'IMPOSTEUR 


Comédie 


CHRONOLOGIE DE TARTUFFE 


1663 


1664 


En octobre, dans l’Impromptu de Versailles Molière 
parle d’une réponse à ses rivaux qui serait ‘‘ une 
comédie qui réussisse comme toutes ses autres ” 


Le 17 avril, la Compagnie du Saint-Sacrement 
essaie de faire supprimer la nouvelle comédie de 
Molière du programme des fêtes royales. 
Le 12 mai, la troupe de Molière joue Tartuffe en 
trois actes l'avant-dernier jour des Plaisirs de 
l'Ile enchantée. 
‘ Le soir, Sa Majesté fit jouer une comédie nommée 
Tartuffe, que le sieur de Molière avait faite contre 
les hypocrites; mais quoiqu’elle eût été trouvée 
fort divertissante, le Roi connut tant de conformité 
entre ceux qu’une véritable dévotion met dans le 
chemin du ciel, et ceux qu’une vaine ostentation 
des bonnes œuvres n'empêche pas d’en commettre 
de mauvaises, que son extrême délicatesse pour 
les choses de la religion ne pût souffrir cette res- 
semblance du vice avec la vertu, qui pouvait être 
prise l’une pour l’autre; et quoiqu’on ne doutât 
point des bonnes intentions de l’auteur, il la défen- 
dit pourtant en public, et se priva soi-même de ce 
plaisir, pour n’en pas laisser abuser à d’autres, 
moins capables d’en faire un juste discernement. ” 
(Relation des Plaisir de l'Ile enchantée.) 
En réalité la Reine Mère et l'archevêque Hardouin 
de Péréfixe étaient intervenus auprès du Roi pour 
faire interdire la pièce en public. 
En août, le curé de Saint-Barthélemy, Pierre 
Roullé, publie un libelle, ‘‘ /e Roi glorieux au monde”, 
oùil voue Molière, ‘‘ homme ou plutôt démon vêtu 
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de chair, et le plus signalé impie et libertin qui tut 
jamais ”’ au ‘‘ dernier supplice exemplaire et public, 
etle feu même avant-coureur de celui de l'enfer”. 
Le 4 août, le cardinal légat Chigi, neveu du pape 
Alexandre VII et son ambassadeur extraordinaire, 
entend À Fontainebleau une lecture du Zartuffe 
qu'il approuve. 

Peu de temps après Molière écrit son premier 
Placet au Roi. 

De septembre à novembre plusieurs représenta- 
tions privées ou lectures ont lieu à Villers-Cotte- 
rêts chez Monsieur, au Raincy devant Condé. La 
campagne des dévots s'arrête. 


En février, Molière fait jouer Dom Juan qui n’est 
pas repris à la rentrée, par suite d’une interven- 
tion secrète. La campagne contre Tartuffe recom- 
mence. Les représentations privées cessent, sauf 
le 8 novembre au Raincy, toujours devant Condé. 
Invité par le Roi, Molière joue {Amour médecin 
devant la cour. 


Anne d'Autriche et le prince de Conti, deux 
importants piliers du parti dèvot, meurent à peu 
d'intervalle. 


L'affaire Tartuffe connaît un rebondissement. 
Pendant l'été, Madame obtient du Roi l’autori- 
sation de faire jouer la pièce devant elle. A Ia 
suite de ce fait nouveau, Molière obtient lui-même 
l'autorisation plus ou moins explicite du monarque, 
au moment où celui-ci part pour la campagne des 
Flandres. 

Le 5 août, Molière joue sur la scène du Palais- 
Royal l'Imposteur, nouvelle version en cinq actes 
de Tartuffe. Celui-ci se nomme Panulphe, il porte 
l’habit d'homme du monde. Le personnage de 
Cléante fait son apparition. 

Le 6 août, chargé de la police en l’absence du 
Roi, le président du Parlement, Lamoignon, 
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membre de la Compagnie du Saint-Sacrement, 
interdit toute nouvelle représentation de la comé- 
die et place une garde à la porte du théâtre. 
Mot prêté à Molière : ‘‘ L’Imposteur ne sera pas 
joué : M. le Premier Président ne veut pas 
qu'on {le joue. ” 

Le 7 août, Boileau, ami personnel de Lamoiïgnon 
et de Molière, accompagne en vain celui-ci chez 
le Président qui les congédie avec ces mots : 
‘« Messieurs, vous voyez qu'il est près de midi : 
je manquerais ma messe si je m'arrêtais plus 
longtemps”. Ce sont presque les paroles de 
Tartuffe. 

Le 8 août, La Grange et la Thorillière, mousque- 
taires de la troupe, chevauchent vers Lille où le 
Roi se bat et lui remettent un second P/acet de 
Molière; découragé, celui-ci parle de renoncer au 
théâtre. Le Roi fait une promesse vague. 
Molière ferme son théâtre pour les sept semaines 
d'été. 

Le 11 août, l'archevêque interdit à tous les fidèles 
sous peine d’excommunication de ‘‘ représenter, 
lire ou entendre réciter la comédie, soit publique- 
ment, soit en particulier, sous quelque nom que 
ce fût”. 

En septembre, retour du Roi qui se contente de 
faire examiner la validité de la sentence d’ex- 
communication (elle fut peu à peu pratiquement 
retirée) et de prouver sa confiance à Molière en 
le faisant jouer devant lui. 

Une Lettre sur la comédie de l'Imposteur, écrite dans 
l'entourage de Molière, prend habilement la 
défense de Tartuffe. 


Tartuffe demeure interdit. Molière, malade et 
brouillé avec Armande, assiège le Roi de ses 
instances. On donne encore des représentations 
privées de Tartuffe, en particulier à Chantilly 
devant Condé. 
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En octobre, les querelles religieuses s’apaisent 
devant le bref papal qui établit ‘‘ La paix de 
l'Eglise”. 


Le 5 février, Louis XIV autorise la représenta- 
tion de Zartuffe, dont la première a lieu le jour 
même au Palais-Royal, en même temps que Molière 
adresse son troisième Placet au Roi. Affluence 
record. La recette est de 2.860 livres. La pièce 
est jouée 55 fois en 1669, 18 en 1670, 6 en 1672. 
La distribution comprenait Molière dans le rôle 
d'Orgon, du Croisy dans celui de Tartuffe, 
Armande dans celui d’'Elmire. Elle était complétée 
par Louis Béjart en Madame Pernelle, Madeleine 
Béjart en Dorine, la Thorillière en (Cléante, 
Hubert en Damis, La Grange en Valère, Cathe- 
rine de Brie en Mariane et le mari de celle-ci en 
Monsieur Loyal. 

Le 23 mars, première édition de Zartuffe, repro- 
duisant le dernier état de la pièce avec une préface 
de Molière. 

Le 6 juin, seconde édition, ajoutant à la précé- 
dente le texte des trois placets. Parue sous le 
titre : Le Tartuffe ou l’Imposteur, comédie. Par 
J.-B. P. de Molière. À Paris, chez Jean Ribou, 
MDCLXIX. Avec privilège du Roi. 


LA COMÉDIE DE L’'IMPOSTEUR 


Le nom de Tartuffe est une force, une présence qui 
pèse même lorsque le personnage n’est pas en scène. Le 
seul écho de ce nom dans la grande maison bourgeoise 
nous fait passer de l'exactitude d'Abraham Bosse au 
relief de Franz Hals, voire aux jeux d’ombres de Rem- 
brant. Et quand il sort du théâtre, ce nom s'accroche 
aujourd’hui aux princes du mal qui pervertissent en 
public la parole de l’homme, et fabriquent du mensonge 
avec la chair même de la vérité. Molière n’a pas inventé 
ce nom. Curieusement associé au double sens de truffe 
et de tromperie, dès 1609 il semble désigner un hypocrite. 

Par la suite Molière hésita entre Tartuffe et Panulphe, 
celui-ci intermédiaire entre le Panurge de Rabelais etle Pan- 
dolfe dela comédieitalienne.Tartuffe, Panulphe, Onuphre: 
l'imposteur est voué à l’u péjoratif des moues enfantines. 


ACTUALITÉ DE TARTUFFE 


Tartuffe incarne en l’individualisant avec force un de 
ces types enracinés dans la réalité sociale. Molière 
ne demeure pas impartial en face de lui. Depuis l'Ecole 
des femmes il a plus ou moins assumé un risque et confié 
une mission morale au théâtre : dénoncer ceux qui pré- 
tendent exercer sur les consciences une autorité abusive. 
Or voici qu'il les rencontre sur sa propre route, résolus 
à le faire taire. 

Il serait sans doute exagéré de croire que le personnage 
du dévot tient la même place dans le siècle que Tartuffe 
dans l’œuvre de Molière. Toutefois parce que le dévot 
‘ devenu un type social comme le moine au Moyen Age ” 
(Antoine Adam) prolifère dans Paris avec une indiscrétion 
qui inquiéte Guy Patin, parce que ses méthodes d’espion- 
nage et de dénonciation provoquent des troubles en Nor- 
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mandie et des scandales à Bordeaux, Tartuffe joue un 
rôle symbolique dans l’histoire du sentiment religieux et de 
l’action de l'Eglise entre la Renaissance et la Révolution. 

La preuve en est qu’on a cherché et cru trouver des 
modèles vivants à Tartuffe: directeurs de conscience 
laïcs, comme le pieux barbier Crétenet dont Molière a 
pu entendre parler à Lyon, ecclésiastiques équivoques 
comme Charpy, abbé de Sainte-Croix, dont Tallemant a 
rapporté l'aventure aussi proche du scénario de Molière 
que celle de Pierre Gazoti, petit abbé italien séducteur, 
en 1667, de la femme de son hôte. On cite encore Sébastien 
Locatelli qui avoue s'être prosterné ‘‘ plusieurs fois 
devant l’autel de la beauté pour y adorer le créateur et 
peut-être la créature ” ou l'abbé de Pons, amoureux de 
Ninon de Lenclos, qui invoquait pour sa décharge l’exem- 
ple de François de Sales. Les contemporains, eux, ne 
doutèrent pas que Gabriel Roquette devenu évêque d’Au- 
tun en 1666, amant de Mlle de Guise, eût inspiré Molière. 

Tantôt c'est une date qui ne concorde pas : en 1667, 
Molière achève la seconde version de l’Imposteur. Tantôt 
c'est une condition sociale. La mondanité de Roquette est 
incompatible avec la gueuserie de Tartuffe. Peu importe! 
tant de faits marquent du moins la vraisemblance historique 
du personnage. 

Molière s’est toujours défendu de viser des personnalités 
ou des groupes précis. Tartuffe est tour à tour austère 
comme un janséniste ef casuiste comme un jésuite. Il est 
complexe, il est vivant. Il n'existe que dans le théâtre de 
Molière, mais ce théâtre renvoie à la vie. Or à cette 
époque où le progrès de la raison menace une certaine 
conception théocratique de la société, où le dogmatisme 
religieux s’est mal remis des secousses de la Renaissance, 
un véritable parti dévot s'oppose farouchement à tout ce 
qui prétend changer peu ou prou l’ordre moral et social 
des choses. La mystérieuse Confrérie du Saint-Sacrement, 
dissoute en 1660 maïs continuant de réunir dans la clan- 
destinité des prélats comme l'archevêque Hardouin de 
Péréfixe, des hommes intègres comme le président de 
Lamoignon et des libertins repentis comme le prince de 
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Conti, fut à un certain moment la force agissante de ce parti. 
Politiquement, celui-ci joua un grand rôle. Au début du 
siècle, il avait soutenu l'Espagne, lutté contre Richelieu, 
puis contre Mazarin. Vers 1660, alors que commençait le 
double règne de Louis XIV et de Molière, conduite par 
Anne d'Autriche qui avait oublié ses fredaines d'antan 
pour passer, selon le schéma moliéresque, de l'état de 
coquette à celui de prude, la cabale des dévots mobilisa 
la vieille cour contre les jeunes seigneurs qui inifiaient 
le Roi à un nouvel art de vivre. 

Sans pour autant approuver les excès de ‘‘ ces grands 
seigneurs méchants hommes ”, Molière fut du côté de la 
jeune cour qui aimait le théâtre. Tout de suite les dévots 
furent mis en alerte par ses comédies et l’accusation 
d'impiété fut la plus grave à ressortir de la querelle qui 
suivit l'Ecole des femmes. ‘‘N'irritez pas les dévots, ce sont 
gens implacables”’, lui aurait dit Louis XIV qui, quoi 
qu'il en eût, ne parvint jamais à faire prévaloir sa volonté 
au cours de l'affaire Tartuffe. 

On peut donc dire que le personnage du dévot fut 
imposé à Molière. II le vit surgir, hilare et menaçant, 
dans la méchante querelle qu’on lui faisait. Peut-être 
at-il voulu d’abord écrire une simple farce qui eût ridi- 
culisé le dévot comme naguère le pédant ou le médecin. 
Mais en peu de temps la véritable carrure du personnage 
s’imposa à lui. Il accepta le corps à corps. IL lui fallut 
six ans pour en venir à bout. 


LES MÉTAMORPHOSES D'UNE ŒUVRE 


‘Six ans au cours desquels Tartuffe s'est changé en 
lui-même, s’adaptant aux circonstances en même temps 
qu'il trouvait son visage d'éternité. Dans toute cette 
affaire, Molière n’a cessé d'agir en chef de troupe respon- 
sable. Il avait misé gros sur Tartuffe. Les obstacles mis 
sur sa route le blessérent dans sa conscience d’homme, 
dans sa liberté d'artiste, mais d’abord le gênèrent gra- 
vement dans son entreprise théâtrale. Les moyens em- 
ployés pour lui nuire, l'impuissance du Roi lui-même 4 le 
soutenir efficacement, l'éclairèrent sur la portée d’une 
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menace qui dépassait largement sa personne. On peut 
supposer que les transformations successives de Tartuffe 
s’accompagnèrent d’un élargissement et d’un approfon- 
dissement du personnage. 

Molière était trop prudent, trop conscient de ses res- 
ponsabilités, trop soucieux d’une certaine pureté théâtrale 
pour chercher délibérément la provocation. Cependant 
il n’ignorait pas que la dénonciation de l'hypocrisie, ce 
‘vice à la mode ”, ne pouvait se faire sans danger, et le 
scandale une fois déclenché, il sut assumer de nouveaux 
risques pour aller au cœur de la vérité. 

Si l’on songe qu'entre l'interdiction et l’autorisation de 
jouer Tartuffe, entre 1664 et 1669, Dom Juan et le Misanthrope 
virent le jour, que Don Juan fait le procès de l’hypo- 
crisie et qu’Alceste est persécuté par un émule de Tartuffe, 
on comprendra que la lutte contre l’imposture religieuse 
polarise toutes les énergies profondes de son œuvre. 

Par malheur, l'incertitude continue de régner sur l’évolu- 
tion de la pièce. Des trois états successifs, nous ne 
possédons que le dernier, nous connaissons le second, 
celui de 1667, par la Lettre sur la comédie de L'Imposteur, 
remarquable morceau de critique qui semble avoir été 
écrit dans l'entourage même de Molière et qui reflète sans 
doute sa pensée. Mais l'énigme demeure quasi entière du 
premier Tartuffe en trois actes que Molière présenta le 
12 mai vers la fin des Plaisirs de l'Ile enchantée. On 
aimerait surtout savoir si ces trois actes formaient l'ébau- 
che de la pièce dont Molière aurait voulu, d'accord avec 
le Roi, essayer l'effet sur le public de cour, ou s’il a d’abord 
conçu son Zartuffe sur le schéma de la pièce en trois 
actes, intermédiaire entre la farce et la comédie. 

Achevé ou non, Zartuffe semble avoir été d’abord très 
proche de la farce. L’imposteur était joué par Du Parc 
et non par du Croisy. Différence importante : les deux 
acteurs étaient corpulents; mais Gros-René était un 
farceur et Du Croisy un acteur noble. Orgon tenait la 
vedette dans le rôle du benêt qui jette sa femme dans 
les bras du trompeur. Elmire, preste, coquette et perverse, 
annonçait sans doute assez bien Angélique. La pièce se 
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terminait sur la déconfiture de son mari, pestant comme 
Sganarelle ou Dandin. Il n’y avait évidemment pas de 
Cléante pour prêcher l'équilibre de la raison entre le 
fanatisme d'Orgon et l'hypocrisie de Tartuffe. La satire 
jaillisait crue et grossière de l'allure même du dévot 
entripaillé. Cependant dès le début la cabale jugea cette 
satire plus dangereuse que les sarcasmes irréligieux des 
Comédiens-Italiens. 

Notre Tartuffe en cinq actes est resté marqué par ce pre- 
mier jet. L’ampleur de son sujet a amené Molière à l’élar- 
gir jusqu'aux cinq actes. Tantôt le développement s’est 
fait naturellement : apparition de Mariane et de Cléante, 
rebondissement de la scène de séduction. Tantôt il apparaît 
plus laborieux. On a souvent noté la virtuosité avec 
laquelle Molière réussit à faire patienter le spectateur 
pendant deux actes avant la venue de Tartuffe. Cette 
virtuosité n’est cependant pas sans défaut. Si le premier 
acte est une réussite totale, Molière cesse de coller aux 
talons de Tartuffe dès le début du second pour s’égarer 
carrément avec la scène du dépit amoureux. Celui-ci 
apparaît si gratuit, si schématique sans le reflet burlesque 
du couple domestique, qu'il accuserait sa faiblesse par 
rapport aux deux scènes similaires sorties du génie de 
Molière, n'était le naturel exquis avec lequel il naît entre 
les amants, de leur susceptibilité et non de quelque 
incident extérieur. Nous aurons l’occasion de revenir 
sur l’acte du dénouement, pour noter combien il est à la 
fois surajouté et nécessaire à l’équilibre de la pièce. 

Par bien des points, Tartuffe est resté une pièce en 
trois actes et n'a pas effacé ses origines burlesques. 
Celles-ci éclatent sans doute dans certains jeux, dans 
tout le rôle d'Orgon, dans une certaine raideur des 
principaux comiques. Mais j'en vois principalement les 
traces dans le malaise de certains personnages obligés 
de s'adapter aux nouvelles circonstances. Elmire s’est 
éloignée d’'Angélique, des ingénues libertines de la farce, 
pour accéder à la sagesse dans la bonne humeur, à la 
dignité exquise de la femme avec un goût affirmé de la 
vie mondaine. Mais la logique de son rôle, qui reste liée 
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à la farce originelle, l’amène à adopter avec Tartufle 
une conduite qui lui répugne, mais qu’elle suit avec une telle 
aisance qu’on a voulu à tout prix y voir de l’équivoque. 

De même Cléante est venu trop tard pour s'intégrer 
à la famille. Porte-parole de Molière, il l'est avec plus 
de sincérité et de passion pour stigmatiser les faux dévots 
que pour définir un idéal de croyance. La conviction naît 
moins de ses propos que de leur rencontre avec le franc- 
parler de Dorine, vedette des servantes moliéresques, 
mi-nourrice, mi-dame de compagnie, à laquelle une longue 
fidélité permet des audaces de langage extraordinaires. 
Avec le couple Dorine-Cléante nous avons la preuve 
que la sagesse de Molière doit pour s'exprimer réunir 
le bon sens populaire et la raison aristocratique. 

Dans sa lente maturation, Tarluffe a peu à peu rap- 
proché jusqu’à les confondre satire et réalisme. En 1664, 
la satire éclatait dans la grossièreté même de la charge. 
En 1667, en même temps que le crayon dégage les traits, 
affine et ombre, l’audace s’atténue et Panulphe est habillé 
en homme du monde. En 1669, Tartuffe reparaît dans ce 
petit habit noir qui distinguait mal les vrais ecclésiastiques 
de leurs imitateurs. Molière renonce à ses prudences pro- 
visoires alors que la comédie est parvenue à son plus 
haut point de réalisme. La présence, mentionnée par le 
mémoire du décorateur, de deux flambeaux sur la table où 
se cache Orgon place dans l'éclairage crépusculaire d’un 
intérieur cossu mais hanté le subterfuge venu de la farce 
antique qui rabaïisse au niveau de Sganarelle le riche 
bourgeois, ‘‘ homme d’état”’ selon la Lettre sur l’Imposteur. 


LA MAISON TARTUFFIÉE 


Cette ambiance lourde, créée par la seule présence de 
l'hypocrite, atténue fortement le comique de la pièce. 
Seuls les emportements aveugles d’'Orgon et l'humeur 
gaillarde de Dorine sont franchement divertissants. Et 
puisque la Zettre sur l'Imposteur dit quelque part que 
Tartuffe ‘‘ ferait presque pitié ”, puisque Boileau s'étonne 
de la conduite paradoxale de ceux qui vont ‘‘ rire” à 
Tartuffe et ‘‘ pleurer ” au Æisanthrope, il faut admettre 
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que les contemporains et Molière lui-même ont hésité 
sur la signification dernière du personnage : odieux ou 
pitoyable? Lugubre ou grimacier? Un parti pris comme 
celui de Louis Jouvet qui ôtait tout prétexte au rire, trahit 
forcément Molière sans rapprocher de nous Tartuffe. La 
seule interprétation exaltante serait celle qui parviendrait 
à sauvegarder ensemble l'énergie maléfique de l’imposteur 
et un certain ton comique que le contraste rend presque 
irréel. C'est en tout cas le cheminement qu'a suivi Tartuffe 
entre 1664 et 1669. Je ne prêche pas pour une pseudo- 
fidélité à Molière qui sombrerait dans l’académisme, mais 
au contraire pour une audace libre capable de nous 
restituer Tarluffe, comme déjà Dom Juan nous a été rendu, 
à une heure où le règne de Tartuffe s’est élargi : la 
religion a cessé d’être un moyen privilégié de se classer 
dans la société, mais le Tartuffe moderne utilise toujours 
à ses fins la part du sacré qui demeure enracinée en 
l’homme. 

Ainsi se trouvent mis en question la conscience de 
Tartuffe, les rapports du menteur avec son mensonge, de 
l'hypocrite avec le sacré. 

En Tartuffe, le caractère blasphématoire du mensonge 
devient évident. Il adopte la conduite du dévot pour 
satisfaire ses appétits terrestres ; il accapare le bien de 
son hôte pour mieux servir les intérêts du ciel ; il camoufle 
une déclaration érotique sous le langage de l'amour divin ; 
à la limite il confond dans l’équivoque le désir charnel 
de la créature et l'hommage au créateur. 

Tartuffe est le plus dangereux des imposteurs parce 
que l'audace même de son mensonge lui fait un rempart 
inexpugnable. Mais on sent que la gravité du mensonge 
religieux n’excuse pas les autres : tous ceux sur quoi la 
fausse autorité du pédant, du médecin, du mari ou du 
père s'appuie sont aussi des blasphèmes dans la mesure 
où ils bafouent la dignité de l'être humain. Quand Arnol- 
phe invoque le ciel pour justifier sa tyrannie conjugale, 
quand Diafoirus dissimule son ignorance sous un jargon 
impressionnant, ils vont sur les traces de Tartuffe. Faut-il 
donc refuser toute sincérité à celui-ci ? 
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Faut-il faire de lui un sinistre gredin à la manière de 
Lucien Guitry, voire le vulgaire escroc en mal de ripaille 
et de ribauderie que nous dessinent les propos de ses 
partenaires avant son entrée en scène? Ou bien doit-on 
explorer la conscience du menteur avec un minimum de 
sympathie et tenter de comprendre jusqu’à quel point il 
fait corps avec son propre mensonge, bref entrer dans 
des nuances psychologiques auxquelles, en vérité, semble 
répugner l’art si direct et si franc de Molière? C'est ce 
qu'a fait Louis Jouvet quand il a prétendu comprendre 
le Tartuffe de Molière à la lumière de Bernanos qui écrit 
de l'Imposteur : ‘‘ Je vois que le mensonge est un para- 
site, le menteur un parasité qui se gratte où cela le 
démange (...). Il y a peu d’hommes qui, à une heure de 
leur vie, honteux de leurs faiblesses et de leurs vices, 
incapables de leur faire front, d'en surmonter l’humi- 
liation rédemptrice, n'aient été tentés de se glisser hors 
d'eux-mêmes, à pas de loup, ainsi que d’un mauvais lieu. 
Beaucoup ont couru plus d’une fois cette chance atroce. 
L'imposteur n’est peut-être sorti qu'une seule fois mais 
il n'a pu rentrer... L’imposture et l’imposteur ne font 
qu'un. Il y a une fatalité sous l’imposture.”” Mais Ber- 
nanos pensait à 4on imposteur. Tartuffe est-il frère de 
l'abbé Cénabre? A-t-il perdu la foi, et entrevu l'intérêt 
qu'il y avait pour lui à continuer de jouer un personnage 
qu'il avait cessé d’être mais dont les tics les plus 
secrets lui demeuraient familiers ?.… 

Quelle disproportion entre le Tartuffe qui entre en 
scène au troisième acte pour tenter aussitôt de séduire 
Elmire et le portrait sommairement antipathique qu'ont 
donné de lui ses adversaires! Paradoxalement, seul 
Orgon lui est fidèle, qui met un enthousiasme délirant à 
dessiner un portrait dont chaque trait, au regard lucide 
de Cléante, se transforme en une charge terrible. 

Le dévot papelard, livré sans merci au bavardage de 
ceux qu'il n’a même pas tenté de duper, vient de la farce 
de 1664. Mais dès qu'il paraît, dès qu'il parle, seul à 
seul avec Elvire, c’est peu de dire qu'il dépasse notre 
attente, il la surprend : c’est cette divergence qui auto- 
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rise certains interprètes à assombrir du même coup le 
rôle et la comédie. 

Si Tartuffe est absolument athée, comment peut-il 
réussir cet extraordinaire amalgame d’essences mystiques 
et de réalités charnelles, de propos sublimes et de 
gestes effrontés? Comment son goût d'une dévotion 
feutrée et douillette se trahit-il jusque dans la manière 
de palper les étoffes ‘‘moelleuses””, prélude à des 
caresses plus précises ? 

Comment une âme si “concertée” se laisse-t-elle 
aller à une tentation qui remet tout en question dans 
le moment même où il doit être le plus fort? Et que 
signifie encore cette autre réaction, une fois démasqué, 
d'aller chercher vengeance par une dénonciation qui doit 
forcément attirer l'attention sur son cas? 

Au début comme à la fin de sa comédie Molière a 
bien voulu camper un escroc. Et acculé à l'impasse par 
le triomphe inéluctable de l’imposteur qui change la 
comédie en drame, il bâcle ce dénouement qui a fait 
couler tant d'encre. Il lance cet éloge du ‘‘ prince ennemi 
de la fraude” qui, s’il faisait vibrer les cœurs en son 
temps, devait aussi créer une certaine gêne. Et il invente 
à Tartuffe un passé crapuleux qui arrange tout. La vérité 
est que Molière n’a pas réussi à dompter l'extraordinaire 
fantôme surgi d’une réalité trop dense, et que pendant 
deux actes, qui comptent parmi ce que le siècle classique a 
laissé de plus prodigieux, Tartuffe a mené le jeu à sa 
guise sans nous éclairer sur ses intentions. 

Il est pourtant dangereusement subtil de chercher à 
réhabiliter Tartuffe, pour voir en lui tantôt un menteur 
bernanosien que sa pantomime morale rachète d’une 
médiocrité ou d’un vice trop durs à assumer, tantôt un 
déclassé social, précurseur de Julien Sorel, qui se sert 
du moyen le plus propre à se libérer, sans le moindre 
scrupule à l'égard d'une société qu'il méprise. Je dis 
que c’est subtil et peu nécessaire sans doute à l’intelli- 
gence de Molière, mais non que c’est faux. 

D'autant que Molière lui-même autorise ces sortes 
d'enquête. Il insiste sur la gueuserie de Tartuffe, il fait 
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d'Orgon, non un petit boutiquier, mais un ‘‘ homme 
d'état” grand bourgeois comme Chrysale. Dans un 
milieu où il est entré par goût du confort, mais aussi 
pour s'intégrer à une société respectable et respectée, 
Tartuffe se venge aux dépens de sa propre sécurité quand 
il comprend qu'on l'a bafoué et humilié, alors que le 
‘‘respectable”” Cléante ne trouve rien de plus grave À 
lui opposer que le respect de la propriété. 

Cependant, à la différence de Sorel, Tartuffe n’est pas 
seul mais soutenu par la puissance occulte de la cabale, 
comme le prouve l'intervention de l'étrange Monsieur 
Loyal. 

Quel que soit le sens profond du mensonge de Tartuffe, 
il échoue devant Elmire. Posséder Elmire c’est posséder 
l’image de la dignité humaine parce qu’'Elmire est la 
négation du mensonge. Son naturel exquis exprime un 
accord parfait avec la vie. Elle a le bon sens de Madame 
Jourdain, l’enjouement de Célimène, la grâce de Mariane, 
et comme la plupart des personnages féminins de Molière 
elle n’a pas besoin des discours des raisonneurs pour 
faire comprendre la vraie sagesse. Tartuffe n’est jamais 
plus sincère qu’en lui déclarant son amour, qu’en lui 
rendant un culte érotico-mystique. La force d’Elmire est 
telle qu’elle oblige l’imposteur à abattre son jeu et à 
mettre à nu le mécanisme de son imposture. Peut-être à 
ce moment seulement lui-même en prend-il conscience! 

Reste à savoir jusqu'où Molière prétend étendre l'im- 
posture religieuse qu’il dénonce en Zartuffe. Rien dans la 
conduite ni dans les propos de ses personnages, rien dans 
la préface de 1669 qu'on peut corroborer par tel passage 
de Dom Juan ou du Æisanthrope ou par tel thème cons- 
tant de ses comédies, n'autorise des affirmations péremp- 
toires. Molière, dans une œuvre pie, s'est-il attaché à 
distinguer la vraie dévotion de la fausse? Ou bien les 
met-il dans le même sac, comme lui en ont fait grief ses 
ennemis et comme l'en a félicité la critique moderne? 
Doit-il apparaître, dans l’histoire de l'esprit nouveau, 
comme un jalon important entre les humanistes de la 
Renaissance et les encyclopédistes? Il est irritant, en 


490 


LE TARTUFFE. 


l'absence d'arguments solides, d’avoir à répondre à 
pareille question. 

Il ne fait pourtant pas de doute qu’il est trop commode 
de mettre Molière à la portée des enfants de chœur en 
prenant à la lettre les propos rassurants de la préface 
et les déclarations de Cléante. Les choses ne sont pas 
si simples. La vérité de Molière nous devient sensible 
quand la colère monte en lui ou en Cléante pour dénoncer 
la puissance maléfique et le jeu sordide des dévots, plu- 
tôt que dans la définition rationnelle d'un idéal religieux. 
Peut-être faut-il s’en tenir là et reconnaître que Molière 
s’insurge tout simplement contre un certain christianisme 
qui conçoit l’action dévote comme une intrusion forcenée 
dans la vie des autres, comme une pression intolérable 
sur la liberté des personnes; qu'il donne de toute sa 
fureur contre cette menace d'autant plus pressante qu'il 
est pour l'instant lui-même une victime de choix, sans 
trop savoir à quel moment s'arrêter, soucieux pourtant 
de s'arrêter à temps. 

La prudence, le bon sens le poussent à introduire sur 
le tard le rôle rassurant de Cléante. Peut-on se fier à 
celui-ci et le prendre pour le porte-parole de Molière? 
Sans soulever à fond le problème du raisonneur, on peut 
souligner dès maintenant que la parole de Cléante n’a 
pas toujours la même portée. Quand il se met en colère, 
quand l'indignation le prend, nous reconnaissons le fon : 
c'est celui de la Préface, de l’Impromptu, d’Alceste, c’est 
le ton de Molière. Mais lorsque Cléante commence à 
raisonner, à opposer au faux dévot le vrai, nous sentons 
à une certaine froideur, à un certain embarras quasi 
sganarellien, que le cœur n'y est pas, comme si la tirade 
répondait au seul souci d'équilibrer la critique négative 
par l'idéal positif. 

Or qu'est-ce que Cléante propose de si positif? Une 
religion qui soit, selon l’audacieuse formule de la Lettre 
sur l’Imposteur, ‘‘une raison plus parfaite”. Ni profondeur 
religieuse de Pascal, ni tendresse franciscaine, mais un 
rationalisme de bon ton derrière lequel se camoufle 
un athéisme impraticable en vertu de l’époque; bref, 
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tout ce qu'on s’ingénie à déceler chez Descartes sans 
admettre que celui-ci soit sincère lorsqu'il met Dieu hors 
d'atteinte de la Raison, donc du doute. En définissant 
une religion provisoire à l'usage des esprits avant l'avè- 
nement de la raison pure, Molière rabaisserait singuliè- 
rement son rôle, cherchant seulement à la rendre aussi 
peu gênante que possible. C’est du moins ce que pense 
un fin critique comme Paul Benichou pour qui Molière 
se serait livré à des opérations analogues avec la morale 
et la famille bourgeoises. 

Alors d’où vient cette gêne quand Cléante fait le por- 
trait du vrai dévot? Signifie-t-elle que Molière hésite à 
suivre Cléante, qu'il ne lui donne la parole que pour se 
conformer à une opinion admise dans la société éclairée 
mais que, pour sa par, il rompt ce juste milieu pour aller 
vers un athéisme plus direct, ou au contraire vers un 
christianisme plus authentique? 

Tout est possible, y compris que par-delà le fanatisme 
d'Orgon, l'hypocrisie de Tartuffe et le rationalisme 
confortable de Cléante, il y ait une autre voie religieuse 
qui est celle de Dorine, d'Elmire, et peut-être de Molière 
lui-même, c’est-à-dire de tous ceux qui ne font pas de la 
religion un objet d’ostentation ou de raisonnement. Il se 
peut que Molière ait attaché plus de prix à la religion 
qu'on ne semble le penser couramment. ‘Sa foi était 
basse mais solide”, nous dit Pierre Brisson. La foi du 
charbonnier en somme! Elle correspondait assez bien au 
tempérament de Molière. Or une telle foi n'a rien à voir 
avec le rationalisme tempéré de Cléante. Elle est faite 
de respect et de discrétion. 

Le cas d'Orgon peut éclairer ce point. Molière n’est 
pas moins dur pour lui que pour Tartuffe. 

Autoritaire, emporté, entêté, toute cette fausse énergie 
qui guinde le bourgeois moliéresque aboutit à l'envoñte- 
ment d’un homme qui a fait preuve autrefois de courage, 
d'intelligence, de loyauté. Orgon est un pantin entre 
les mains de Tartuffe, qui connaît si bien sa dupe qu'il 
ne se donne aucune peine pour convertir à lui les autres 
membres de la famille. Or quand enfin les yeux d'Orgon 
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s'ouvrent sur la vérité de Tartuffe, il se révèle toujours 
incapable d'appréhender les vraies valeurs et son tempé- 
rament fanatique le pousse d'un extrême dans l’autre : 


C'en est fait, je renonce à tous les gens de bien. 
J'en aurai désormais une horreur effroyable 
Et m'en vais devenir pour eux pire qu'un diable. 


À peine désabusé, Orgon se jette tête perdue dans un 
anticléricalisme primaire et sans nuance, nouvelle forme 
de sectarisme et d’oppression morale. On n’a pas tou- 
jours assez pris au sérieux ce renversement dans la conduite 
d'Orgon. Voilà, semble nous dire Molière, du point de 
vue même de la religion, où peut conduire un fanatisme 
étroit. 

À notre tour maintenant de hasarder les hypothèses. 
C'est comme ennemis de la religion que Molière dénonce 
l'imposteur et le fanatique. Mais cela ne fait qu’un avec 
sa démarche naturelle en faveur de l’homme, parce que 
pour lui la vraie religion ne saurait être ennemie de 
l'homme. 

Cela, il ne nous le dit pas et il s’en tient au rationa- 
lisme déguisé de Cléante parce que celui-ci est seul 
compatible avec l'équilibre de la comédie. Comme Cor- 
neille, Racine ou Boileau, il pense que les jeux du théâtre 
sont peu propres à représenter les mystères de la reli- 
gion. Ni Polyeucte, ni Athalie, ni Tartuffe n'appartient au 
théâtre chrétien. 

Le christianisme laïc de Cléante est le seul que la 
bienséance tolère sur la scène parce qu'il définit le rôle 
social du dévot, qui est tout de discrétion, et qu’il réduit 
à néant l'outrance des pseudo-directeurs de conscience, 
que La Bruyère, dont nul ne suspecte la sincérité reli- 
gieuse, a stigmatisée avec autant de violence, sinon de 
force, que Molière. 

Pour créer son Tartuffe, celui-ci s’est profondément 
pénétré du langage des mystiques et de la casuistique 
jésuite. Il nous paraît très proche des Provinciales de 
Pascal, alors qu’il ignore /’Apologie. C'est que la polémique 


493 


MOLIÈRE. 


des Provinciales est proche des jeux de théâtre, alors 
que le langage des Pensées touche au mystère même de 
la religion. 

Il reste que le parti dévot, avec cette bonne conscience 
de la mauvaise foi qui constitue souvent ce qu’on nomme 
bonne foi, ne pouvait pas ne pas se sentir visé. Sous 
peine de laisser son action sans légitimité, il se devait de 
proclamer la vraie dévotion atteinte par la critique de 
la fausse, et toute l'Eglise mise en cause par les attaques 
contre la direction de conscience. Il en est ainsi chaque 
fois qu’un parti prétend représenter intégralement des 
valeurs universelles, assimilées abusivement À un ordre 
moral qu’on défend d'autant plus farouchement qu'il est 
menacé de l’intérieur et en voie de désintégration. 

Il faut admettre l'écart réel entre la vaste culture de 
Molière et sa simplicité de cœur et d'esprit. Entre une 
dévotion sèche qui assoit son mépris de l’homme sur 
l’obsession du péché et une religion de façade propice à 
tous les relâchements et à toutes les médiocrités, il ne 
voit aucune raison de choisir. Et les dévots, sincères ou 
non, mais tous fanatiques, ont eu raisonde discerner en lui 
l'ennemi de ceux qui prétendaient ‘‘ prendre en main les 
intérêts du ciel”. Aucun n’a été plus lucide à cet égard 
que l'archevêque Hardouin de Péréfixe, qui, dans son 
Ordonnance de 1667, dénonçait en Tartuffe ‘‘ une comédie 
très dangereuse, et qui est d'autant plus capable de nuire 
à la religion que, sous prétexte de condamner l'hypocrisie 
ou la fausse dévotion, elle donne lieu d’accuser indiffé- 
remment fous ceux qui font profession de la plus solide 
piété ”. 

Par force, en écrivant Zartuffe, Molière était en posture 
de mal-pensant. Bien malin celui qui pourrait décider à 
coup sûr s'il l'était à la manière de Voltaire ou à celle 
de Georges Bernanos. Le moins qu’on puisse dire pour- 
tant, c'est qu'il est allé dans l'analyse de l'hypocrisie 
religieuse à une profondeur que n'ont jamais atteinte 
ceux qui la décrivaient de l'extérieur. 


A.S. 


PRÉFACE": 


Voici une comédie dont on a fait beaucoup de bruit, 
qui a été longtemps persécutée, et les gens qu’elle joue 
ont bien fait voir qu'ils étaient plus puissants en France 
que fous ceux que j'ai joués Jusques ici. Les marquis, les 
précieuses, les cocus et les médecins, ont souffert douce- 
ment qu'on les ait représentés, et ils ont fait semblant de 
se divertir, avec tout le monde, des peintures que l’on a 
faites d'eux ; mais les hypocrites n’ont point entendu 
raillerie ; ils se sont effarouchés d’abord “*, et ont trouvé 
étrange que j'eusse la hardiesse de jouer leurs grimaces 
et de vouloir décrier un métier dont tant d’honnètes gens 
se mêlent. C’est un crime qu'ils ne sauraient me pardonner ; 
et ils se sont tous armés contre ma comédie avec une fureur 
épouvantable. Ils n’ont eu garde de l’attaquer par le côté 
qui les a blessés : ils sont trop politiques pour cela, et 
savent trop bien vivre pour découvrir le fond de leur âme. 
Suivant leur louable coutume, ils ont couvert leurs intérêts 
de la cause de Dieu; et {e Tartuffe, dans leur bouche, est 
une pièce qui offense la piété. Elle est, d’un bout à l’autre, 
pleine d'abominations, et l’on n’y trouve rien qui ne mérite 
le feu. Toutes les syllabes en sont impies ; les gestes mêmes 
y sont criminels; et le moindre coup d'œil, le moindre 
branlement de tête, le moindre pas à droite ou à gauche, 
y cache des mystères qu'ils trouvent moyen d'expliquer 
à mon désavantage. 

J'ai eu beau la soumettre aux lumières de mes amis, et 
à la censure de tout le monde ; les corrections que j'y ai 
pu faire, le jugement du Roi et de la Reine, qui l'ont vue, 


* Cette Préface figure dans la première édition de mars 1669, sans les 
Placets. 


%**_ D'abord : immédiatement, 
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l'approbation des grands princes et de messieurs les 
minis{res, qui l'ont honorée publiquement de leur présence, 
le témoignage des gens de bien, qui l’ont trouvée profitable, 
tout cela n’a de rien servi. Ils n’en veulent point démordre; 
et, tous les jours encore, ils font crier en public des zélés 
indiscrets, qui me disent des injures pieusement, et me 
damnent par charité. 

Je me soucierais fort peu de tout ce qu’ils peuvent dire, 
n'était l’artifice qu'ils ont de me faire des ennemis que je 
respecte, et de jeter dans leur parti de véritables gens de 
bien, dont ils préviennent la bonne foi, et qui, par la 
chaleur qu'ils ont pour les intérêts du Ciel, sont faciles à 
recevoir les impressions qu’on veut leur donner. Voilà ce 
qui m'oblige À me défendre. C’est aux vrais dévots que 
je veux partout me justifier sur la conduite de ma comédie; 
et je les conjure de tout mon cœur de ne point condamner 
les choses avant que de les voir, de se défaire de toute 
prévention, et de ne point servir la passion de ceux dont 
les grimaces les déshonorent. 

Si l’on prend la peine d'examiner de bonne foi ma comé- 
die, on verra sans doute que mes intentions y sont partout 
innocentes, et qu'elle ne tend nullement à jouer les choses 
que l’on doit révérer; que je l'ai traitée avec toutes les 
précautions que demandait la délicatesse de la matière et 
que j'ai mis fout l’art et tous les soins qu’il m'a été possible 
pour bien distinguer le personnage de l’hypocrite d'avec 
celui du vrai dévot. J'ai employé pour cela deux actes 
entiers à préparer la venue de mon scélérat. Il ne tient 
pas un seul moment l'auditeur en balance; on le connaît 
d'abord aux marques que je lui donne; et, d’un bout à 
l'autre, il ne dit pas un mot, il ne fait pas une action qui 
ne peigne aux spectateurs le caractère d’un méchanthomme, 
et ne fassse éclater celui du véritable homme de bien que 
je lui oppose. 

Je sais bien que, pour réponse, ces messieurs tâchent 
d’insinuer que ce n’est point au théâtre à parler de ces 
matières ; mais je leur demande, avec leur permission, sur 
quoi ils fondent cette belle maxime. C’est une proposition 
qu'ils ne font que supposer, et qu’ils ne prouvent en aucune 
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façon ; et sans doute il ne serait pas difficile de leur faire 
voir que la comédie chez les anciens a pris son origine de 
la religion, et faisait partie de leurs mystères; que les 
Espagnols nos voisins, ne célèbrent guère de fête où la 
comédie ne soit mêlée, et que même, parmi nous, elle doit 
sa naissance aux soins d’une confrérie à qui appartient 
encore aujourd'hui l'Hôtel de Bourgogne‘; que c’est un 
lieu qui fut donné pour y représenter les plus importants 
mystères de notre foi; qu’on en voit encore des comédies 
imprimées en lettres gothiques sous le nom d’un docteur 
de Sorbonne“ ; et sans aller chercher si loin que l’on a joué, 
de notre temps, des pièces saintes de M. de Corneille **, 
qui ont été l'admiration de toute la France. 

Si l'emploi de la comédie est de corriger les vices des 
hommes, Je ne vois pas par quelle raison il y en aura de 
privilégiés. Celui-ci est, dans l’Efat, d’une conséquence 
bien plus dangereuse que tous les autres ; et nous avons 
vu que le théâtre a une grande vertu pour la correction. 
Les plus beaux traits d'une sérieuse morale sont moins 
puissants, le plus souvent, que ceux de la satire ; et rien 
ne reprend mieux la plupart des hommes que la peinture 
de leurs défauts. C’est une grande atteinte aux vices, que 
de les exposer à la risée de tout le monde. On souffre 
aisément des répréhensions ; mais on ne souffre point la 
raillerie. On veut bien être méchant; mais on ne veut 
point être ridicule. 

On me reproche d’avoir mis des termes de piété dans 
la bouche de mon imposteur ; et pouvais-je m'en empêcher, 
pour bien représenter le caractère d'un hypocrite? Il suffit, 
ce me semble, que je fasse connaître les motifs criminels 
qui lui font dire les choses, et que j'en aie retranché les 
termes consacrés, dont on aurait eu peine à lui entendre 


* La Confrérie de la Passion fondée en 1402, s'était installée en 1548 à 
l'Hôtel de Bourgogne qu'elle conserva après l'interdiction des mystères. 
Elle en resta propriétaire jusqu’à sa dissolution, en 1676. 

# Il s’agit sans doute de Jehan Michel, auteur d’un mystère de la Passion. 
Il était docteur en médecine, mais on le confondit souvent avec un autre 
Jehan Michel, docteur en théologie et évêque. 


*## Polyeucte et Théodore, vierge et martyre. 
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faire mauvais usage. Mais il débite au quatrième acte 
une morale pernicieuse. Mais cette morale est-elle quelque 
chose dont tout le monde n’eût les oreilles rebattues? 
Dit-elle rien de nouveau dans ma comédie? Et peut-on 
craindre que des choses si généralement détestées fassent 
quelque impression dans les esprits ? que je les rende dan- 
gereuses en les faisant monter sur le théâtre? qu’elles 
reçoivent quelque autorité de la bouche d’un scélérat? Il 
n'y a nulle apparence à cela ; et l’on doit approuver la 
comédie du Tartuffe, ou condamner généralement toutes 
les comédies. 

C'est à quoi l’on s'attache furieusement depuis un temps ; 
et jamais on ne s'était si fort déchaîné contre le théâtre*. 
Je ne puis pas nier qu'il n’y ait eu des Pères de l'Eglise 
qui onf condamné la comédie; mais on ne peut pas me 
nier aussi qu'il n’y en ait eu quelques-uns qui l’ont traitée 
un peu plus doucement. Ainsi l'autorité dont on prétend 
appuyer la censure est détruite par ce partage ; et toute 
la conséquence qu’on peut tirer de cette diversité d’opi- 
nions en des esprits éclairés des mêmes lumières, c’est 
qu'ils ont pris la comédie différemment, et que les uns l’ont 
considérée dans sa pureté, lorsque les autres l’ont regardée 
dans sa corruption, et confondue avec tous ces vilains 
spectacles qu'on a eu raison de nommer des spectacles 
de furpitude *. 

Et en effet, puisqu'on doit discourir des choses et non 
pas des mots, et que la plupart des contrariétés viennent 
de ne pas entendre et d’envelopper dans un même mot 
des choses opposées, il ne faut qu'ôter le voile de l’équi- 
voque, ef regarder ce qu'est la comédie en soi, pour voir 
si elle est condamnable. On connaîtra sans doute, que, 
n'étant autre chose qu’un poème ingénieux, qui, par des 
leçons agréables, reprend les défauts des hommes, on ne 
saurait là censurer sans injustice. Et, si nous voulons ouïr 


* Les attaques venaient surtout des milieux jansénistes : Nicole, Traité de 
la comédie (1659, réimprimé en Hollande en 1667) et première Vioron- 
naire (1666). À signaler aussi le Trailé de la comédie du prince de Conti (1666). 
* Corneille cite dans la préface de Théodore cette expression de saint 
Augustin. 
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là-dessus le témoignage de l'antiquité, elle nous dira que 
ses plus célèbres philosophes ont donné des louanges à la 
comédie, eux qui faisaient profession d’une sagesse si 
austère, et qui criaient sans cesse après les vices de leur 
siècle. Elle nous fera voir qu’Aristote a consacré des veilles 
au théâtre, et s’est donné le soin de réduire en préceptes 
l'art de faire des comédies. Elle nous apprendra que ses 
plus grands hommes, et des premiers en dignité, ont fait 
gloire d'en composer eux-mêmes, qu'il y en a eu d’autres 
qui n'ont pas dédaigné de réciter en public celles qu'ils 
avaient composées ; que la Grèce a fait pour cet art écla- 
ter son esfime par les prix glorieux et par les superbes 
théâtres dont elle a voulu l’honorer ; et que, dans Rome 
enfin, ce même art a reçu aussi des honneurs extraordi- 
naires : je ne dis pas dans Rome débauchée, et sous la 
licence des empereurs, mais dans Rome disciplinée, sous 
la sagesse des consuls, et dans le temps de la vigueur de 
la vertu romaine. 

J'avoue qu'il y a eu des temps où la comédie s’est cor- 
rompue. Et qu'est-ce que dans le monde on ne corrompt 
point tous les jours? Il n’y a chose si innocente où les 
hommes ne puissent porter du crime; point d'art si salu- 
taire dont ils ne soient capables de renverser les intentions ; 
rien de si bon en soi qu'ils ne puissent tourner à de mau- 
vais usages. La médecine est un art profitable, et chacun 
la révère comme une des plus excellentes choses que nous 
ayons ; et cependant il y a eu des temps où elle s’est rendue 
odieuse, et souvent on en a fait un art d’empoisonner les 
hommes. La philosophie est un présent du ciel ; elle nous 
a été donnée pour porter nos esprits à la connaissance 
d'un Dieu par la contemplation des merveilles de la nature ; 
et pourtant on n’ignore pas que souvent on l’a détournée 
de son emploi, et qu'on l’a occupée publiquement à soute- 
nir l'impiété. Les choses même les plus saintes ne sont 
point à couvert de la corruption des hommes; et nous 
voyons des scélérats qui tous les jours abusent de la piété 
et la font servir méchamment aux crimes les plus grands. 
Mais on ne laisse pas pour cela de faire les distinctions 
qu'il est besoin de faire. On n’enveloppe point dans une 
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fausse conséquence la bonté des choses que l’on corrompt, 
avec la malice des corrupteurs. On sépare toujours le 
mauvais usage d'avec l'intention de l’art; et comme on ne 
s’avise point de défendre la médecine pour avoir été bannie 
de Rome*, ni la philosophie pour avoir été condamnée 
publiquement dans Athènes“, on ne doit point aussi vou- 
loir interdire la comédie pour avoir été censurée en de 
certains temps. Cette censure a eu ses raisons, qui ne 
subsistent point ici. Elle s’est renfermée dans ce qu'elle 
a pu voir; et nous ne devons point la tirer des bornes 
qu'elle s’est données, l’étendre plus loin qu'il ne faut, et 
lui faire embrasser l'innocent avec le coupable. La comé- 
die qu’elle à eu dessein d'attaquer n'est point du tout 
la comédie que nous voulons défendre. Il se faut bien 
garder de confondre celle-là avec celle-ci. Ce sont deux 
personnes de qui les mœurs sont tout à fait opposées. Elles 
n'ont aucun rapport l'une avec l’autre que la ressemblance 
du nom; et ce serait une injustice épouvantable que de 
vouloir condamner Olympe, qui est femme de bien, parce 
qu'il y a une Olympe qui a été une débauchée. De sem- 
blables arrêts, sans doute, feraient un grand désordre 
dans le monde. Il n’y aurait rien par là qui ne fût 
condamné ; et, puisque l’on ne garde point cette rigueur 
à tant de choses dont on abuse fous les jours, on doit 
bien faire la même grâce à la comédie, et approuver les 
pièces de théâtre où l'on verra régner l'instruction et 
l'honnêteté. 

Je sais qu'il y a des esprits dont la délicatesse ne peut 
souffrir aucune comédie ; qui disent que les plus honnêtes 
sont les plus dangereuses; que les passions que l’on y 
dépeint sont d'autant plus touchantes qu’elles sont pleines 
de vertu; et que les âmes sont attendries par ces sortes 
de représentations. Je ne vois pas quel grand crime c’est 
que de s’attendrir à la vue d’une passion honnête ; et c’est 
un haut étage de vertu que cette pleine insensibilité où 


* Selon Pline l'Ancien, les Romains bannirent d'Italie les médecins et les 
Grecs. 


* Molière fait allusion à la condamnation de Socrate. 
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ils veulent faire monter notre âme. Je doute qu’une si 
grande perfection soit dans les forces de la nature humaine ; 
et je ne sais s’il n’est pas mieux de travailler à rectifier 
et adoucir les passions des hommes que de vouloir les 
retrancher entièrement. J'avoue qu’il y a des lieux qu’il 
vaut mieux fréquenter que le théâtre; et, si l'on veut 
blâmer toutes les choses qui ne regardent pas directement 
Dieu et notre salut, il est certain que la comédie en doit 
être, et je ne trouve point mauvais qu’elle soit condamnée 
avec le reste; mais, supposé, comme il est vrai, que les 
exercices de la piété souffrent des intervalles et que les 
hommes aient besoin de divertissement, je soutiens qu’on 
ne leur en peut trouver un qui soit plus innocent que la 
comédie. Je me suis étendu trop loin. Finissons par un 
mot d’un grand prince sur la comédie du Tartuffe*. 

Huit jours après qu’elle eut été défendue, on représenta 
devant la cour une pièce intitulée Scaramouche ermite ; et 
le Roi, en sortant, dit au grand prince que je veux dire : 
‘ Je voudrais bien savoir pourquoi les gens qui se scanda- 
lisent si fort de la comédie de Molière ne disent mot de 
celle de Scaramouche”” ; à quoi le prince répondit : ‘‘ La 
raison de cela, c’est que la comédie de Scaramouche joue 
le Ciel et la religion, dont ces messieurs-là ne se soucient 
point; mais celle de Molière les joue eux-mêmes ; c’est ce 
qu'ils ne peuvent souffrir. ” 


* D'après Grimarest, il s’agit du prince de Condé. 


LE LIBRAIRE AU LECTEUR: 


Comme les moindres choses qui partent de la plume de 
M. de Molière ont des beautés que les plus délicats ne 4e peuvent 
lasser d'admirer, j'ai cru ne devoir pas négliger l'occasion de 
vous faire part dé ces ‘* Placets” el qu'il était à propos de les 
Joindre à Tartuffe, puisque partout il y est parlé de cette incom- 
parable pièce. 


PREMIER PLACET 


présenté au Roi sur la comédie du Tartuffe** 
Sire, 


Le devoir de la comédie étant de corriger les hommes 
en les divertissant, j'ai cru que, dans l’emploi où je me 
trouve, je n'avais rien de mieux à faire que d'attaquer 
par des peintures ridicules les vices de mon siècle ; et 
comme l'hypocrisie, sans doute, en est un des plus en 
usage, des plus incommodes et des plus dangereux, j'avais 
eu, $ire, la pensée que je ne rendrais pas un petit service 
à tous les honnêtes gens de votre royaume, si je faisais 
une comédie qui décriât les hypocrites, et mît en vue, 
comme il faut, toutes les grimaces étudiées de ces gens 
de bien à outrance, toutes les friponneries couvertes de 
ces faux monnayeurs en dévotion, qui veulent attraper les 
hommes avec un zèle contrefait et une charité sophistique. 

Je l'ai faite, Sire, cette comédie, avec tout le soin, 
comme je crois, et toutes les circonspections que pouvait 
demander la délicatesse de la matière; et pour mieux 
conserver l'estime et le respect qu’on doit aux vrais dévots, 


* Cet Avis et les trois Placets parurent dans la seconde édition (juin 1669). 
“* Ce Placel date de l'été 1664. 


503 


MOLIÈRE. 


J'en ai distingué le plus que j'ai pu le caractère que j'avais 
à toucher. Je n’ai point laissé d’équivoque, j'ai ôté ce qui 
pouvait confondre le bien avec le mal, et ne me suis 
servi dans cette peinture que des couleurs expresses et 
des traits essentiels qui font reconnaître d’abord* un véri- 
table et franc hypocrite. 

Cependant toutes mes précautions ont été inutiles. On 
a profité, Sire, de la délicatesse de votre âme sur les 
matières de religion, et l’on a su vous prendre par l'endroit 
seul que vous êtes prenable, je veux dire par le respect 
des choses saintes. Les tartuffes, sous main, ont eu 
l'adresse de trouver grâce auprès de Votre Majesté; et 
les originaux enfin ont fait supprimer la copie, quelque 
innocente qu'elle fût, et quelque ressemblante qu’on la 
trouvât. 

Bien que ce m'ait été un coup sensible que la suppres- 
sion de cet ouvrage, mon malheur, pourtant était adouci, 
par la manière dont Votre Majesté s'était expliquée sur 
ce sujet; et j'ai cru, $tre, qu'elle m'6tait tout lieu de me 
plaindre, ayant eu la bonté de déclarer qu’elle ne trouvait 
rien à dire dans cette comédie qu’elle me défendait de 
produire en public. 

Mais, malgré cette glorieuse déclaration du plus grand 
roi du monde et du plus éclairé, malgré l'approbation 
encore de Monsieur le Légat*, et de la plus grande partie de 
nos prélats, qui tous, dans les lectures particulières que 
je leur ai faites de mon ouvrage se sont trouvés d'accord 
avec les sentiments de Votre Majesté; malgré tout cela, 
dis-je, on voit un livre composé par le curé de“, qui donne 
hautement un démenti à tous ces augustes témoignages. 
Votre Majesté a beau dire, et Monsieur le Légat et Mes- 
sieurs les prélats ont beau donner leur jugement, ma 


+ D'abord : immédiatement. 

# Le légat est le cardinal Chigi, neveu du pape Alexandre VII, qui avait 
entendu la pièce le 4 août À Fontainebleau. Quant aux prélats on se 
demande s'il s’agit des évêques français (qui n’ont en aucune façon approuvé 
Molière) ou des prélats romains. 

“* Pierre Roullé, curé de Saint-Barthélemy, auteur du fameux libelle {e Ro 
glorieux au monde. 
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comédie, sans l'avoir vue, est diabolique, et diabolique 
mon cerveau; je suis un démon vêtu de chair et habillé 
en homme, un libertin, un impie digne d'un supplice exem- 
plaire. Ce n'est pas assez que le feu expie en public mon 
offense, j'en serais quitte à trop bon marché ; le zèle 
charitable de ce galant homme de bien n’a garde de 
demeurer là; il ne veut point que j'aie de miséricorde 
auprès de Dieu; il veut absolument que je sois damné, 
c'est une affaire résolue. 

Ce livre, $ire, a été présenté à Votre Majesté; et, sans 
doute, elle juge bien elle-même combien il m'est fâcheux 
de me voir exposé tous les jours aux insultes de ces mes- 
sieurs. Quel tort me feront dans le monde de telles calom- 
nies, s’il faut qu’elles soient tolérées ! et quel intérêt j'ai 
enfin à me purger de son imposture, et à faire voir au 
public que ma comédie n'est rien moins que ce qu’on veut 
qu'elle soit! Je ne dirai point, Sire, ce que j'avais à 
demander pour ma réputation et pour justifier à tout le 
monde l'innocence de mon ouvrage : les rois éclairés 
comme vous n'ont pas besoin qu’on leur marque ce qu’on 
souhaite ; ils voient, comme Dieu, ce qu’il nous faut, et 
savent mieux que nous ce qu'ils nous doivent accorder. 
Il me suffit de mettre mes intérêts entre les mains de 
Votre Majesté; et j'attends d'elle, avec respect, tout ce 
qu’il lui plaira d'ordonner là-dessus. 


SECOND PLACET 


présenté au Roi dans son camp devant la ville de Lille en Flandre 
Wire, 


C'est une chose bien téméraire À moi que de venir 
importuner un grand monarque au milieu de ses glorieuses 
conquêtes ; mais, dans l’état où je me vois, où trouver, 
Sire, une protection qu’au lieu où je la viens chercher ? 
et qui puis-je solliciter contre l'autorité de la puissance 


* Le second Placel fut porté au Roi par la Thorillière et La Grange à la 
suite de l'interdiction de représenter Tarluffe, le 6 août 1667. 
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qui m'accable*, que la source de la puissance et de l’auto- 
rité, que le juste dispensateur des ordres absolus, que le 
souverain Juge et le maïñtre de toutes choses ? 

Ma comédie, Stre, n’a pu jouir ici des bontés de Votre 
Majesté. En vain je ai produite sous le titre de /’{mpos- 
teur, et déguisé le personnage sous l'ajustement d’un 
homme du monde ; j'ai eu beau lui donner un petit chapeau, 
de grands cheveux, un grand collet, une épée, et des 
dentelles sur tout l’habit, mettre en plusieurs endroits 
des adoucissements, et retrancher avec soin tout ce que 
j'ai jugé capable de fournir l'ombre d'un prétexte aux 
célèbres originaux du portrait que je voulais faire : tout 
cela n’a de rien servi. La cabale s’est réveillée aux simples 
conjectures qu'ils ont pu avoir de la chose. Ils ont trouvé 
moyen de surprendre des esprits qui, dans foute autre 
matière, font une haute profession de ne se point laisser 
surprendre“. Ma comédie n’a pas plutôt paru, qu'elle s’est 
vue foudroyée par le coup d’un pouvoir qui doit imposer 
du respect ; et tout ce que j'ai pu faire en cette rencontre 
pour me sauver moi-même de l'éclat de cette tempête, c’est 
de dire que otre Majesté avait eu la bonté de m'en 
permettre la représentation, et que je n'avais pas cru 
qu'il fût besoin de demander cette permission À d’autres, 
puisqu'il n'y avait qu’elle seule qui me l’eût défendue. 

Je ne doute point, ire, que les gens que je peins dans 
ma comédie ne remuenf bien des ressorts auprès de Votre 
Majesté, et ne jettent dans leur parti, comme ils l'ont 
déjà fait, de véritables gens de bien, qui sont d'autant 
plus prompts à se laisser tromper qu'ils jugent d'autrui 
par eux-mêmes. Ils ont l’art de donner de belles couleurs 
à toutes leurs intentions. Quelque mine qu’ils fassent, ce 
n'est point du tout l'intérêt de Dieu qui les peut émouvoir : 
ils l'ont assez montré dans les comédies qu'ils ont souffert 
qu'on ait jouées tant de fois en public, sans en dire le 


* Le président de Lamoïgnon, maître de la police à Paris, en l'absence du 


Roi. 
# Molière ignorait que Lamoignon, honnête homme, faisait partie de la 
Compagnie du Saïint-Sacrement et s’opposait à la politique de Colbert. 
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moindre mot. Celles-là n'attaquaient que la piété et la 
religion, dont ils se soucient fort peu : mais celle-ci les 
attaque et les jouent eux-mêmes; et c’est ce qu'ils ne 
peuvent souffrir*. Ils ne sauraient me pardonner de dévoiler 
leurs impostures aux yeux de fout le monde ; et sans 
doute on ne manquera pas de dire à l’otre Majesté que 
chacun s'est scandalisé de ma comédie. Mais la vérité 
pure, Sire, c'est que tout Paris ne s’est scandalisé que 
de la défense qu’on en à faite, que les plus scrupuleux 
en ont trouvé la représentation profitable, et qu’on s'est 
étonné que des personnes d’une probité si connue aient 
eu une si grande déférence pour des gens qui devraient 
être l'horreur de tout le monde et sont si opposés 4 la 
véritable piété, dont elles font profession. 

J'attends avec respect l'arrêt que Votre Majesté daignera 
prononcer sur cette matière ; mais il est très assuré, $ire, 
qu'il ne faut plus que je songe à faire de comédie, si les 
tartuffes ont l'avantage ; qu'ils prendront droit par là de 
me persécuter plus que jamais, et voudront trouver à 
redire aux choses les plus innocentes qui pourront sortir 
de ma plume. 

Daignent vos bontés, Sire, me donner une protection 
contre leur rage envenimée ; et puissé-je, au retour d’une 
campagne si glorieuse, délasser Votre Majesté des fatigues 
de ses conquêtes, lui donner d’innocentfs plaisirs après de 
sinobles travaux, et faire rire le monarque qui fait trembler 
toute l’Europe! 


TROISIÈME PLACET 
présenté au Roi* 


Stre, 


Un fort honnête médecin*“*, dont j'ai l'honneur d’être 
le malade, me promet et veut s’obliger par-devant notaire 


* Molière s'approprie ici un mot qu'il rendra à son auteur, Condé, à la fin 
de la préface de 1669. 

#* Le 5 février 1669. 

##* Selon Grimarest, le médecin serait M. de Mauvillain, filleul de Richelieu. 
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de me faire vivre encore trente années, si je puis lui 
obtenir une grâce de Votre Majesté. Je lui ai dit, sur sa 
promesse, que je ne lui demandais pas tant, et que je 
serais satisfait de lui pourvu qu'il s'obligeât de ne me 
point tuer. Cette grâce, $tre, est un canonicat de votre 
chapelle royale de Vincennes, vacant par la mort de... 
Oserais-je demander encore cette grâce à Votre Majesté 
le propre jour de la grande résurrection de Tartuffe, 
ressuscité par vos bontés? Je suis par cette première 
faveur, réconcilié avec les dévots; et je le serais, par 
cette seconde, avec les médecins. C’est pour moi, sans 
doute, trop de grâces à la fois ; mais peut-être n’en est-ce 
pas trop pour otre Majesté; et j'attends, avec un peu 
d'espérance respectueuse, la réponse de mon placet. 


LETTRE SUR LA COMÉDIE 
DE L’'IMPOSTEU R: 


Avis 


Cette lettre est composée de deux parties : la première 
est une relation de la représentation de !’Imposteur*, et 
la dernière consiste en deux réflexions sur cette comédie. 
Pour ce qui est de la relation, on a cru qu’il était à pro- 
pos d'avertir ici, que l’auteur n’a vu la pièce qu'il rap- 
porte, que la seule fois qu’elle a été représentée en public, 
et sans aucun dessein d'en rien retenir, ne prévoyant pas 
l’occasion qui l’a engagé à faire ce petit ouvrage : ce qu'on 
ne dit point pour le louer de bonne mémoire, qui est une 
qualité pour qui il a tout le mépris imaginable ; mais bien 
pour aller au-devant de ceux qui ne seront pas contents 
de ce qui est inséré des paroles de la comédie dans cette 
relation, parce qu’ils voudraient voir la pièce entière, et 
qui ne seront pas assez raisonnables pour considérer la 
diffculté qu'il y a eue à en retenir seulement ce qu’on en 
donne ici. 

L'auteur s’est contenté, la plupart du temps, de rap- 
porter à peu près les mêmes mots, et ne se hasarde guère 
à mettre des vers. Il lui était bien aisé, s’il eût voulu, 
de faire autrement, et de mettre tout en vers ce qu'il 
rapporte, de quoi quelques gens se seraient peut-être mieux 
accommodés; mais il a cru devoir le respect au poète 
dont il raconte l'ouvrage, quoiqu'il ne l'ait jamais vu que 
sur le théâtre, de ne point travailler sur sa matière, et 
de ne se hasarder pas à défigurer ses pensées, en leur 
donnant peut-être un tour autre que le sien. Si cette retenue 


* La Lelire sur la comédie de l’Imposleur parut en 1667. À cause d’un exem- 
plaire signé à la main de l'initiale C, on l’attribue généralement à Chapelle 
ou à Corbellini. I] ne fait pas de doute qu'elle ait été écrite dans l’entou- 
rage de Molière. (C£. notre Notice.) 

* Celle du 5 août 1667, sous le titre de Comédie de l’Impooteur, où Tartuffe 
est devenu Panulphe. 
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et cette sincérité ne produisent pas un effet fort agréable, 
on espère du moins qu’elles paraîtront estimables à quel- 
ques-uns, et excusables à tous. 

Des deux réflexions qui composent la dernière partie, 
on n'aurait point vu la plupart de la dernière, et l’auteur 
n'aurait fait que la proposer sans la prouver, s’il en avait 
été cru, parce qu’elle lui semble trop spéculative ; mais il 
n'a pas été le maître. Toutefois, comme il se défie extré- 
mement de la délicatesse des esprits du siècle, qui se 
rebutent à la moindre apparence de dogme, il n’a pu 
s'empêcher d’avertir dans le lieu même, comme on verra, 
ceux qui n'aiment pas le raisonnement, qu'ils n’ont que 
faire de passer outre. Ce n’est pas qu'il n'ait fait fout ce 
que la brièveté du temps et ses occupations de devoir lui 
ont permis, pour donner à son discours L'air le moins 
contraint, le plus libre et le plus dégagé qu'il a pu; mais 
comme il n’est point de genre d’écrire plus difficile que 
celui-là, il avoue de bonne foi qu'il aurait encore besoin 
de cinq ou six mois pour mettre le seul discours du ridi- 
cule, non pas dans l’état de perfection dont la matière 
est capable, mais seulement dans celui qu’il est capable 
de lui donner. 

En général, on prie les lecteurs de considérer la circons- 
pection dont l’auteur à usé dans cette matière, et de 
remarquer que dans tout ce petit ouvrage il ne se trouvera 
pas qu'il juge en aucune manière de ce qui est en question, 
sur la comédie qui en est le sujet; car pour la première 
partie, ce n’est, comme on a dit, qu’une relation fidèle de 
la chose, et de ce qui s’en est dit pour et contre par les 
intelligents : et pour les réflexions qui composent l’autre, 
il n’y parle que sur des suppositions, qu'il n’examine point. 
Dans la première il propose l'innocence de cette pièce, 
quant au particulier de tout ce qu'elle contient, ce qui 
est le point de la question, et s'attache simplement à 
combattre une objection générale qu’on a faite, sur ce 
qu'il est parlé de la religion : et dans la dernière, conti- 
nuant sur la même supposition, il propose une utilité 
accidentelle qu’il croit qu’on en peut tirer contre la galan- 
terie et les galants : utilité qui assurément est grande, si 
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elle est véritable ; mais qui, quand elle le serait, ne jus- 
tifierait pas les défauts essentiels que les puissances* ont 
trouvés dans cette comédie, si tant est qu’ils y soient, ce 
qu'il n’examine point. 

C’est ce qu'on a cru devoir dire par avance, pour la 
satisfaction des gens sages, et pour prévenir la pensée 
que le titre de cet ouvrage leur pourrait donner, qu’on 
manque au respect qui est dû aux puissances : mais aussi 
après avoir eu cette déférence et ce soin pour le jugement 
des hommes, et leur avoir rendu un témoignage si précis 
de sa conduite, s'ils n’en jugent pas équitablement, l’auteur 
a sujet de s’en consoler, puisqu'il ne fait enfin que ce qu’il 
croit devoir à la Justice, à la Raison et à la Vérité. 


MONSIEUR, 


Puisque c'est un crime pour moi que d’avoir été à La 
première représentation de l’Imposteur, que vous avez 
manquée, et que je ne saurais en obtenir le pardon, qu’en 
réparant la perte que vous avez faite, et qu'il vous plaît 
de m’imputer, il faut bien que j'essaye de rentrer dans 
vos bonnes grâces, et que je fasse violence à ma paresse, 
pour satisfaire votre curiosité. 

Imaginez-vous donc de voir d’abord paraître une vieille, 
qu'à son air et à ses habits on n'aurait garde de prendre 
pour la mère du maître de la maison, si le respect et 
l'empressement avec lequel elle est suivie de diverses 
personnes très propres et de fort bonne mine, ne la fai- 
saient connaître. Ses paroles et ses grimaces témoignent 
également sa colère et l’envie qu’elle a de sortir d’un lieu, 
où elle avoue franchement qu'elle ne peut plus demeurer, 
voyant la manière de vie qu'on y mène. C'est ce qu’elle décrit 
d'une merveilleuse sorte : et comme son petit-fils ose lui 
répondre, elle s'emporte contre lui, et lui fait son portrait 
avec les couleurs les plus naturelles et les plus aigres qu’elle 


* Le président de Lamoignon, le 6 août 1667, et Parchevêque de Paris, 
le 11 août. 
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peut trouver, et conclut qu’il y a longtemps qu’elle a dit à son 
père, qu'il ne serait jamais qu’un vaurien. Autant en fait-elle 
pour le même sujet à sa bru, au frère de sa bru, et à sa 
suivante ; la passion qui l’anime lui fournissant des paroles, 
elle réussit si bien dans tous ces caractères si différents 
que le spectateur ôtant de chacun d’eux ce qu’elle y met 
du sien, c’est-à-dire l’austérité ridicule du temps passé, 
avec laquelle elle juge de l'esprit et de la conduite d’au- 
jourd’hui, connaît tous ces gens-là mieux qu’elle-même, et 
reçoit une volupté très sensible d’être informé dès l’abord 
de la nature des personnages par une voie si fidèle et si 
agréable, 

Sa connaissance n’est pas bornée à ce qu'il voit, et le 
caractère des absents résulte de celui des présents. On 
voit fort clairement par tout le discours de la vieille, 
qu’elle ne jugerait pas si rigoureusement des déportements 
de ceux à qui elle parle, s'ils avaient autant de res- 
pect, d'estime et d’admiration que son fils et elle pour 
M. Panulphe : que toute leur méchanceté consiste dans 
le peu de vénération qu’ils ont pour ce saint homme, et dans le 
déplaisir qu'ils témoignent de la déférence et de l'amitié avec 
laquelle il est traité par le maître de la maison : que ce n'est 
pas merveille qu'ils le baïssent comme ils font, censurant leur 
méchante vie comme il fait, et qu'enfin la vertu est Eouyours 
persécutée. Les autres se voulant défendre, achèvent le 
caractère du saint personnage, mais pour tant seulement 
comme d’un zélé indiscret et ridicule. Et sur ce propos le 
frère de la bru commence déjà à faire voir quelle est la 
véritable dévotion par rapport à celle de M. Panulphe : 
de sorte que le venin, s’il y en a à tourner la bigoterie en 
ridicule, est presque précédé par le contre-poison. Vous 
remarquerez, s’il vous plaît, que pour achever la peinture 
de ce bon monsieur, on lui a donné un valet duquel, 
quoiqu'il n’ait point à paraïtre, on fait le caractère tout 
semblable au sien, c'est-à-dire, selon Aristote, qu'on 
dépeint le valet pour faire mieux connaître le maître. La 
suivante sur ce propos continuant de se plaindre des 
réprimandes confinuelles de l'un et de l’autre, expose 
entre autres le chapitre sur lequel M. Panulphe est plus 
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fort, c'est à crier contre les visites que recoit Madame ; et di 
sur cela, voulant seulement plaisanter et faire enrager la 
vieille, et sans qu'il paraisse qu'elle se doute déjà de 
quelque chose, qu'il faut assurément qu'il en soit jaloux ; ce 
qui commence cependant à rendre croyable l'amour brutal 
et emporté qu’on verra aux actes suivants dans le saint 
personnage. Vous pouvez croire que la vieille n’écoute 
pas cette raillerie, qu'elle croit impie, sans s’emporter 
horriblement contre celle qui la fait : mais comme elle 
voit que toutes ses raisons ne persuadent point ces esprits 
obstinés, elle recourt aux autorités et aux exemples, et 
leur apprend les étranges jugements que font les voisins 
de leur manière de vivre : elle appuie particulièrement 
sur une voisine, dont elle propose l'exemple à sa bru 
comme un modèle de vertu parfaite, et enfin de la manière 
qu’il faudrait qu'elle vécât, c'est-à-dire à la Panulphe. La 
suivante repart aussitôt, que la sagesse de cette voisine a 
attendu 6a vieillesse, et qu'il lui faut bien pardonner ai elle 
est prude, parce qu’elle ne l'est qu'à son corps défendant. Le 
frère de la bru continue par un caractère sanglant qu'il 
fait de l'humeur des gens de cet âge, qui bläment tout ce 
qu'ils ne peuvent plus faire. Comme cela touche la vieille 
de fort près, elle entreprend avec grande chaleur de 
répondre, sans pourtant témoigner se l'appliquer en aucune 
façon : ce que nous ne faisons jamais dans ces occasions, 
pour avoir un champ plus libre à nous défendre, en fei- 
gnant d'attaquer simplement la thèse proposée, et à éva- 
porer toute notre bile contre qui nous pique de cette 
manière subtile, sans qu'il paraisse que nous le fassions 
pour notre intérêt. Pour remettre la vieille de son émo- 
tion, le frère continue sans faire semblant d’apercevoir 
le désordre où son discours l’a mise : et pour un exemple 
de bigoterie qu'elle avait apporté, il en donne six ou sept, 
qu'il propose, soutient et prouve l'être de la véritable 
vertu, nombre qui excède de beaucoup celui des bigots 
allégués par la vieille pour aller au-devant des jugements 
malicieux ou libertins, qui voudraient induire de l’aven- 
ture qui fait le sujet de cette pièce, qu'il n’y a point ou 
fort peu de véritables gens de bien, en témoignant par 
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ce dénombrement, que le nombre en est grand en soi, 
voire très grand, si on le compare À celui des fieffés 
bigots, qui ne réussiraient pas si bien dans le monde s'ils 
étaient en sigrande quantité. Enfin la vieille sort de colère, 
et étant encore dans la chaleur de la dispute, donne un 
soufflet sans aucun sujet à la petite fille sur qui elle s’appuye, 
qui n’en pouvait mais. Cependant le frère parlant d'elle, 
et l'appelant {a bonne femme, donne occasion À la suivante 
de mettre la dernière main à ce ravissant caractère, en 
Jui disant qu'il n'aurait qu’à l'appeler ainsi devant elle ; qu’elle 
lui dirait bien qu'elle le trouve bon, et qu'elle n'est point d'âge 
à mériter ce nom. Ensuite ceux qui sont restés parlent 
d'affaires, et exposent qu ‘ils sont en peine de faire achever 
un mariage qui est arrêté depuis longtemps d’un fort 
brave cavalier avec la fille de la maison, et que pourtant 
le père de la fille diffère fort obstinément; ne sachant 
quelle peut être la cause de ce retardement, ils l’attribuent 
fort naturellement au principe général de toutes les actions 
de ce pauvre homme coiffé de M. Panulphe, c’est-à-dire 
à M. Panulphe même, sans toutefois comprendre pourquoi 
ni comment il peut en être la cause. Et là on commence 
à raffiner le caractère du saint personnage, en montrant 
par l'exemple de cette affaire domestique, comment les 
dévots ne s’arrêtant pas simplement à ce qui est plus 
directement de leur métier, qui est de critiquer et mordre, 
passent au delà sous des prétextes plausibles à s'ingérer 
dans les affaires les plus secrètes et les plus séculières 
des familles. 

Quoique la dame se trouvât assez mal, elle était des- 
cendue avec bien de l’incommodité dans cette salle basse, 
pour accompagner sa belle-mère : ce qui commence à 
former admirablement son caractère tel qu'il le faut pour 
la suite, d’une vraie femme de bien, qui connaît parfaite- 
ment ses véritables devoirs, et qui y satisfait jusqu’au 
scrupule. Elle se retire avec la fille dont est question 
nommée Mariane, et le frère de cette fille, nommé Damis, 
après être tombés d’accord tous ensemble que le frère de 
la dame pressera son mari pour avoir de lui une dernière 
réponse sur le mariage. 
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La suivante demeure avec ce frère, dont le personnage 
est tout à fait heureux dans cette occasion, pour faire 
rapporter avec vraisemblance et bienséance à un homme 
qui n’est pas de la maison, quoique intéressé pour sa sœur 
dans tout ce qui s’y passe, de quelle manière M. Panulphe 
y est traité. Cette fille Le fait admirablement : elle conte 
comment él tent le haut de la table aux repas ; comment il 
est servi le premier de tout ce qu'il y a de meilleur ; comment 
le maître de la maison et lui ne 9e traitent que de frères. 
Enfin comme elle est en beau chemin, Monsieur arrive. 

Il lui demande d’abord ce qu'on fait à la maison, et en 
reçoit pour réponse, que Madame 4e porte assez mal ; à 
quoi sans répliquer il continue : Æ{ Panulphe? La suivante 
contrainte de répondre, lui dit brusquement que Panulphe 
de porte bien. Sur quoi l’autre s’écrie d'un ton mêlé d’ad- 
miration : Le pauvre homme! La suivante revient d’abord 
à l’incommodité de sa maîtresse, par trois fois est inter- 
rompue de même, répond de même, et revient de même ; 
ce qui est la manière du monde la plus heureuse et la 
plus naturelle de produire un caractère aussi outré que 
celui de ce bon seigneur, qui paraît de cette sorte d’abord 
dans le plus haut degré de son entêtement : ce qui est 
nécessaire afin que le changement qui se fera dans lui 
quand il sera désabusé (qui est proprement le sujet de la 
pièce) paraisse d'autant plus merveilleux au spectateur. 

C'est ici que commence le caractère le plus plaisant et 
le plus étrange des bigots : car la suivante ayant dit que 
Madame n'a point soupé et Monsieur ayant répondu, comme 
j'ai dit, et Panulpbe, elle réplique qu'il a mangé deux per- 
drix el quelque rôti outre cela, ensuite qu l'a fait la nuit 
toute d'une pièce, sur ce que sa maîtresse n'avait point dormi, 
et qu'enfin {e matin avant que de sortir, pour réparer le sang 
qu'avait perdu Madame, il à bu quatre coups de bon vin pur. 
Tout cela, dis-je, le fait connaître premièrement pour un 
homme très sensuel et fort gourmand, ainsi que le sont la 
plupart des bigots. 

La suivante s’en va, et les beaux-frères restant seuls, 
le sage prend occasion sur ce qui vient de se passer, de 
pousser l’autre sur le chapitre de son Panulphe. Cela 
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semble affecté, non nécessaire, et hors de propos à quel- 
ques-uns ; mais d’autres disent que quoique ces deux hom- 
mes aient à parler ensemble d'autre chose de conséquence, 
pourtant la constitution de cette pièce est si heureuse, 
que l’hypocrite étant cause directement ou indirectement 
de tout ce qui s'y passe, on ne saurait parler de lui qu'à 
propos : qu'ainsi ne soit, ayant fait entendre aux specta- 
teurs dans la scène précédente, que Panulphe gouverne 
absolument l’homme dont est question, il est fort naturel 
que son beau-frère prenne une occasion aussi favorable 
que celle-ci, pour lui reprocher l’extravagante estime qu’il 
a pour ce cagot, qu'on croit être cause de la méchante 
disposition d'esprit où est le bon homme touchant le 
mariage dont il s’agit, comme je l'ai déjà dit. 

Le bon seigneur donc pour se justifier pleinement sur 
ce chapitre à son beau-frère, se met à lui conter comment 
il a pris Panulphe en amitié. X dit que véritablement {/ élait 
audoi pauvre des biens temporels, que riche des éternels. Qua- 
lité commune presque à tous les bigots, qui pour l'ordi- 
naire ayant peu de moyens, et beaucoup d'ambition sans 
aucun des talents nécessaires pour la satisfaire honnèête- 
ment, résolus cependant de l'assouvir à quelque prix que 
ce soit, choisissent la voie de l'hypocrisie, dont les plus 
stupides sont capables, et par où les plus fins se laissent 
duper. Le bon homme continue qu'il le voyait à l'église 
prier Dieu avec beaucoup d'asaiduilé et de marques de ferveur ; 
que pour peu qu'on lui donnât, il disait bientôt c’est ausez : 
et quand il avait plus qu'il ne lui fallait, il l'a lait aussi- 
tôt .qu il l'avait reçu, souvent même devant ceux qui lui 
avaient donné, distribuer aux pauvres. Tout cela fait un effet 
admirable, en ce que croyant parfaitement convaincre 
son beau-frère de la beauté de son choix, et de la justice 
de son amitié pour Panulphe, le bon homme le convainc 
entièrement de l'hypocrisie du personnage, par fout ce 
qu'il dit; de sorte que ce même discours fait un effet 
directement contraire sur ces deux hommes, dont l’un est 
aussi charmé par son propre récit de la vertu de Panulphe 
que l’autre demeure persuadé de sa méchanceté : ce qui 
joue si bien, que vous ne sauriez l’imaginer. 
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L'histoire du saint homme étant faite de cette sorte, et 
par une bouche très fidèle, puisqu'elle est passionnée, 
finit son caractère et attire nécessairement toute la foi 
du spectateur. Le beau-frère plus pleinement confirmé 
dans son opinion qu'auparavant, prend occasion sur ce 
sujet de faire des réflexions très solides sur les différences 
qui se rencontrent entre la véritable et la fausse vertu : 
ce qu'il fait toujours d’une manière nouvelle. 

Vous remarquerez, s’il vous plaît, que d’abord l’autre 
voulant exalter son Panulphe, commence à dire que c’est 
un bomme, de sorte qu'il semble qu'il aille faire un long 
dénombrement de ses bonnes qualités; et tout cela se 
réduit pourtant à dire encore une ou deux fois mais un 
homme, un bomme, et à conclure un homme, enfin : ce qui 
veut dire plusieurs choses admirables ; l’une, que les bigots 
n’ont pour l'ordinaire aucune bonne qualité, et n’ont pour 
tout mérite que leur bigoterie; ce qui paraît en ce que 
l'homme même qui est infatué de celui-ci, ne sait que dire 
pour le louer. L'autre est un beau jeu du sens de ces mots, 
c'est un bomme, qui concluent très véritablement que 
Panulphe est extrêmement un homme, c'est-à-dire un 
fourbe, un méchant, un traître, et un animal très pervers, 
dans le langage de l’ancienne comédie : et enfin, la mer- 
veille qu'on trouve dans l'admiration que notre entêté a 
pour son bigot, quoiqu'il ne sache que dire pour le louer, 
montre parfaitement le pouvoir vraiment étrange de la 
religion sur les esprits des hommes, qui ne leur permet 
pas de faire aucune réflexion sur les défauts de ceux qu'ils 
estiment pieux, et qui est plus grand lui seul, que celui 
de toutes les autres choses ensemble. 

Le bon homme pressé par les raisonnements de son 
beau-frère, auxquels il n’a rien à répondre, bien qu'il les 
croie mauvais, lui dit adieu brusquement, et le veut 
quitter sans autre réponse; ce qui est le procédé naturel 
des opiniâtres : l'autre le retient pour lui parler de l'affaire 
du mariage, sur laquelle il ne lui répond qu’obliquement 
sans se déclarer, et enfin à la manière des bigots qui ne disent 
jamais rien de positif, de peur de s’engager à quelque chose, 
et qui colorent toujours l’irrésolution qu'ils témoignent, de 
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prétextes de religion. Cela dure jusqu'à ce que le beau- 
frère lui demande un oui, ou un non; à quoi lui ne voulant 
point répondre, le quitte enfin brutalement comme il avait 
déjà voulu faire : ce qui fait juger à l’autre que leurs 
affaires vont mal, et l’oblige d’y aller pourvoir. 

La fille de la maison commence le second acte avec son 
père. IL lui demande 4 elle n’est pas Oisposée à lui obéir 
toujours et à se conformer à ses volontés. Elle répond 
fort élégamment qu'oui. Il continue, et lui demande encore 
que lui semble de Monsieur Panulphe. Elle, bien empêchée 
pourquoi on lui fait cette question, hésite ; enfin pressée, 
et encouragée de répondre, dit : Toul ce que vous voudrez. 
Le père lui dit qu’elle ne craigne point d’avouer ce qu'elle 
pense, ef qu'elle dise hardiment ce qu’aussi bien il devine 
aisément, que les mérites de Monsieur Panulphe l'ont touchée, 
et qu’enfin elle l'aime. Ce qui est admirablement dans la 
nature, que cet homme se soit mis dans l'esprit que sa 
fille trouve Panulphe aimable pour mari, à cause que lui 
l'aime pour ami; n’y ayant rien de plus vrai dans les 
cas comme celui-ci, que la maxime, que nous jugeons des 
autres par nous-mêmes ; parce que nous croyons toujours 
nos sentiments et nos inclinations fort raisonnables. 

IL continue, .et supposant que ce qu’il s'imagine est une 
vérité, il dit qu’é/ la veut marier avec Panulpbhe, et qu'il croit 
qu’elle lui obéra fort volontiers quand il lui commandera de 
le recevoir pour époux. Elle surprise lui fait redire avec un 
bé de doute et d'incertitude de ce qu’elle a ouï, à quoi le 
père réplique par un autre, d'admiration de ce doute, 
après qu'il s’est expliqué si clairement. Enfin s’expliquant 
une seconde fois, et elle pensant bonnement sur ce qu'il 
a témoigné croire qu’elle aime Panulphe, que c’est peut- 
être ensuite de cette croyance qu’illes veut marier ensemble, 
lui dit avec un empressement fort plaisant, qu'il n’en est 
rien, qu'il n'est pas vrai qu'elle l'aime. De quoi le père se 
meftant en colère, la suivante survient, qui dit son 
sentiment là-dessus comme on peut penser. Le père 
s'emporte assez longtemps contre elle sans la pouvoir 
faire taire : enfin comme elle s’en va, il s’en va aussi. 
Elle revient, et fait une scène toute de reproches et de 
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railleries à la fille, sur la faible résistance qu'elle fait au 
beau dessein de son père, et lui dit fort plaisamment, 
que #’il trouve son Panulphe ai bien fait (car le bon homme 
avait voulu lui prouver cela), &{ peut l'épouser lui-même, si 
bon lui semble. Sur ce discours Valère, amant de cette 
fille à qui elle est promise, arrive. Il lui demande d’abord 
di la nouvelle qu’il a apprise de ce prétendu mariage est véri- 
table. À quoi dans la terreur où les menaces de son ptre, 
et la surprise où ses nouveaux desseins l’ont jetée, ne 
répondant que faiblement et comme en tremblant, Valère 
continue à lui demander ce qu’elle fera. Interdite en par- 
tie de son aventure, en partie irritée du doute où il 
témoigne en quelque façon être de son amour, elle lui 
répond qu'elle fera ce qu’il lui conseillera. X1 réplique 
encore plus irrité de cette réponse que pour lui il lui 
conseille d'épouser Panulphe. Elle repart sur le même ton, 
qu'elle suivra son conseil. Il témoigne s’en peu soucier; 
elle encore moins : enfin ils se querellent et se brouillent 
si bien ensemble, qu'après mille retours ingénieux et 
passionnés, comme ils sont prêts à se quitter, la suivante 
qui les regardait faire pour en avoir le divertissement, 
entreprend de les raccommoder et fait tant qu'elle en 
vient à bout. Ils concluent comme elle leur conseille de 
ne se point voir pour quelque temps et faire semblant 
cependant de fléchir aux volontés du père. Cela arrêté, 
Dorine les fait partir chacun de leur côté, avec plus de 
peine qu'elle n’en avait eu à les retenir, quand ils avaient 
voulu s’en aller un peu devant. Ce dépit amoureux semble 
hors de propos à quelques-uns dans cette pièce; mais 
d’autres prétendent au contraire, qu'il représente très 
naïvement ef très moralement la variété surprenante des 
principes d'agir, qui se rencontrent en ce monde dans 
une même affaire, la fatalité qui fait le plus souvent 
brouiller les gens ensemble, quand il le faut le moins, 
et la sottise naturelle de l'esprit des hommes, et parti- 
culièrement des amants, de penser à toute autre chose 
dans les extrémités, qu'à ce qu'il faut, et s'arrêter alors 
à des choses de nulle conséquence dans ces temps-là au 
lieu d'agir solidement dans le véritable intérêt de la 
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passion. Cela sert, disent-ils encore, à faire mieux voir 
l'emportement et l’entêtement du père qui peut rompre 
et rendre malheureuse une amitié si belle, née par ses 
ordres, et l'injustice de la plupart des bienfaits que les 
dévots reçoivent des grands, qui tournent pour l'ordi- 
naire au préjudice d’un tiers, et qui font toujours tort à 
quelqu'un ; ce que les Panulphes pensent être rectifié par 
la considération seule de leur vertu prétendue, comme si 
l'iniquité devenait innocente dans leur personne. Outre 
cela tout le monde demeure d'accord que ce dépit a cela 
de particulier et d'original par-dessus ceux qui ont paru 
jusqu'à présent sur le théâtre, qu'il naît et finit devant 
les spectateurs, dans une même scène, et tout cela aussi 
vraisemblablement que faisaient tous ceux qu’on avait 
vus auparavant, où ces colères amoureuses naissent de 
quelque tromperie faite par un tiers, ou par le hasard, 
et la plupart du temps derrière le théâtre, au lieu qu'ici 
elles naissent divinement à la vue des spectateurs, de la 
délicatesse et de la force de la passion même; ce qui 
mériterait de longs commentaires. 

Enfin Dorine demeurée seule, est abordée par sa 
maîtresse et le frère de sa maîtresse avec Damis : tous 
ensemble parlant de ce beau mariage, et ne sachant 
quelle autre voie prendre pour le rompre, se résolvent 
d'en faire parler à Panulphe même par la dame, parce 
qu'ils commencent à croire qu’il ne la haït pas. Et par là 
finit l'acte, qui laisse, comme on voit, dans toutes les 
règles de l’art, une curiosité ef une impatience de savoir 
ce qui arrivera de cette entrevue; comme le premier 
avait laissé le spectateur en suspens et en doute de la 
cause pourquoi le mariage de Valère et de Mariane 
était rompu, qui est expliquée d'abord À l'entrée du 
second, comme on a vu. 

Ainsi le troisième commence par le fils de la maison et 
Dorine, qui attend le bigot au passage, pour l'arrêter au 
nom de sa maîtresse, et lui demander de sa part une 
entrevue secrète. Damis le veut attendre aussi; mais 
enfin la suivante le chasse. À peine l'a-t-il laissée, que 
Panulphe paraît, criant à son valet : Laurent, serrez ma 
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baire avec ma discipline; et que si on le demande, 4! va 
aux prisonniers Oiotribuer le superflu de ses deniers. C'est 
peut-être une adresse de l’auteur, de ne l’avoir pas fait 
voir plus tôt, mais seulement quand l’action est échauffée : 
car un caractère de cette force tomberait, s’il paraissait 
sans faire d'abord un jeu digne de lui : ce qui ne se 
pouvait que dans le fort de l’action. 

Dorine l’aborde là-dessus, mais à peine la voit-il, 
qu'il tire son mouchoir de sa poche, et le lui présente 
sans la regarder, pour mettre sur son sein qu'elle a 
découvert, en lui disant que {es âmes pudiques par cette 
vue sont blessées, et que cela fait venir de coupables pensées. 
Elle lui répond qu'il eat donc bien fragile à la tentation, et 
que cela sied bien mal avec tant de dévotion ; que pour elle, 
qui n’est pas dévote de profession, elle n’est pas de même, 
et qu'elle le verrait tout nu depuis la tête jusqu'aux pieds sans 
émotion aucune. Enfin elle fait son message, et il le reçoit 
avec une joie qui le décontenance et le jette un peu hors 
de son rôle : et c'est ici où l’on voit représentée mieux 
que nulle part ailleurs, la force de l'amour, et les grands 
et beaux jeux que cette passion peut faire par des effets 
involontaires qu'il produit dans l’âme de toutes la plus 
concertée. 

À peine la dame paraît, que notre cagot la reçoit 
avec un empressement, qui, bien qu'il ne soit pas fort 
grand, paraît extraordinaire dans un homme de sa figure. 
Après qu'ils sont assis, il commence par lui rendre grâces 
de l’occasion qu’elle lui donne de la voir en particulier. 
Elle témoigne qu'il y a longtemps qu’elle avait envie aussi de 
l’entretenir. Il continue par des excuses des bruits qu'il fait 
tous les jours pour les visites qu'elle reçoit, et la prie de ne 
pas croire que ce qu’il en fait soit par haine qu'il ait pour elle. 
Elle répond qu'elle est persuadée que c’est le soin de son 
salut qui l'y oblige. I] réplique que ce n’est pas ce motif 
seul, mais que c’est outre cela par un zèle particulier qu'il a 
pour elle : et sur ce propos se met à lui conter fleurette 
en termes de dévotion mystique, d’une manière qui sur- 
prend terriblement cette femme; parce que d’une part il 
lui semble étrange que cet homme la cajole, et d’ailleurs 
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il lui prouve si bien par un raisonnement tiré de l’amour 
de Dieu, qu'il la doit aimer, qu’elle ne sait comment le 
blâmer. Bien des gens prétendent que l'usage de ces 
fermes de dévotion que l'hypocrite emploie dans cette 
occasion, est une profanation blâmable que le poète en 
fait : d’autres disent qu'on ne peut l'en accuser qu'avec 
injustice, parce que ce n’est pas lui qui parle, mais 
l'acteur qu'il introduit : de sorte qu'on ne saurait lui 
imputer cela, non plus qu’on ne doit pas lui imputer 
toutes les impertinences qu'avancent les personnages 
ridicules des comédies; qu’ainsi il faut voir l'effet que 
l'usage de ces termes de piété de l'acteur peut faire sur 
le spectateur, pour juger si cet usage est condamnable. 
Et pour le faire avec ordre, il faut supposer, disent-ils, 
que le théâtre est l'école de l’homme, dans laquelle les 
poètes qui étaient les théologiens du paganisme, ont 
prétendu purger la volonté des passions par la tragédie, 
et guérir l’entendement des opinions erronées par la 
comédie : que pour arriver à ce but ils ont cru que le 
plus sûr moyen était de proposer les exemples des vices 
qu'ils voulaient détruire, s’imaginant, et avec raison, 
qu'il était plus à propos, pour rendre les hommes sages, 
de montrer ce qu'il leur fallait éviter, que ce qu'ils 
devaient imiter. Ils allèguent des raisons admirables de 
ce principe, que je passe sous silence, de peur d'être 
trop long. Ils continuent, que c’est ce que les poètes ont 
pratiqué, en introduisant des personnages passionnés 
dans la tragédie, et des personnages ridicules dans la 
comédie (ils parlent du ridicule dans le sens d’Aristote, 
d’Horace, de Cicéron, de Quintilien et des autres maîtres, 
et non pas dans celui du peuple) : qu'’ainsi faisant pro- 

fession de faire voir de méchantes choses, si l’on n'entre 
dans leur intention, rien n’est si aisé que de faire leur 
procès : qu'il faut donc considérer si ces défauts sont 
produits d’une manière à en rendre la considération utile 
aux spectateurs : ce qui se réduit presque à savoir s'ils 
sont produits comme défauts, c’est-à-dire comme méchants 
et ridicules, car de là ils ne peuvent faire qu'un excellent 
effet. Or c’est ce qui se trouve merveilleusement dans 
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notre hypocrite en cet endroit : car l’usage qu'il y fait 
des termes de piété est si horrible de soi, que quand le 
poète aurait apporté autant d'art à diminuer cette horreur 
naturelle qu’il en a apporté à la faire paraître dans toute 
sa force, il n'aurait pu empêcher que cela ne parût tou- 
jours fort odieux : de sorte que cet obstacle levé, conti- 
nuent-ils, l'usage de ces termes ne peut être regardé que 
de deux manières très innocentes, et de nulle conséquence 
dangereuse, l’une comme un voile vénérable et révéré, 
que l’hypocrite met au-devant de la chose qu’il dit, pour 
l'insinuer sans horreur, sous des termes qui énervent 
toute la première impression que cette chose pourrait 
faire dans l'esprit, de sa turpitude naturelle. L'autre est 
en considérant cet usage comme l'effet de l'habitude que 
les bigots ont prise de se servir de la dévotion, et de 
l'employer partout à leur avantage, afin de paraître agir 
toujours par elle, habitude qui leur est très utile, en ce 
que le peuple que ces gens-là ont en vue, et sur qui les 
paroles peuvent tout, se préviendra toujours d’une opi- 
nion de sainteté et de vertu, pour les gens qu'il verra 
parler ce langage, comme si accoutumés aux choses spiri- 
tuelles, et si peu à celles du monde, que pour traiter 
celles-ci ils sont contraints d'emprunter les termes de 
celle-là. Et c’est ici, concluent enfin ces Messieurs, où il 
faut remarquer l'injustice de la grande objection qu’on a 
toujours faite contre cette pièce ; qui est que décriant les 
apparences de la vertu, on rend suspects ceux qui outre 
cela en ont le fond aussi bien que ceux qui ne l’ont pas; 
comme si ces apparences étaient les mêmes dans les uns 
que dans les autres; que les véritables dévots fussent 
capables des affections que cette pièce reprend dans les 
hypocrites, et que la vertu n’eût pas un dehors recon- 
naissable de même que le vice. 

Voilà comme raisonnent ces gens-là; je vous laisse à 
juger s'ils ont tort, et reviens à mon histoire. Les choses 
étant dans cet état, et pendant ce dévotieux entretien, 
notre cagot s’approchant toujours de la dame, même 
sans y penser à ce qu’il semble, À mesure qu'elle s'éloigne : 
enfin il lui prend la main, comme par manière de geste, 
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et pour lui faire quelque protestation qui exige d’elle une 
attention particulière, et tenant cette main il la presse 
si fort entre les siennes, qu’elle est contrainte de lui dire : 
que vous me serrez fort; à quoi il répond soudain à pro- 
pos de ce qu'il disait, se recueillant et s’apercevant de 
son transport, c’est par excès de zèle. Un moment après 
il s'oublie de nouveau, et promenant sa main sur le genou 
de la dame, elle lui dit confuse de cette liberté, ce que 
fait là sa main :1l répond, aussi surpris que la première fois, 
qu’il trouve son étoffe moelleuse ; et pour rendre plus vrai- 
semblable cette défaite, par un artifice fort naturel, il 
continue de considérer son ajustement, et s'attaque à son 
collet donl le point lui semble a0mirable. X1 ÿ porte la main 
encore pour le manier et le considérer de plus près ; mais 
elle le repousse, plus honteuse que lui. Enfin enflammé 
par tous ces petits commencements, par la présence d’une 
femme bien faite, qu’il adore, et qui le traite avec beau- 
coup de civilité, et par les douceurs attachées à la pre- 
mière découverte d'une passion amoureuse, il lui fait sa 
déclaration dans les termes ci-dessus examinés ; À quoi 
elle répond, que bien qu’un tel aveu ait droit de la surprendre 
dans un homme aussi dévot que lui... Il l'interrompt à ces 
mots en s’écriant avec un transport fort éloquent : 
Ab pour être dévot on n’en eat pas moins homme. Et continuant 
sur ce ton, il lui fait voir d’autre part les avantages qu'il 
y a à être aimée d’un homme comme lui : que le 
commun des gens du monde, cavaliers et autres, gardent 
mal un secret amoureux, et n’ont rien de plus pressé 
après avoir reçu une faveur, que de s’en aller vanter; 
mais que pour ceux de son espèce, le doi, dit-il, que nous 
avons de notre renommée est un gage asouré pour la personne 
aimée, el l'on trouve avec nous sans risquer son bonneur, de 
l'amour sans scandale, et du plaisir sans peur. De là après 
quelques autres discours revenant à son premier suiet, 
il conclut qu’elle peut bien juger, considérant son air, qu'enfin 
tout homme est homme, et qu'un homme est de chair. W s'étend 
admirablement là-dessus, et lui fait si bien sentir son 
humanité et sa faiblesse pour elle, qu'il ferait presque 
pitié, s’il n’était interrompu par Damis, qui sortant d'un 
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cabinet voisin d’où il a fout ouï, et voyant que la dame 
sensible à cette pitié, promettait au cagot de ne rien dire : 
pourvu qu'il la servit dans l'affaire du mariage de 
Mariane, dit qu'il faut que la chose éclate, et qu'elle soit 
sue dans le monde. Panulphe paraît surpris, et demeure 
muet, mais pourtant sans être déconcerté. La dame prie 
Damis de ne rien dire; mais il s’obstine dans son premier 
dessein. Sur cette contestation Le mari arrivant, il lui 
conte tout. La dame avoue la vérité de ce qu'il dit, 
mais en le blâmant de le dire. Son mari les regarde l’un 
et l’autre d’un œil de courroux; et après leur avoir 
reproché de toutes les manières les plus aigres qu’il se 
peut, la fourbe mal conçue qu'ils lui veulent jouer; enfin 
venant à l’hypocrite, qui cependant à médité son rôle, il 
le trouve, qui bien loin d'entreprendre de se justifier, 
par un excellent artifice se condamne et s’accuse lui- 
même en général et sans rien spécifier, de toutes sortes 
de crimes, qu'il est le plus grand des pécheurs, un méchant, 
un scélérat; qu'ils ont raison de le trailer de la sorte; qu’il 
doit être chassé de la maison comme un ingrat et un infâme ; 
qu'il mérite plus que cela; qu'il n’est qu'un ver, un néant : 
quelques gens jusqu'ici me croient homme de bien, mais, mon 
frère, on 6e trompe, hélas? je ne vaux rien ! Le bon homme 
charmé par cette humilité, s'emporte contre son fils d’une 
étrange sorte l'appelant vingt fois coquin. Panulphe qui 
le voit en beau chemin, l'anime encore davantage en 
s’allant mettre à genoux devant Damis, et lui demandant 
pardon, sans dire de quoi. Le père s'y jette aussi 
d’abord pour le relever, avec des rages extrêmes contre son 
fils. Enfin après plusieurs injures il veut l’obliger de se jeter 
à genoux devant Monsieur Panulphe, et lui demander par- 
don : mais Damis refusant de le faire et aimant mieux 
quitter la place, il le chasse, et le désbéritant lui donne sa 
malédiction. Après c'est à consoler Monsieur Panulphe, 
lui faire cent satisfactions pour les autres, et enfin lui 
dire qu’il lui donne sa fille en mariage et avec cela qu’il veut 
lui faire une donation de tout son bien ; qu'un gendre vertueux 
comme lui, vaut miéux qu'un fils fou comme le sien. Après 
avoir exposé ce beau projet, il vient au bigot de plus près, 
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et avec la plus grande humilité du monde, et tremblant 
d’être refusé, il lui demande fort respectueusement, s’il 
n'acceptera pas l'offre qu'il lui proposé. À quoi le dévot répond 
fort chrétiennement : /a volonté du ciel soit faite en toutes 
choses. Cela étant arrêté de la sorte avec une joie extrême 
de la part du bon homme, Panulphe le prie de trouver 
bon qu ‘il ne parle plus à sa femme, et de ne l'obliger plus 
à avoir aucun commerce avec elle : à quoi l’autre répond, 
donnant dans le piège que lui tend l’hypocrite, qu'il veut 
au contraire qu’ils goient toujours ensemble en dépit de tout le 
monde. Là-dessus ils s’en vont chez le notaire passer le 
contrat de mariage et la donation. | 
Au quatrième le frère de la dame dit à Panulphe, 
qu'il est bien aise de le rencontrer pour lui dire son sen- 
timent sur fout ce qui se passe et pour lui demander 
s'il ne 5e croit pas obligé comme chrétien de pardonner à Damis, 
bien loin de le faire déshériter. Panulphe lui répond, que 
quant à lui, il lui pardonne de bon cœur, mais que l'intérêt du 
ciel ne lui permet pas d'en usër autrement. Pressé d'expliquer 
cet intérêt, il dit que s’il s’accommodait avec Damis et la 
dame, il donnerait sujet de croire qu'il est coupable ; que 
les gens comme lui doivent avoir plus de soin que cela de 
leur réputation, et qu’enfin on dirait qu’il les aurail recher- 
chés de cette manière pour les obligèr au silence. Le frère, 
surpris d’un raisonnement si malicieux, insiste à lui 
demander 4 par un motif el que celui-là il croit pouvoir 
chasser de la maison le légitime héritier, et accepter le don 
extravagant que son père lui veut faire de son bien. Le bigot 
répond à cela, que s’il 4e rend facile à ses pieux desseins, 
c'éot de peur que ce bien ne tombât en de mauvaises mains. Le 
frère s’écrie là-dessus avec un emportement fort naturel, 
qu'il faut laisser au ciel à empêcher la prospérité des 
méchants, et qu’il ne faut point prendre son intérêt plus qu'il 
ne fait lui-même. 1 pousse quelque temps fort à propos 
cette excellente morale, et conclut enfin en disant au cagot 
par forme de conseil : Ne serait-il pas mieux qu'en personne 
discrète vous fiosiez de céans une honnête retraite ? Le bigot 
qui se sent pressé et piqué trop sensiblement par cet 
avis, lui dit : Monsieur, il est trois heures et demie, certain 
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devoir chrétien m'appelle en d'autres lieux, et le quitte de 
cette sorte. Cette scène met dans un beau jour un des 
plus importants et des plus naturels caractères de la 
bigoterie, qui est de violer les droits les plus sacrés et 
les plus légitimes, tels que ceux des enfants sur le bien 
des pères, par des exceptions, qui n’ont en effet autre 
fondement que l'intérêt particulier des bigots. La distinc- 
tion subtile que le cagot fait du pardon du cœur avec 
celui de la conduite, est aussi une autre marque natu- 
relle de ces gens-là, et un avant-goût de sa théologie, 
qu'il expliquera ci-après en bonne occasion. Enfin la 
manière dont il met fin à la conversation est un bel 
exemple de l’irraisonnabilité, pour ainsi dire, de ces bons 
Messieurs, de qui on ne fire jamais rien en raisonnant, 
qui n’expliquent point les motifs de leur conduite, de 
peur de faire tort à leur dignité par cette espèce de sou- 
mission, et qui par une exacte connaissance de la nature 
de leur intérêt ne veulent jamais agir que par l’autorité 
seule que leur donne l'opinion qu’on a de leur vertu. 

Le frère demeuré seul, sa sœur vient avec Mariane 
et Dorine. À peine ont-ils parlé quelque temps de leurs 
affaires communes que le mari arrive avec un papier en sa 
main, disant qu’i/ Hent de quoi les faire tous enrager. C’est, 
je pense, le contrat de mariage, ou la donation. D'abord 
Mariane se jette à ses genoux, et le harangue si bien 
qu’elle le touche. On voit cela dans la mine du pauvre 
homme, et c'est ce qui est un trait admirable de l’entête- 
ment ordinaire aux bigots, pour montrer comme ils se 
défont de toutes les inclinations naturelles et raisonnables. 
Car celui-ci se sentant attendrir, se ravise tout d’un coup, 
et se disant à soi-même, croyant faire une chose fort 
héroïque : Ferme, ferme, mon cœur, point de faiblesse 
bumaine. Après cette belle résolution il fait lever sa fille, 
et lui dit que & elle cherche à shumilier et à se mortifier 
dans un couvent, d'autant plus elle a d'aversion pour 
Panulphe, d'autant plus mérilera-t-elle avec lui. Te ne sais si 
c'est ici qu'il dit que Panulphe est fort gentilhomme. A 


* Dans la version définitive, 1l s'agit de la scène 2 de l'acte II. 
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quoi Dorine répond : &/{ le dit. Et sur cela le frère lui 
représente excellemment à son ordinaire, qu'il sed mal à 
ces sortes de gens de se vanter des avantages du monde. Enfin 
le discours retombant fort naturellement sur l'aventure 
de l’acte précédent, et sur l’imposture prétendue de Damis 
et de la dame, le mari croyant les convaincre de la 
calomnie qu’il leur impute, objecte à sa femme, que vi 
elle disait vrai, et si effectivement elle venait d’être poussée 
par Panulphe sur une matière si délicate, elle aurait élé 
bien autrement émue qu'elle n’était, et qu'elle était trop 
tranquille pour n'avoir pas médité de longue main cette 
pièce. Objection admirable dans la nature des bigots, 
qui n'ont qu'emportement en fout, et qui ne peuvent 
s'imaginer que personne ait plus de modération qu'eux. 
La dame répond excellemment, que ce n’est pas en s'em- 
portant qu'on réprime le mieux les folies de celte espèce, et 
que souvent un froid refus opère mieux, que de dévisager les 
gens; qu'une bonnêle femme ne doit faire que rire de ces 
sortes d'offense et qu'on ne saurait mieux les punir, qu'en les 
traitant de ridicule. Après plusieurs discours de cette 
pature tant d'elle que des autres pour montrer la vérité 
de ce dont ils ont accusé Panulphe, le bon homme 
persistant dans son incrédulité, on offre de lui faire voir 
ce qu’on lui dit. Il se moque longtemps de cette propo- 
sition et s’emporte contre ceux qui la font, en détestant 
leur impudence. Pourtant à force de lui répéter la même 
chose, et de lui demander ce qu'il dirait sil voyait ce qu'il 
peut croire, ils le contraignent de répondre : Je dirais, je 
dirais que. je ne dirais rien, car cela ne 4e peut. Trait ini- 
mitable, ce me semble, pour représenter l'effet de la 
pensée d'une chose sur un esprit convaincu de l’impossi- 
bilité de cette chose. Cependant on fait tant, qu'on 
l'oblige À vouloir bien essayer ce qui en sera, ne fût-ce 
que pour avoir le plaisir de confondre les calomniateurs 
de son Panulphe : c’est à cette fin que le bon homme s’y 
résout, après beaucoup de résistance. Le dessein de la 
dame qu’elle expose alors, est, après avoir fait cacher 
son mari sous la table, de voir Panulphe reprendre l’en- 
tretien de leur conversation précédente, et l'obliger à se 
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découvrir tout entier par la facilité qu'elle lui fera 
paraître. Elle commande à Dorine de le faire venir. 
Celle-ci voulant faire faire réflexion à sa maîtresse sur 
la difficulté de son entreprise, lui dit qu’i/ a de grands 
sujets de défiance extrême : mais la dame répond divine- 
ment qu’on est facilement trompé par ce qu'on aime. Principe 
qu’elle prouve admirablement dans la suite par expé- 
rience, et que le poète a jeté exprès en avant, pour rendre 
plus vraisemblable ce qu’on doit voir. Le mari placé dans 
sa cachette, et les autres sortis, elle reste seule avec 
lui, et lui tient à peu près ce discours : qu’elle va faire 
un étrange personnage el peu ordinaire à une Jemme de bien, 
mais qu'elle y est contrainte, el que ce n'est qu'après avoir 
tenté en vain tous les autres remèdes, qu’il va entendre un 
langage assez dur à souffrir à un mari dans la bouche d'une 
femme, mais que c'est va faute; qu'au reste l'affaire n'ira 
qu'ausoi loin qu'il voudra, et que c'est à lui de l'interrompre où 
il Jugera à propos. Il se cache, et Panulphe vient. C'est 
ici où le poète avait à travailler pour venir à bout de 
son dessein. Aussi y a-t-il pensé par avance; et pré- 
voyant cette scène comme devant être son chef-d'œuvre, 
il a disposé les choses admirablement pour la rendre 
parfaitement vraisemblable. C’est ce qu'il serait inutile 
d'expliquer, parce que tout cela paraît très clairement 
par le discours même de la dame, qui se sert merveilleu- 
sement de tous les avantages de son sujet, et de la dis- 
position présente des choses, pour faire donner l’hypo- 
crite dans le panneau. Elle commence par dire, qu’il a vu 
combien elle a prié Damis de 4e laire, et le dessein où elle était 
de cacher l'affaire : que si elle ne l'a pas pouséé plus forte- 
ment, il voit bien qu'elle a Où ne le pas faire par politique : 
qu'il a vu sa surprise à l'abord de son mari, quand Damis a 
tout conté: ce qui était vrai, mais c'était pour l’impudence 
avec laquelle Panulphe avait d’abord soutenu et détourné 
la chose : et comme elle a quitté la place, de douleur de le 
voir en danger de souffrir d'une telle confusion ; qu'au reste 
il peut bien juger par quel sentiment elle avait demandé de le 
voir en particulier pour le prier si instamment de refuser 


l'offre qu'on lui fait de Mariane pour l'épouser; qu'elle ne 
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d'y serait pas tant interessée, et qu'i ne lui serait pas oi 
terrible de le voir entre les bras d'une autre, si quelque chose 
de plus fort que la raison et l'intérêt de la famille ne d'en 
élait mêlé ; qu'une femme fait beaucoup en effet dans es pre- 
mières Déclarations, que de promettre le decrel; qu “elle recon- 
naît bien que c'est tout que cela, et qu'on ne saurait s'engager 
plus fortement. Panulphe témoigne d’abord quelque doute 
par des interrogations qui donnent lieu à la dame de 
dire toutes ces choses en y répondant. Enfin insensible- 
ment ému par la présence d'une belle personne qu'il 
adore, qui effectivement avait reçu avec beaucoup de 
modération, de retenue et de bonté la déclaration de son 
amour, qui le cajole à présent, et qui le paie de raisons 
assez plausibles, il commence à s’aveugler, à se rendre, 
et à croire qu'il se peut faire que c'est tout de bon 
qu'elle parle, et qu’elle ressent ce qu’elle dit. Il conserve 
pourtant encore quelque jugement, comme il est impos- 
sible à un homme fort sensé de passer tout à fait d’une 
extrémité à l’autre, et par un mélange admirable de pas- 
sion et de défiance, il lui demande, après beaucoup de 
paroles, des assurances réelles et des faveurs pour gages 
de la vérité de ses paroles. Elle répond en biaisant : il 
réplique en pressant; enfin après quelques façons elle 
témoigne se rendre ; il triomphe :et voyant qu’elle ne lui 
objecte plus que le péché, il lui découvre le fond de sa 
morale, et tâche à lui faire comprendre qu’il hait le péché 
autant et plus qu’elle ne fait; mais que dans l’affaire dont 
il s’agit entre eux, le scandale en effet est la plus grande 
ofense, et c'est une vertu de pécher en silence : que quant 
au fond de la chose, {/ est avec le Ciel des accommodements. 
Et après une longue déduction des adresses des directeurs 
modernes, il conclut que quand on ne se peut sauver par 
l'action, on 5e met à couvert par son intention. La pauvre 
dame qui n’a plus rien à objecter, est bien en peine de 
ce que son mari ne sort point de sa cachette, après lui 
avoir fait avec le pied tous les signes qu’elle a pu : enfin 
elle s’avise pour achever de le persuader, et pour l’outrer 
tout à fait, de mettre le cagot sur son chapitre. Elle lui 
dit donc, qu'il voie à la porte s'il n'y a personne qui vienne 
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ou qui écoute, et si par hasard son mari ne passerait point. X 
répond en se disposant pourtant à lui obéir, que 407 
mari edt un fat, un bomme préoccupé Jusqu'à l'extr avagance, 
et de sorte qu’il el dans un état à tout voir sans rien croire. 
Excellente adresse du poëte, qui a appris d’Aristote 
qu'il n’est rien de plus sensible que d’être méprisé par 
ceux que l’on estime; et qu’ainsi c'était la dernière corde 
qu'il fallait faire jouer ; jugeant bien que le bon homme 
souffrirait plus impatiemment d’être traité de ridicule et 
de fat par le saint frère, que de lui voir cajoler sa femme 
jusqu'au bout; quoique dans l’apparence premitre, et au 
jugement des autres, ce dernier outrage paraisse plus 
grand. 

En effet, pendant que le galant va à la porte, le mari 
sort de dessous la table, et se trouve droit devant l’hypo- 
crite, quand il revient à la dame pour achever l’œuvre 
si heureusement acheminée. La surprise de Panulphe est 
extrême, se trouvant le bon homme entre les bras, qui 
ne peut exprimer que confusément son étonnement et son 
admiration. La dame conservant toujours le caractère 
d’honnêteté qu’elle a fait voir jusqu'ici, paraît honteuse de la 
fourbe qu’elle a faite au bigot, et luien demande quelque sorte 
de pardon, en s’excusant sur la nécessité. Toutefois le bigot 
ne se trouble point, conserve toute sa froideur naturelle, 
et, ce qui est admirable, ose encore persister après cela 
à parler comme devant. Et c’est où il faut reconnaître 
le suprême caractère de cette sorte de gens, de ne se 
démentir jamais quoi qu'il arrive; de soutenir, à force 
d’impudence, toutes les attaques de la fortune ; n’avouer 
jamais avoir tort; détourner les choses avec le plus 
d'adresse qu'il se peut, mais toujours avec toute l’assu- 
rance imaginable, et tout cela parce que les hommes 
jugent des choses plus par les yeux que par la raison; 
que peu de gens étant capables de cet excès de fourberie, la 
plupart ne peuvent le croire ; et qu’enfin on ne sauraitdire 
combien les paroles peuvent sur les esprits des hommes. 

Panulphe persiste donc dans sa manière accoutumée ; 
et pour commencer à se justifier près de son frère, car il 
ose encore le nommer de la sorte, dit quelque chose du 
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dessein qu'il pouvait avoir dans ce qui vient d'arriver ; et 
sans doute 1l allait forger quelque excellente imposture, 
lorsque le mari, sans lui donner loisir de s'expliquer, 
épouvanté de son effronterie, le chasse de sa maison et lui 
commande d'en sortir. Comme Panulphe voit que ses 
charmes ordinaires ont perdu leur vertu, sachant bien 
que quand une fois on est revenu de ces entêtements 
extrêmes, on n’y retombe jamais : et pour cela même 
voyant bien qu'il n’y a plus d'espérance pour lui, il 
change de batterie, et sans pourtant sortir de son per- 
sonnage naturel de dévot, dont il voit bien dès là qu'il 
aura extrêmement besoin dans la grande affaire qu'il va 
entreprendre; mais seulement comme justement irrité de 
l’outrage qu’on fait à son innocence, il répond à ces 
menaces par d’autres plus fortes, et dit que c'est à eux à 
vider la maison dont il est le maître en vertu de la donation 
dont il a été parlé; et les quittant là-dessus, les laisse 
dans le plus grand de tous les étonnements, qui augmente 
encore lorsque le bon homme se souvient d’une certaine 
cassette, dont il témoigne d’abord être en extrême peine, 
sans dire ce que c’est, étant trop pressé d'aller voir si 
elle est encore dans un lieu qu'il dit; il y court, et sa 
femme le suit. 

Le cinquième acte commence par le mari et le frère : 
le premier étourdi de n'avoir point trouvé cette cassette 
dit qu’elle est de grande conséquence, et que a vie, l'honneur, 
el la fortune de ses meilleurs amis, et peut-être la sienne propre, 
dépendent des papiers qui sont dedans. Interrogé pourquoi il 
l'avait confiée à Panulphe, il répond que c’est encore par 
principe de conscience ; que Panulphe lui fit entendre que 44 
on venait à lui demander ces papiers, comme lout se sait, il 
serait contraint de nier de les avoir pour ne pas trabir es amis; 
que pour éviter ce mensonge, il n'avait qu'à les remettre dans 
des mains, où ils seraient autant dans sa disposition qu'aupa- 
ravant, après quoi, il pourrait sans scrupules nier bardiment 
de les avoir. Enfin le bon homme explique merveilleuse- 
ment à son beau-frère par l'exemple de cette affaire, de 
quelle manière les bigots savent intéresser la conscience 
dans fout ce qu'ils font et ne font pas, et étendre leur 
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empire par cefte voie jusqu'aux choses les plus impor- 
tantes et les plus éloignées de leur profession. 

Le frère fait dans ces perplexités le personnage d’un 
véritable honnête homme, qui songe à réparer le mal 
arrivé, et ne s'amuse point à le reprocher à ceux qui 
l'ont causé, comme font la plupart des gens, surtout 
quand par hasard ils ont prévu ce qu'ils voient. Il examine 
mûrement les choses, et conclut à la désolation commune, 
que le fourbe étant armé de toutes ces différentes pièces réguliè- 
rement, peut les perdre de toute manière, et que c’est une 
affaire sans ressource. Sur cela le mari s’emporte si 
pitoyablement, et conclut par un raisonnement ordinaire 
aux gens de sa sorte, qu'il ne e fiera jamais en homme de 
bien. Ce que son beau-frère relève excellemment, en lui 
remontrant sa mauvaide disposition d’ ‘eaprib, qui lui fait juger 
de tout avec excès, et l'empêche de S'arrêter jamais dans le 
Juste milieu, dans lequel seul se trouve la justice, la raison et 
la vérité : que de même que l'estime et la considération qu'on 
doit avoir pour les véritables gens de bien, ne doit point passer 
Jusqu'aux méchants qui savent se couvrir de quelque apparence 
de vertu ; ainsi l'horreur qu'on doit avoir pour les méchants et 
pour les hypocrites, ne doit point faire de tort aux véritables 
gens de bien, mais au contraire doit augmenter la vénéralion 
qui leur est due, quand on les connaît parfaitement. Là-dessus 
la vieille arrive, et tous les autres. Elle demande d'abord 
quel bruit c'est qui court d'eux par le monde ? Son fils répond 
que c'est que Æfonsieur Panulphe le veut chasser de chez lui, 
et le dépouiller de lout son bien, parce qu'il l'a surpr ts caressant 
sa femme. La suivante sur “cela, qui n'est pas si honnête 
que le frère, ne peut s'empêcher de s’écrier, le pauvre 
bomme ! comme le mari faisait au premier acte touchant 
le même Panulphe. La vieille encore entêtée du saint 
personnage, n'en veut rien croire, et sur cela enfle un 
long lieu commun de la médisance et des méchantes langues. 
Son fils lui dit qu’il l'a vu, et que ce n'est pas un ouï- 
dire. La vieille qui ne l'écoute pas, ef qui est charmée 
de la beauté de son lieu commun, ravie d’avoir une 
occasion illustre comme celle-là de le pousser bien loin, 
continue sa légende, et cela tout par les manières ordi- 
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naires aux gens de cet âge, des proverbes, des apophtegmes, 
des dictons du vieux temps, des exemples de sa jeunesse, 
et des citations de gens qu’elle a connus. Son fils a beau 
se tuer de lui répéter qu’il l'a vu ; elle qui ne pense point 
à ce qu'il lui dit, mais seulement à ce qu’elle veut dire, 
ne s’écarte point de son premier chemin : sur quoi la 
suivante encore malicieusement comme il convient 4 ce 
personnage, mais pourtant fort moralement, dit au mari, 
qu'il esl puni selon se9 mérites, et que comme il n'a point voulu 
croire longtemps ce qu’on lui d'sait, on ne veut point le croire lui- 
même à présent sur le même sujet. Enfin la vieille, forcée de 
prêter l'oreille pour un moment, répond en s’opiniâtrant, 
que quelquefois il faut tout voir pour bien juger ; que l'intention 
est cachée ; que la passion pr. éocetpe, el fait paraître les choses 
autrement qu ‘elles ne sont, el qu “enfi fn il ne Jaut pas tou jours 
croire lout ce qu'on voit; qu'ainai il fallait s'assurer mieux de 
la chose avant que de fair. e éclat. Sur quoi son fils s’'emportant 
lui repart brusquement, qu’elle voudrait donc qu’il eût attendu 
pour éclater, que Panulphe eusse..…. Vous me feriez dire quelque 
sottise. Manière admirablement naturelle, de faire entendre 
avec bienséance une chose aussi délicate que celle-là. 

Le pauvre homme serait encore à présent, que je crois, 
à persuader sa mère de la vérité de ce qu'il lui dit, et 
elle à le faire enrager, si quelqu’un ne heurtait à la porte, 
C'est un homme, qui, à la manière obligeante, honnête, 
caressante et civile dont il aborde la compagnie, soi-disant 
venir de la part de Monsieur Panulphe, semble être là 
pour demander pardon, et accommoder toutes choses 
avec douceur, bien loin d’y être pour sommer toute la 
famille dans la personne du chef, de vider la maison au 
plus tôt : car enfin comme il se déclare lui-même, {/ s'appelle 
Loyal, et depuis trente ans il est sergent à verge en dépit de 
l'envie. Mais tout cela, comme j'ai dit, avec le plus grand 
respect et la plus tendre amitié du monde. Ce personnage 
est un supplément admirable du caractère bigot, et fait 
voir comme il en est de toutes professions, et qui sont 
liés ensemble bien plus étroitement que ne le sont les gens 
de bien; parce qu'étant plus intéressés, ils considèrent 
davantage, et connaissent mieux combienils se peuvent être 
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utiles les uns aux autres dans les occasions : ce qui est 
l'âme de la cabale. Cela se voit bien clairement dans 
cette scène ; car cet homme qui a tout l’air de ce qu'il est, 
c'est-à-dire du plus raffiné fourbe de sa profession, ce qui 
n'est pas peu de chose : cet homme, dis-je, y fait l'acte du 
monde le plus sanglant, avec toutes les façons qu’un homme 
de bien pourrait faire le plus obligeant ; et cette détestable 
manière sert encore au but des Panulphes, pour ne se 
faire point d’affaires nouvelles, ef au contraire mettre 
les autres dans le tort par cette conduite si honnête en 
apparence, et si barbare en effet. Ce caractère est si 
beau, que je ne saurais en sortir ; aussi le poète, pour le 
faire jouer plus longtemps, a employé toutes les adresses 
de son art. Il fait lui dire plusieurs choses d’un ton et d’une 
force différente par les diverses personnes qui composent 
la compagnie, pour le faire répondre à toutes selon son 
but; même pour le faire davantage parler, il le fait 
proposer et offrir une espèce de grâce, qui est un délai 
d'exécution, mais accompagné de circonstances plus 
choquantes que ne serait un ordre absolu. Enfin, il sort, 
et à peine la vieille s’est-elle écriée : Je ne sais plus que 
dire et suis tout ébaubie, et les autres ont-ils fait réflexion 
sur leur aventure, que Valère, l'amant de Mariane, 
entre et donne avis au mari, que Panulphe, par le moyen des 
papiers qu il a entre les mains, l'a fait passer pour criminel 
d'Etat près du Prince; qu'il sait cette nouvelle par l'officier 
même qui a ordre de l'arrêter, lequel a bien voulu lui rendre 
ce service que de l'en avertir ; que son carrosse est à la porte 
avec mille louis pour prendre la fuite. Sans autre délibération 
on oblige le mari à le suivre ; mais comme ils sortent, ils 
rencontrent Panulphe avec l'officier qui les arrêtent. 
Chacun éclate contre l’hypocrite en reproches de diverses 
manières, à quoi étant pressé, il répond que /a fidélité 
qu'il doit au Prince est plus forte sur lui que toute autre 
condidération. Mais le frère de la dame répliquant à cela, 
et lui demandant pourquoi, si son beau-frère est criminel, il a 
attendu pour le déférer, qu'il l'eût surpris voulant corrompre 
la fidélité de sa femme? Cette attaque le mettant hors de 
défense, il prie l'officier %e le délivrer de toutes ces criailleries, 
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et de faire sa charge. Ce que l’autre lui accorde, mais en 
le faisant prisonnier lui-même. De quoi tout le monde 
étant surpris, l'officier rend raison, et cette raison est le 
dénouement. Avant que je vous le déclare, permettez-moi 
de vous faire remarquer, que l'esprit de tout cet acte, 
et son seul effet et but jusqu'ici n’a été que de représenter 
les affaires de cette pauvre famille dans la dernière déso- 
lation par la violence et l’impudence de l'imposteur, 
jusque-là qu'il paraît que c’est une affaire sans ressource 
dans les formes; de sorte qu’à moins de quelque dieu 
qui y mette la main, c'est-à-dire de la machine, comme 
parle Aristote, tout est déploré. 

L’'officier déclare donc que le Prince ayant pénétré dans 
le cœur du fourbe par une lumière toute particulière aux 
douverains par-dessus les autres bommes, et s'étant informé 
de toutes choses sur sa délation, avait découvert l'imposture, et 
reconnu que cet homme était le même, dont sous un autre nom 
il avait déjà ouï parler, et savait une longue bistoire toute 
tisaue des plus étranges friponneries et des plus noires aventures 
dont il ait jamais été parlé : que nous vivong doud un règne où 
rien ne peut échapper à la lumière du Prince, où la calomnie 
est confondue par sa seule présence, et où l'hypocrisie est autant 
en horreur dans son esprit, qu'elle est accréditée parmi 4es 
sujets; que cela étant, il a d'autorité absolue annulé tous les 
actes favorables à l'imposteur, el fera rendre tout ce dont il 
élail saisi ; et qu’enfin c’est ainsi qu'il reconnaît les services que 
le bon homme a rendus autrefois à l'Etat dans les armées, 
pour montrer que rien n'est perdu près de lui, et que son équité, 
lorsque moins on y pense, des bonnes actions donne la récompense. 
Il me semble que si dans tout le reste de la pièce l’auteur 
a égalé tous les anciens, et surpassé fous les modernes, 
on peut dire que dans ce dénouement il s’est surpassé 
lui-même, n’y ayant rien de plus grand, de plus magnifique 
et de plus merveilleux, et cependant rien de plus natu- 
rel, de plus heureux et de plus juste, puisqu'on peut dire 
que s’il était permis d’oser faire le caractère de l’âme de 
notre grand Monarque, ce serait sans doute dans cette 
plénitude de lumière, cette prodigieuse pénétration 
d'esprit, et ce discernement merveilleux de toutes choses, 
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qu'on le ferait consister. Tant il est vrai, s’écrient ici ces 
Messieurs dont j'ai pris à tâche de vous rapporter les 
sentiments, tant il vrai, disent-ils, que le Prince est digne 
du poëte comme le poëte est digne du Prince. 

Achevons notre pièce en deux mots, et voyons comme 
les caractères y sont produits dans toutes leurs faces. 
Le mari voyant toutes choses changées, suivant le naturel 
des âmes faibles, insulte au misérable Panulphe; mais 
son beau-frère le reprend fortement, en souhaitant au 
contraire à ce malheureux qu'il fasse un bon usage de ce 
revers de fortune ; et qu'au lieu des punitions qu'il mérite, il 
reçoive du ciel la grâce d'une véritable pénilence qu'il n'a pas 
mérilée. Conclusion, à ce que disent ceux que les bigots 
font passer pour athées, digne d’un ouvrage si saint, qui 
n'étant qu’une instruction très chrétienne de la véritable 
dévotion, ne devait pas finir autrement que par l'exemple le 
plus parfait qu’on ait peut-être jamais proposé, de la plus 
sublime de toutes les vertus évangéliques, qui est le 
pardon des ennemis. 

Voilà, Monsieur, quelle est la pièce qu’on a défendue ; 
il se peut faire qu’on ne voit pas le venin parmi les fleurs, 
et que les yeux des Puissances sont plus épurés que ceux 
du vulgaire : si cela est, il semble qu’il est encore de la 
charité des religieux persécuteurs du misérable Panulphe, 
de faire discerner le poison que les autres avalent, faute 
de le connaître ; à cela près, je ne me mêle point de juger 
des choses de cette délicatesse, je crains trop de me 
faire des affaires comme vous savez; c'est pourquoi je 
me contenterai de vous communiquer deux réflexions qui 
me sont venues dans l'esprit, qui ont peut-être été faites 
par peu de gens, et qui ne touchant point le fond de la 
question, peuvent être proposées sans manquer au respect 
que tous les gens de bien doivent avoir pour les jugements 
des puissances légitimes. 

La première est sur l'étrange disposition d’esprit tou- 
chant cette comédie, de certaines gens, qui supposant 
ou croyant de bonne foi qu'il ne s’y fait ni dit rien qui 
puisse en particulier faire aucun méchant effet, ce qui 
est le point de la question, la condamnent toutefois en 
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général, à cause seulement qu’il y est parlé de la religion, 
et que le théâtre, disent-ils, n’est pas un lieu où il la 
faille enseigner. 

Il faut être bien enragé contre Molière, pour tomber 
dans un égarement si visible; et il n’est point de si chétif 
lieu commun, où l’ardeur de critiquer et de mordre ne se 
puisse retrancher, après avoir osé faire son fort d’une 
si misérable et si ridicule défense. Quoi! si on produit 
la vérité avec toute la dignité qui doit l'accompagner 
partout, si on a prévu et évité jusqu'aux effets les moins 
fâcheux qui pouvaient arriver, même par accident, de la 
peinture du vice, si on a pris, contre la corruption des 
esprits du siècle, toutes les précautions qu’une connaissance 
parfaite de la saine antiquité, une vénération solide pour 
la religion, une méditation profonde de la nature de l'âme, 
une expérience de plusieurs années, et qu’un travail 
effroyable ont pu fournir; il se trouvera après cela des 
gens capables d’un contre-sens si horrible, que de pros- 
crire un ouvrage, qui est le résultat de tant d'excellents 
préparatifs, par cette seule raison qu'il est nouveau de 
voir exposer la religion dans une salle de comédie, pour 
bien, pour dignement, pour discrètement, nécessairement 
et utilement qu’on le fasse? Je ne feins pas de vous 
avouer que ce sentiment me paraît un des plus considé- 
rables effets de la corruption du siècle où nous vivons : 
c'est par ce principe de fausse bienséance, qu’on relègue 
la raison et la vérité dans des pays barbares et peu 
fréquentés, qu’on les borne dans les écoles et dans les 
églises, où leur puissante vertu est presque inutile, parce 
qu’elles n’y sont cherchées que de ceux qui les aiment et 
qui les connaissent, et que comme si on se défait de leur 
force et de leur autorité, on n’ose les commettre où elles 
peuvent rencontrer leurs ennemis. C'est pourtant là 
qu’elles doivent paraître ; c'est dans les lieux les plus pro- 
fanes, dans les places publiques, les tribunaux, les palais 
des grands seulement, que se trouve la matière de leur 
triomphe : et comme elles ne sont, à proprement parler, 
vérité et raison, que quand elles convainquent les esprits, 
et qu’elles en chassent les ténèbres de l'erreur et de 
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l'ignorance par leur lumière toute divine, on peut dire que 
leur essence consiste dans leur action; que ces lieux où 
leur opération est le plus nécessaire, sont leurs lieux 
naturels ; et qu'ainsi c’est les détruire en quelque façon 
que les réduire à ne paraître que parmi leurs adorateurs. 
Mais passons plus avant. Il est certain que la religion 
n’est que la perfection de la raison, du moins pour la 
morale ; qu’elle la purifie, qu’elle l'élève, et qu’elle dissipe 
seulement les ténèbres que le péché d’origine a répandues 
dans le lieu de sa demeure : enfin que la religion n’est 
qu’une raison plus parfaite. Ce serait être dans le plus 
déplorable aveuglement des païens, que de douter de 
cette vérité. Cela étant, et puisque les philosophes les 
plus sensuels n’ont jamais douté que la raison ne nous 
fût donnée par la nature pour nous conduire en toutes 
choses par ses lumières; puisqu'elle doit êfre partout 
aussi présente à notre âme, que l’œil à notre corps, et 
qu'il n’y a point d’acceptions de personnes, de femps, 
ni de lieux auprès d'elle : qui peut douter qu’il n’en soit 
de même de la religion, que cette lumière divine, infinie 
comme elle est par essence, ne doive faire briller partout 
sa clarté : et qu’ainsi que Dieu remplit tout de lui-même, 
sans aucune distinction, et ne dédaigne pas d’être aussi 
présent dans les lieux du monde les plus infâmes, que 
dans les plus augustes et les plus sacrés ; ainsi les vérités 
saintes qu'il lui a plu de manifester aux hommes, ne 
puissent être publiées dans tous les temps et dans tous 
les lieux où il se trouve des oreilles pour les entendre, et 
des cœurs pour recevoir la grâce qui les fait chérir ? 
‘Loin donc, loin d’une âme vraiment chrétienne ces 
indignes ménagements ef ces cruelles bienséances qui 
voudraient nous empêcher de travailler à la sanctificafion 
de nos frères partout où nous le pouvons. La charité ne 
souffre point de bornes; tous lieux, tous temps lui sont bons 
pour agir et faire du bien : elle n’a point d’égard à sa 
dignité, quand il y va de son intérêt; et comment pour- 
rait-elle en avoir, puisque cet intérêt consistant, comme 
il fait, à convertir les méchants, il faut qu’elle les cherche 
pour les combattre, et qu’elle ne peut les trouver 
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pour l'ordinaire, que dans des lieux indignes d'elle? 

Il ne faut donc pas qu’elle dédaigne de paraître dans 
ces lieux, et qu’elle ait si mauvaise opinion d’elle-même, 
que de penser qu'elle puisse être avilie en s’humiliant. 
Les grands du monde peuvent avoir ces basses considé- 
rations, eux de qui toute la dignité est empruntée et 
relative, ef qui ne doivent être vus que de loin et dans 
toute leur parure, pour conserver leur autorité, de peur 
qu'étant vus de près et À nu, on ne découvre leurs taches, 
et qu’on ne reconnaisse leur petitesse naturelle; qu'ils 
ménagent avec avarice le faible caractère de grandeur 
qu'ils peuvent avoir, qu'ils choisissent scrupuleusement 
les jours qui le font davantage briller; qu'ils se gardent 
bien de se commettre jamais en des lieux qui ne contribuent 
pas à les faire paraître élevés et parfaits; à la bonne 
heure : mais que la charité redoute les mêmes incon- 
vénients, que cette souveraine des âmes chrétiennes 
appréhende de voir sa dignité diminuée en quelque lieu 
qu'il lui plaise de se montrer, c’est ce qui ne se peut penser 
sans crime : ef, comme on a dit autrefois’ que, plutôt que 
Caton fût vicieux, l’ivrognerie serait une vertu, on peut dire 
avec bien plus de raison que les lieux les plus infâmes seraient 
dignes de la présence de cette reine, plutôt que sa présence 
dans ces lieux pût porter aucune atteinte à sa dignité. 

En effet, Monsieur, car ne croyez pas que j'avance 
ici des paradoxes; c’est elle qui les rend dignes d’elle, 
ces lieux si indignes en eux-mêmes : elle fait, quand il 
lui plaît, un temple d’un palais, un sanctuaire d’un théâtre, 
et un séjour de bénédictions et de grâces d’un lieu de 
débauche et d’abomination. Il n’est rien de si profane 
qu'elle ne sanctifie, de si corrompu qu’elle ne purifie, de 
si méchant qu’elle ne rectifie, rien de si extraordinaire, 
de si inusité et de si nouveau qu'elle ne justifie. Tel est 
le privilège de la vérité produite par cette vertu, le fon- 
dement et l'âme de toutes les autres vertus. 

Je sais que le principe que je prétends établir a ses 
modifications comme tous les autres; mais je soutiens 
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qu'il est toujours vrai et constant, quand il ne s’agit que 
de parler comme ici. La religion a ses lieux et ses temps 
affectés pour ses sacrifices, ses cérémonies, ef ses autres 
mystères ; on ne peut les transporter ailleurs sans crime : 
mais ses vérités qui se produisent par la parole, sont de 
tous temps et de tous lieux; parce que le parler étant 
nécessaire en tout et partout, 1l est toujours plus utile et 
plus saint de l’employer à publier la vérité et à prècher 
la vertu, qu'à quelque autre sujet que ce soit. 

L'antiquité si sage en toutes choses, ne l’a pas été 
moins dans celle-ci que dans les autres; et les païens, 
qui n'avaient pas moins de respect pour leur religion, que 
nous en avons pour la nôtre, n’ont pas craint de la pro- 
duire sur leurs théâtres : au contraire, connaissant de 
quelle importance il était de l’imprimer dans l'esprit du 
peuple, ils ont cru sagement ne pouvoir mieux lui en 
persuader la vérité, que par les spectacles qui lui sont 
si agréables. C’est pour cela que leurs dieux paraissent 
si souvent sur la scène ; que les dénouements qui sont les 
endroits les plus importants du poème, ne se faisaient 
presque jamais de leur temps que par quelque divinité, 
et qu'il n’y avait point de pièce qui ne fût une agréable 
leçon et une preuve exemplaire de la clémence ou de la 
justice du ciel envers les hommes. Je sais bien qu'on me 
répondra que notre religion a des occasions affectées 
pour cet effet, et que la leur n’en avait point : mais outre 
qu'on ne saurait écouter la vérité trop souvent et en 
trop de lieux, l’agréable manière de l’insinuer au théâtre 
est un avantage si grand par-dessus les lieux où elle 
paraît avec toute son austérité, qu'il n’y a pas lieu de 
douter, naturellement parlant, dans lequel des deux elle 
fait plus d'impression. 

Ce fut pour toutes ces raisons que nos pères, dont la 
simplicité avait autant de rapport avec l'Evangile, que 
notre raffinement en est éloigné, voulant profiter à l’édi- 
fication du peuple de son inclination naturelle pour les 
spectacles, instituèrent premièrement la comédie, pour 
représenter la passion du Sauveur du monde, et semblables 
sujets pieux. Que si la corruption qui s’est glissée dans 
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les mœurs depuis ce femps heureux, a passé jusqu'au 
théâtre, et l’a rendu aussi profane qu'il devait être sacré ; 
pourquoi, si nous sommes assez heureux pour que le ciel 
ait fait naître dans nos femps quelque génie capable de 
lui rendre sa première sainteté, pourquoi l’empêcherons- 
nous, et ne permettrons-nous pas une chose que nous 
procurerions avec ardeur, si la charité régnait dans nos 
Âmes, et s’il n’y avait pas fant de besoin qu'il y en a 
aujourd'hui parmi nous, de décrier l'hypocrisie, et de 
prêcher la véritable dévotion ? 

La seconde de mes réflexions est sur un fruit vérita- 
blement accidentel, mais aussi très important, que non 
seulement je crois qu’on peut tirer de la représentation 
de l’Imposteur, mais même qui en arriverait infailliblement. 
C'est que jamais il ne s’est frappé un plus rude coup 
contre tout ce qui s'appelle galanterie solide en termes 
honnêtes, que cette pièce; et que si quelque chose est 
capable de mettre la fidélité des mariages à l'abri des 
artifices de ses corrupteurs, c’est assurément cette comédie ; 
parce que les voies les plus ordinaires et les plus fortes 
par où on a coutume d'attaquer les femmes, y sont 
tournées en ridicule d’une manière si vive et si puissante, 
qu'on paraîtraif sans doute ridicule, quand on voudrait les 
employer après cela ; et par conséquent on ne réussirait pas. 

Quelques-uns trouveront peut-être étrange ce que 
j'avance ici; mais je les prie de n’en pas juger souverai- 
nement, qu'ils n'aient vu représenter la pièce, ou du moins 
de s’en remettre à ceux qui l’ont vue : car bien loin que 
ce que je viens d’en rapporter suffise pour cela, je doute 
même si sa lecture tout entière pourrait faire juger tout 
l'effet que produit sa représentation. Je sais encore qu'on 
me dira, que le vice dont je parle, étant le plus naturel de 
tous, ne manquera jamais de charmes capables de sur- 
monter tout ce que cette comédie y pourrait attacher de 
ridicule : mais je réponds à cela deux choses, l'une, que 
dans l'opinion de tous les gens qui connaissent le monde, 
ce péché, moralement parlant, est le plus universel qui 
puisse être; l’autre, que cela procède beaucoup plus, 
surtout dans les femmes, des mœurs, de la liberté et de 
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la légèreté de notre nation, que d'aucun penchant naturel, 
étant certain que de toutes les civilisées il n’en est point 
qui y soit moins portée par le tempérament que la Fran- 
çaise : cela supposé, je suis persuadé que le degré de 
ridicule où cette pièce ferait paraître tous les entretiens 
et les raisonnements, qui sont les préludes naturels de 
la galanterie du tête-à-tête qui est la plus dangereuse, je 
prétends, dis-je, que ce caractère de ridicule, qui serait 
inséparablement attaché à ces voies et à ces achemine- 
ments de corruption, par cette représentation serait 
assez puissant et assez fort pour contre-balancer l’attrait 
qui fait donner dans le panneau les trois parts des 
femmes qui y donnent. 

C'est ce que je vous ferai voir plus clair que le jour, 
quand vous voudrez : car comme il faut pour cela traiter 
à fond du ridicule, qui est une des plus sublimes matières 
de la véritable morale, et que cela ne se peut sans quelque 
longueur, et sans examiner des questions un peu trop 
spéculatives pour cette lettre, je ne pense pas devoir 
l’entreprendre ici. Mais il me semble que je vous vois 
plaindre de ma circonspection à votre accoutumée, et 
trouver mauvais que je ne vous dise pas absolument tout 
ce que je pense : il faut donc vous contenter tout à fait ; 
et voici ce que vous demandez. 

Quoique la nature nous ait fait naître capables de 
connaître la raison pour la suivre, pourtant jugeant bien 
que si elle n’y attachait quelque marque sensible, qui 
nous rendiîf cette connaissance si facile, notre faiblesse 
et notre paresse nous priveraient de l’effet d’un si rare 
avantage; elle a voulu donner à cette raison quelque 
sorte de forme extérieure et de dehors reconnaissable. 
Cette forme est en général quelque motif de joie et quelque 
matière de plaisir que notre âme trouve dans tout objet 
moral. Or ce plaisir, quand il vient des choses raisonna- 
bles, n’est autre que cette complaisance délicieuse, qui 
est excitée dans notre esprit par la connaissance de la 
vérité et de la vertu : et quand il vient de la vue de 
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l'ignorance et de l'erreur, c’est-à-dire de ce qui manque 
de raison, c’est proprement le sentiment par lequel nous 
jugeons quelque chose ridicule. Or comme la raison pro- 
duit dans l'âme une joie mêlée d'estime, le ridicule y 
produit une joie mêlée de mépris ; parce que toute connais- 
sance qui arrive à l’âme, produit nécessairement dans 
l’'entendement un sentiment d'estime ou de mépris, comme 
dans la volonté un mouvement d'amour ou de haine. 

Le ridicule est donc la forme extérieure et sensible que 
la providence de la nature a attachée à tout ce qui est 
déraisonnable, pour nous en faire apercevoir, et nous 
obliger à le fuir. Pour connaître ce ridicule il faut connaî- 
tre la raison dont il signifie le défaut, et voir en quoi 
elle consiste. Son caractère n’est autre dans le fond, que 
la convenance, et sa marque sensible la bienséance, c’est- 
à-dire le fameux guo9 decel* des anciens : de sorte que 
la bienséance est à l'égard de la convenance, ce que les 
platoniciens disent que la beauté est à l'égard de la 
bonté, c’est-à-dire qu'elle en est la fleur, le dehors, le 
corps et l’apparence extérieure ; que la bienséance est la 
raison apparente et que la convenance est la raison 
essentielle. De là vient que ce qui sied bien est toujours 
fondé sur quelque raison de convenance, comme l’indécence 
sur quelque disconvenance, c’est-à-dire le ridicule sur 
quelque manque de raison. Or si la disconvenance est 
l'essence du ridicule, il est aisé de voir pourquoi la galan- 
terie de Panulphe paraît ridicule, et l'hypocrisie en général 
aussi, car ce n'est qu'à cause que les actions secrètes 
des bigots ne conviennent pas à l'idée que leur dévote 
grimace et l’austérité de leurs dicours a fait former d’eux 
au public. 

Mais quand cela ne suffirait pas, la suite de la repré- 
sentation met dans la dernière évidence ce que je dis : car 
le mauvais effet que la galanterie de Panulphe y produit, 
le fait paraître si fort et si clairement ridicule, que le 
spectateur le moins infelligent en demeure pleinement 
convaincu. La raison de cela est, que selon mon principe 
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nous estimons ridicule ce qui manque extrêmement de 
raison : or quand des moyens produisent une fin fort 
différente de celle pour quoi on les emploie, nous supposons 
avec juste sujet qu'on en à fait le choix avec peu de 
raison, parce que nous avons cette prévention générale, 
qu'il y a des voies partout, et que quand on manque de 
réussir, c’est faute d’avoir choisi les bonnes. Ainsi parce 
qu'on voit que Panulphe ne persuade pas sa dame, on 
conclut que les moyens dont il se sert ont une grande 
disconvenance avec la fin et par conséquent qu'il est 
ridicule de s’en servir. 

Or non seulement la galanterie de Panulphe ne convient 
pas à sa mortification apparente, et ne fait pas l'effet 
qu'il prétend : ce qui le rend ridicule, comme vous venez 
de voir; mais cette galanterie est extrême, aussi bien 
que cette mortification, et fait le plus méchant qu’elle 
pouvait faire ; ce qui le rend extrêmement ridicule, comme 
il était nécessaire pour en tirer le fruit que je prétends. 

Vous me direz qu'il paraît bien par tout ce que je viens 
de dire, que les raisonnements et les manières de Panul- 
phe semblent ridicules, mais qu'il ne s'ensuit pas qu’elles 
le semblassent dans un autre; parce que, selon ce que 
j'ai établi, le ridicule étant quelque chose de relatif, 
puisque c’est une espèce de disconvenance, la raison 
pourquoi ces manières ne conviennent pas à Panulphe, 
n'aurait pas lieu dans un homme du monde qui ne serait 
pas dévot de profession comme lui et par conséquent elles 
ne seraient pas ridicules dans cet homme comme dans lui. 

Je réponds à cela, que l'excès de ridicule que ces 
-manières ont dans Panulphe, fait que toutes les fois 
qu'elles se présenteront au spectateur dans quelque autre 
occasion, elles lui sembleront assurément ridicules, quoique 
peut-être ne le seront pas tant dans cet autre sujet que 
dans Panulphe : mais c’est que l’âme, naturellement 
avide de joie, se laisse ravir nécessairement à la première 
vue des choses qu’elle a conçues une fois comme extrême- 
ment ridicules et qui lui rafraîchissent l’idée du plaisir 
très sensible qu’elle a goûté cette première fois : or dans 
cet état l'âme n’est capable de faire la différence du sujet 
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où elle voit ces objets ridicules, avec celui où elle les a 
premièrement vus. Je veux dire qu’une femme qui sera 
pressée par les mêmes raisons que Panulphe emploie, 
ne peut s'empêcher d’abord de les trouver ridicules, et 
n'a garde de faire réflexion sur la différence qu'il y a 
entre l’homme qui lui parle et Panulphe, et de raisonner 
sur cette différence, comme il faudrait qu’elle fit, pour 
ne pas trouver ces raisons aussi ridicules qu’elles lui ont 
semblé, quand elles les a vu proposer à Panulphe. 

La raison de cela est que notre imagination qui est le 
réceptacle naturel du ridicule, selon sa manière ordinaire 
d'agir, en attache si fortement le caractère au matériel 
dans quoi elle voit, comme sont ici les paroles et les 
manières de Panulphe, qu’en quelque autre lieu quoique 
plus décent, que nous trouvions ces mêmes manières, 
nous sommes d’abord frappés d’un souvenir de cette 
première fois, si elle a fait une impression extraordinaire, 
lequel se mêlant mal à propos avec l’occasion présente, 
et partageant l'âme à force de plaisir qu’il lui donne, 
confond les deux occasions en une, et transporte dans la 
dernière fout ce qui nous a charmés et nous a donné de 
la joie dans la première ; ce qui n’est autre que le ridicule 
de cette première. 

Ceux qui ont étudié la nature de l’âme, et le progrès 
de ses opérations morales, ne s’étonneront pas de cette 
forme de procéder si irrégulière dans le fond, et qu'elle 
prenne ainsi le change, et attribue de cette sorte à l’un 
ce qui ne convient qu'à l’autre : mais enfn c’est une suite 
nécessaire de la violente et forte impression qu’elle a 
reçu une fois d'une chose et de ce qu’elle ne reconnaît 
d’abord et ne juge les objets que par la première appa- 
rence de ressemblance qu'ils ont avec ce qu’elle a connu 
auparavant et qui frappe d’abord les sens. 

Cela est si vrai, et telle est la force de la prévention, 
que je croirais prouver suflisamment ce que je prétends, 
en vous faisanf simplement remarquer que les raisonne- 
ments de Panulphe, qui sont les moyens qu’il emploie pour 
venir à son but, étant imprimés dans l'esprit de quiconque 
a vu cette pièce, comme ridicules, ainsi que je l’ai prouvé 
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et par conséquent comme mauvais moyens; naturellement 
parlant, toute femme près de qui on voudra les employer 
après cela, les rendra inutiles en y résistant, par la seule 
prévention où cette pièce l'aura mise, qu'ils sont inutiles 
en eux-mêmes. 

Que si pourtant malgré tout ce que je viens de dire, 
on veut que l’âme après Le premier mouvement qui lui 
fait embrasser avec empressement la plus légère image du 
ridicule, revienne à soi, et fasse à la fin la différence des 
sujets; du moins m’avouerez-vous que ce retour ne se 
fait pas d’abord ; qu’elle a besoin d’un temps considérable 
pour faire tout le chemin qu'il faut qu'elle fasse pour se 
désabuser de cette première impression ; et qu’il est quel- 
ques instants, où la vue d’un objet qui a paru extrêmement 
ridicule dans quelque autre lieu, le représente encore 
comme tel quoique peut-être il ne le soit pas dans celui-ci. 

Or ces premiers instants sont de grande considération 
dans ces manières, et dont presque tout l'effet que ferait 
une extrême durée; parce qu'ils rompent toujours la 
chaîne de la passion et le cours de l'imagination, qui 
doit tenir l'âme attachée dès le commencement jusqu’au 
bout d’une entreprise amoureuse, afin qu’elle réussisse : 
et parce que le sentiment du ridicule étant le plus froid 
de tous, amortit et éteint absolument cette agréable 
émotion et cette douce et bénigne chaleur qui doit animer 
l'âme dans ces occasions. Que le sentiment du ridicule 
soit le plus froid de tous, il paraît bien, parce que c’est 
un pur jugement plaisant et enjoué d’une chose proposée : 
or 1l n’est rien de plus sérieux que tout ce qui a quelque 
teinture de passion; donc il n’y a rien de plus opposé au 
sentiment passionné d’une joie amoureuse, que le plaisir 
spirituel que donne le ridicule. 

Si je cherchais matière à philosopher, je pourrais vous 
dire, pour achever de vous convaincre de l'importance 
des premiers instants en matière de ridicule, que l'extrême 
attachement de l’âme pour ce qui lui donne du plaisir, 
comme le ridicule des choses qu’elle voit, ne lui permet 
pas de raisonner pour se priver de ce plaisir, et par 
conséquent qu’elle a une répugnance naturelle à cesser 
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de considérer comme ridicule, ce qu’elle à une fois consi- 
déré comme tel : et c’est peut-être pour cette raison que, 
comme il arrive souvent, nous ne saurions traiter sérieuse- 
ment de certaines choses, pour les avoir envisagées de 
quelque côté ou ridicule, ou seulement qui a rapport à 
quelque idée de ridicule que nous avions, et qui nous l’a 
rafraîchie : combien donc à plus forte raison cette première 
impression fait-elle le même effet dans les occasions aussi 
sérieuses que celles-ci; car, comme je viens de leremarquer, 
il ne faut point dire que ce soient des affaires 4 être 
traitées en riant, n’y ayant rien de plus sérieux que ces 
sortes d'entreprises ; ce que je veux bien répéter, parce 
qu’il est fort important pour mon but, et rien qui soit 
plutôt démonté par le moindre mélange de ridicule, comme 
les experts le peuvent témoigner : et fout cela parce que 
le sentiment du ridicule est le plus choquant, le plus 
rebutant, et le plus odieux de tous les sentiments de l’âme. 

Mais s’il est généralement désagréable, il l'est parti- 
culièrement pour un homme amoureux, qui est le cas de 
notre question. Il est peu d’honnêtes gens qui ne soient 
convaincus par expérience de cette vérité; aussi est-il 
bien aisé de la prouver. La raison en est, que comme il 
n'y a rien qui nous plaise tant À voir en autrui, qu'un 
sentiment passionné, ce qui est peut-être le plus grand 
principe de la véritable rhétorique ; aussi n’y a-f-il rien 
qui déplaise plus que la froideur et l’apathie qui accom- 
pagne le sentiment du ridicule, surtout dans une personne 
qu'on aime : de sorte qu'il est plus avantageux d'en être 
haï; parce que quelque passion qu’une femme ait pour 
vous, elle est toujours favorable, étant toujours une 
marque que vous êtes capable de la toucher, qu’elle vous 
estime, et qu'elle est bien aise que vous l’aimiez; au lieu 
que ne la toucher point du tout, et lui être indifférent, à 
plus forte raison lui paraître méprisable pour peu que 
ce soit, c’est toujours être À son égard dans un néant le 
plus cruel du monde, quand elle est tout au vôtre : de 
sorte que pour peu qu'un homme aït de courage, ou 
d'autre voie ouverte pour revenir à la liberté et à la 
raison, la moindre marque qu'il aura de paraître ridicule, 
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le guérira absolument, ou du moins le troublera, et le 
mettra en désordre, et par conséquent hors d'état de 
pousser une femme à bout pour cette fois, et elle de 
même en sûreté quant à lui; ce qui est le but de ma réflexion. 

Mais non seulement quand l'impression première de 
ridicule, qui se fait dans l'esprit d’une femme, lorsqu'elle 
voit les mêmes raisonnements de Panulphe dans la bouche 
d'un homme du monde, s’effacerait absolument dans la 
suite ; par la réflexion qu'elle ferait sur la différence qu'il 
y a de Panulphe à l’homme qui lui parle : non seulement, 
dis-je, quand cela arriverait, cette première impression 
ne laisserait pas de produire tout l'effet que je prétends, 
comme je l'ai prouvé ; mais il est même faux qu’elle puisse 
être effacée entièrement ; parce que outre que ces raison- 
nements paraissent ridicules, comme je l'ai fait voir, ils 
le sont en effet, et ont toujours réellement quelque degré 
de ridicule dans la bouche de qui que ce soit, s’ils n’en 
ont pas partout un aussi grand que dans Panulphe. La 
raison de cela est que, si le ridicule consiste dans quelque 
disconvenance, il s'ensuit que tout mensonge, déguisement, 
fourberie, dissimulation, toute apparence différente du 
fond, enfin toute contrariété entre actions qui procédent 
d'un même principe, est essentiellement ridicule. Or tous 
les galants qui se servent des mêmes persuasions que 
Panulphe, sont en quelque degré dissimulés et hypocrites 
comme lui; car il n’en est point qui voulût avouer en 
public les sentiments qu’il déclare en particulier à une 
femme qu'il veut perdre : ce qu’il faudrait qui fût pour 
qu'il fût vrai de dire, que ses sentiments de tête-à-tête 
n’ont aucune disconvenance avec ceux dont il fait profes- 
sion publique, et par conséquent aucune indécence ni 
aucun ridicule : et le premier fondement de tout cela est 
ce que j'ai établi dès l’entrée de cette réflexion, que la 
providence de la nature a voulu que tout ce qui est 
méchant eût quelque degré de ridicule, pour redresser nos 
voies par cette apparence de défaut de raison, et pour 
piquer notre orgueil naturel, par le mépris qu’excite 
nécessairement ce défaut, quand il est apparent, comme 
il est par le ridicule : et c’est de là que vient l'extrême 
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force du ridicule sur l'esprit humain, comme de cette force 
procède l'effet que je prétends. Car la connaissance de 
défaut de raison d’une chose que nous donne l'apparence 
du ridicule, qui est en elle, nous fait la mésestimer néces- 
sairement parce que nous croyons que la raison doit régler 
tout. Or ce mépris est un sentiment relatif de même que 
toute espèce d’orgueil, c'est-à-dire qui consiste dans une 
comparaison de la chose mésestimée avec nous au désa- 
vantage de la personne dans qui nous voyons cette chose, 
et à notre avantage : car quand nous voyons une action 
ridicule, la connaissance que nous avons du ridicule de 
cette action nous élève au-dessus de celui qui la fait ; parce 
que d’une part personne n’agissant irraisonnablement à 
son su, nous jugeons que l'homme qui l’a faite, ignore qu’elle 
soit déraisonnable, et la croit raisonnable, donc qu'il est 
dans l'erreur et dans l'ignorance que naturellement nous 
estimons des maux; d’ailleurs par cela même que nous 
connaissons son erreur, par cela même nous en sommes 
exempts : donc nous sommes en cela plus éclairés, plus 
parfaits, enfin plus que lui. Or cette connaissance d’être 
plus qu’un autre, est fort agréable à la nature; de là vient 
que le mépris qui enferme cette connaissance est toujours 
accompagné de joie : or cette joie et ce mépris composent 
le mouvement qu’excite le ridicule dans ceux qui le voient ; 
et comme ces deux sentiments sont fondés sur les deux 
plus anciennes et plus essentielles maladies du genre 
humain, l’orgueil et la complaisance dans les maux d’au- 
trui, il n’est pas étrange que le sentiment du ridicule soit 
si fort, et qu'il ravisse l’âme comme il fait; elle qui se 
défiant à bon droit de sa propre excellence depuis le 
péché d'origine, cherche de tous côtés avec avidité de 
quoi la persuader aux autres et à soi-même par des 
comparaisons qui lui soient avantageuses, c’est-à-dire par 
la considération des défauts d'autrui. 

Enfin il ne faut pas pour dernière objection qu'on me 
dise, que tous les sentiments que j'attribue aux gens, et 
sur lesquels je fonde mon raisonnement dans fout ce 
discours, ne se sentent pas comme je les dis; car ce n’est 
que dans les occasions qu'il paraît si on les a, ou non : 
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ce n’est pas qu’alors même on s’aperçoive de les avoir ; 
mais c’est seulement que l’on fait des actes qui supposent 
nécessairement qu'on les a; et c’est la manière d'agir 
naturelle et générale de notre Âme, qui ne s’avoue jamais 
à soi-même la moitié de ses propres mouvements, qui 
marque rarement le chemin qu'elle fait, et que l’on ne 
pourrait point marquer aussi, si on ne le découvrait, et 
si on ne le prouvait de cette sorte par la lumière et par la 
force du raisonnement. 

Voilà, Monsieur, la preuve de ma réflexion; ce n’est 
pas à moi à juger si elle est bonne, mais je sais bien que 
si elle l’est, l'importance en est sans doute extrême; et 
s’il faut estimer les remèdes d'autant plus que les mala- 
dies sont incurables, vous m’avouerez que cette comédie 
est une excellente chose à cet égard, puisque tous les 
autres efforts qui se font contre la galanterie, sont abso- 
lument vains. En effet les prédicateurs foudroient, les 
confesseurs exhortent, les pasteurs menacent, les bonnes 
Âmes gémissent, les parents, les maris, et les maîtres 
veillent sans cesse, et font des efforts continuels aussi 
grands qu'inutiles, pour brider l’impétuosité du torrent 
d'impureté qui ravage la France et cependant c’est être 
ridicule dans le monde, que de ne s’y laisser pas entraîner ; 
et les uns ne font pas moins de gloire d’aimer l’inconti- 
nence, que les autres en font de la reprendre. Le désordre 
ne procède d'autre cause que de l'opinion impie où la 
plupart des gens du monde sont aujourd’hui, que ce 
péché est moralement indifférent, et que c’est un point où 
la religion contrarie directement la raison naturelle. Or 
pouvait-on combattre cette opinion perverse plus forte- 
ment qu’en découvrant la turpitude naturelle de ces bas 
attachements, et faisant voir par les seules lumières de la 
nature, comme dans cette comédie, que non seulement 
cette passion est criminelle, injuste et déraisonnable, mais 
même qu'elle l'est extrêmement, puisque c’est jusques à 
en paraître ridicule? Voilà, Monsieur, quels sont les 
dangereux effets qu'il y avait juste sujet d'appréhender, 
que la représentation de {’Imposteur ne produisit. Je n’en 
dirai pas davantage, la chose parle d'elle-même. 
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Je rends apparemment un très mauvais service à Molière 
par cette réflexion, quoique ce ne soit pas mon dessein, 
parce que je lui fais des ennemis d'autant de galants 
qu'il y en a dans Paris, qui ne sont pas peut-être les 
personnes les moins éclairées ni les moins puissantes : 
mais qu'il ne s’en prenne qu'à lui-même. Cela ne lui 
arriverait pas, si suivant les pas des premiers comiques 
et des modernes qui l'ont précédé, il exerçait sur son 
théâtre une censure impudente, indiscrète et mal réglée, 
sans aucun soin des mœurs; au lieu de négliger comme 
il a fait en faveur de la vertu et de la vérité, toutes les 
lois de la coutume et de l'usage du beau monde, et 
d'attaquer ses plus chères maximes et ses franchises les 
plus privilégiées, jusque dans leurs derniers retranchements. 

Voilà, Monsieur, ce que vous avez souhaité de moi : 
gardez-vous bien de croire pour tout ce que je viens de 
dire que je m'intéresse en aucune manière dans l’histoire 
que je vous ai contée, et de prendre pour l'effet de quelque 
opinion préméditée l'effort que j'ai fait pour vous plaire ; 
je parle sur les suppositions que je forge, et seulement 
pour me donner matière de vous entretenir plus longtemps, 
comme je sais que vous le voulez. A cela près, peu 
m'importe qui que ce soit qui ait raison : car quoique 
cette affaire me paraisse peut-être assez de conséquence, 
j'en vois tant d’autres de cette sorte aujourd’hui, qui sont 
ou traitées de bagatelles, ou réglées par des principes tout 
autres qu’il faudraif, que n'étant pas assez fort pour 
résister aux mauvais exemples du siècle, je m’accoutume 
insensiblement, Dieu merci, à rire de tout comme les 
autres, et à ne regarder toutes les choses qui se passent 
dans le monde, que comme les diverses scènes de la grande 
comédie qui se joue sur la terre entre les hommes. 

Je suis, 
Monsieur, 


Votre, etc. 
Le 20 août 1667. 


ACTEURS 


MADAME PERNELLE, mère d'Orgon. 
ORGON, mari d'Elmire. 
ELMIRE, femme d'Orgon. 
DAMIS, fils d'Orgon. 
MARIANE, fille d'Orgon et amante de Valère. 
VALÈRE, amant de Mariane. 
CLÉANTE ,» beau-frère d'Orgon. 
TARTUFFE, faux dévot. 
DORINE, suivante de Mariane. 
MONSIEUR LOYAL, sergent. 
UN EXEMPT. 
FLIPOTE, servante de Madame Pernelle. 


La scène est à Part, 


LE TARTUFFE 


ACTE PREMIER 


SCENE I 


MADAME PERNELLE et FLIPOTE'! sa servante 
ELMIRE + MARIANE « DORINE‘ « DAMIS 
CLÉANTE 


MADAME PERNELLE 
Allons, Flipote, allons ; que d’eux je me délivre. 
| ELMIRE 


Vous marchez d’un tel pas qu’on a peine à vous suivre. 


MADAME PERNELLE 


Laissez, ma bru, laissez; ne venez pas plus loin: 
Ce sont toutes façons dont je n’ai pas besoin. 


ELMIRE 


De ce que l’on vous doit envers vous on s’acquitte. 
Mais, ma mère, d'où vient que vous sortez si vite ? 
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MADAME PERNELLE 


C'est que je ne puis voir fout ce ménage-ci, 
Et que de me complaire on ne prend nul souci. 
Oui, je sors de chez vous fort mal édifiée; 
Dans toutes mes leçons j'y suis contrariée ; 
On n'y respecte rien; chacun y parle haut, 

Et c’est tout justement la cour du roi Pétaut*. 


DORINE 
Si.. 
MADAME PERNELLE 


Vous êtes, mamie, une fille suivante 
Un peu trop forte en gueule, et fort impertinente : 
Vous vous mêlez sur tout de dire votre avis. 


DAMIS 
Mais... 
MADAME PERNELLE 


Vous êtes un sot en trois lettres, mon fils ; 
C'est moi qui vous le dis, qui suis votre grand'mère; 
Et j'ai prédit cent fois À mon fils, votre père, 
Que vous preniez tout l'air d'un méchant garnement, 
Et ne lui donneriez jamais que du tourment. 


MARIANE 
Je crois. | 
MADAME PERNELLE 
Mon Dieu, sa sœur, vous faites la discrette, 
Et vous n’y touchez pas, tant vous semblez doucette : 
Mais il n’est, comme on dit, pire eau que l’eau qui dort, 
Et vous menez sous chape un train que je hais fort. 


ELMIRE 
Mais, ma mère... 
| MADAME PERNELLE 


Ma bru, qu'il ne vous en déplaise, 
Votre conduite en tout est tout à fait mauvaise : 
Vous devriez leur mettre un bon exemple aux yeux, 
Et leur défunte mère en usait beaucoup mieux. 
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Vous êtes dépensière ; et cet état me blesse, 
Que vous alliez vêtue ainsi qu'une princesse, 
Quiconque à son mari veut plaire seulement, 
Ma bru, n’a pas besoin de tant d'ajustement. 


CLÉANTE 
Mais, Madame, après tout... 


MADAME PERNELLE 


Pour vous, Monsieur son frère, 
Je vous estime fort, vous aime, et vous révère : 
Mais enfin, si j'étais de mon fils, son époux, 
Je vous prierais bien fort de n’entrer point chez nous. 
Sans cesse vous prêchez des maximes de vivre 
Qui par d’honnêtes gens ne se doivent point suivre. 
Je vous parle un peu franc; mais c'est là mon humeur, 
Et je ne mâche point ce que j'ai sur le cœur. 


DAMIS 
Votre Monsieur Tartuffe est bien heureux sans doute... 


MADAME PERNELLE 


C'est un homme de bien, qu’il faut que l’on écoute ; 
Et je ne puis souffrir sans me mettre en courroux 
De le voir querellé par un fou comme vous. 


DAMIS 

Quoi? je souffrirai, moi, qu’un cagot de critique 

Vienne usurper céans un pouvoir tyrannique ? 

Et que nous ne puissions à rien nous divertir, 

Si ce beau Monsieur-là n’y daigne consentir ? 
DORINE 


S'il le faut écouter et croire à ses maximes, 
On ne peut faire rien qu’on ne fasse des crimes, 
Car il contrôle tout, ce critique zélé. 


MADAME PERNELLE 


Et tout ce qu'il contrôle est fort bien contrôlé. 
C'est au chemin du Ciel qu'il prétend vous conduire, 
Et mon fils à l'aimer vous devrait tous induire. 
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DAMIS 
Non, voyez-vous, ma mère, il n’est père ni rien 
Qui me puisse obliger à lui vouloir du bien. 
Je trahirais mon cœur de parler d'autre sorte; 
Sur ses façons de faire À fous coups je m’emporte; 
J'en prévois une suite, et qu'avec ce pied plat: 
IL faudra que j'en vienne à quelque grand éclat. 


DORINE 
Certes, c’est une chose aussi qui scandalise, 
De voir qu’un inconnu céans s'impatronise * ; 
u'un gueux qui, quand il vint, n'avait pas de souliers 
Et dont l’habit entier valait bien six deniers, 
En vienne jusque-là que de se méconnaître, 
De contrarier tout, et de faire le maître. 


MADAME PERNELLE 
HE! merci de ma vie‘! il en irait bien mieux, 
Si tout se gouvernait par ses ordres pieux. 
DORINE 
Il passe pour un saint dans votre fantaisie ; 
Tout son fait, croyez-moi, n’est rien qu'hypocrisie. 
MADAME PERNELLE 
Voyez la langue! 
DORINE 
À lui, non plus qu’à son Laurent, 
Je ne me fierais, moi, que sur un bon garant. 


MADAME PERNELLE 
J'ignore ce qu’au fond le serviteur peut être ; 
Mais pour homme de bien, je garantis le maître. 
Vous ne lui voulez mal et ne le rebutez 
Qu'à cause qu'il vous dif à tous vos vérités. 
C'est contre le péché que son cœur se courrouce, 
Et l'intérêt du Ciel est tout ce qui le pousse. 


DORINE 
Oui; mais pourquoi, surtout depuis un certain temps, 
Ne saurait-il souffrir qu'aucun hante céans? 
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En quoi blesse le Ciel une visite honnête, 

Pour en faire un vacarme à nous rompre la tête? 
Veut-on que là-dessus je m'explique entre nous? 
Je crois que de Madame il est, ma foi, jaloux. 


MADAME PERNELLE 


Taisez-vous, et songez aux choses que vous dites. 
Ce n'est pas lui tout seul qui blâme ces visites. 
Tout ce tracas qui suit les gens que vous hantez, 
Ces carrosses sans cesse à la porte plantés, 

Et de tant de laquais le bruyant assemblage 
Font un éclat fâcheux dans tout le voisinage. 

Je veux croire qu’au fond il ne se passe rien; 
Mais enfin on en parle, et cela n’est pas bien. 


CLÉANTE 


Hé! voulez-vous, Madame, empêcher qu’on ne cause ? 
Ce serait dans la vie une fâcheuse chose, 

Si pour les sots discours où l'on peut être mis, 

I fallait renoncer À ses meilleurs amis. 

Et quand même on pourrait se résoudre à le faire, 
Croiriez-vous obliger tout le monde à se taire? 
Contre la médisance il n’est point de rempart. 

À tous les sots caquets n’ayons donc nul égard; 
Efforçons-nous de vivre avec toute innocence, 

Et laissons aux causeurs une pleine licence. 


DORINE 
Daphné, notre voisine, et son petit époux 
Ne seraient-ils point ceux qui parlent mal de nous? 
Ceux de qui la conduite offre le plus à rire 
Sont toujours sur autrui les premiers à médire; 
Ïs ne manquent jamais de saisir promptement 
L’apparente lueur du moindre attachement", 
D'en semer la nouvelle avec beaucoup de joie, 
Et d'y donner le tour qu'ils veulent qu’on y croie. 
Des actions d'autrui, teintes de leurs couleurs, 
Ils pensent dans le monde autoriser les leurs. 
Et sous le faux espoir de quelque ressemblance, 
Aux intrigues qu’ils ont donner de l'innocence, 
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Ou faire ailleurs tomber quelques traits partagés 
De ce blâme public dont ils sont trop chargés. 


MADAME PERNELLE 


Tous ces raisonnements ne font rien à l'affaire. 

On sait qu'Orante mène une vie exemplaire : 

Tous ses soins vont au Ciel; et j'ai su par des gens 
Qu'elle condamne fort le train qui vient céans. 


DORINE 
L'exemple est admirable, et cette dame est bonne! 
Il est vrai qu’elle vit en austère personne ; 
Mais l'âge dans son âme a mis ce zèle ardent, 
Et l’on sait qu’elle est prude à son corps défendant. 
Tant qu’elle a pu des cœurs attirer les hommages, 
Elle a fort bien joui de tous ses avantages ; 
Mais, voyant de ses yeux tous les brillants baisser, 
Au monde, qui la quitte, elle veut renoncer, 
Et du voile pompeux d'une haute sagesse 
De ses attraits usés déguiser la faiblesse. 
Ce sont là les retours des coquettes du temps. 
Il leur est dur de voir déserter les galants. 
Dans un tel abandon, leur sombre inquiétude 
Ne voit d'autre recours que le métier de prude; 
Et la sévérité de ces femmes de bien 
Censure toute chose, et ne pardonne à rien ; 
Hautement d’un chacun elles blâment la vie, 
Non point par charité, mais par un trait d'envie 
Qui ne saurait souffrir qu'une autre ait les plaisirs 
Dont le penchant de l’âge a sevré leurs désirs’. 


MADAME PERNELLE 
Voilà les contes bleus qu'il vous faut pour vous plaire. 
Ma bru, l’on est chez vous contrainte de se taire, 
Car Madame, à jaser, tient le dé tout le jour. 
Mais enfin je prétends discourir à mon tour : 
Je vous dis que mon fils n’a rien fait de plus sage 
Qu'en recueillant chez soi ce dévot personnage ; 
Que le Ciel au besoin l’a céans envoyé 
Pour redresser à tous votre esprit fourvoyé ; 
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Que pour votre salut vous lé devez entendre, 

Et qu'il ne reprend rien qui ne soit à reprendre. 

Ces visites, ces bals, ces conversations : 

Sont du malin esprit toutes inventions. 

LA, jamais on n'entend de pieuses paroles : 

Ce sont propos oisifs, chansons et fariboles ; 

Bien souvent le prochain en a sa bonne part, 

Et l’on y sait médire et du tiers et du quart. 

Enfin les gens sensés ont leurs têtes troublées 

De la confusion de telles assemblées : 

Mille caquets divers s’y font en moins de rien; 

Et comme l’autre jour un docteur dit fort bien, 

C'est véritablement la tour de Babylone, 

Car chacun y babille, et tout du long de l’aune; 

Et pour conter l’histoire où ce point l’engagea.… 

ÆMontrant Cléante : 

Voilà-t-il pas Monsieur qui ricane déjà ! 

Allez chercher vos fous qui vous donnent à rire, 

Et sans. Adieu, ma bru : je ne veux plus rien dire. 

Sachez que pour céans j'en rabats de moitié, 

Et qu'il fera beau temps quand j'y mettrai le pied. 
Donnant un soufflet à Flipote. 

Allons, vous, vous rêvez, et bayez aux corneilles. 

Jour de Dieu! je saurai vous frotter les oreilles. 

Marchons, gaupe*, marchons. 


SCÈNE II 
CLÉANTE + DORINE? 


CLÉANTE 
Je n’y veux point aller, 
De peur qu’elle ne vint encor me quereller, 
Que cette bonne femme. 
DORINE 
Ah! certes, c’est dommage 
Qu'elle ne vous ouït tenir un tel langage : 
Elle vous dirait bien qu’elle vous trouve bon, 
Et qu'elle n’est point d'âge à lui donner ce nom. 
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CLÉANTE 


Comme elle s’est pour rien contre nous échauffée ! 
Et que de son Tartuffe elle paraît coiffée ! 


DORINE 


Oh! vraiment tout cela n’est rien au prix du fils, 
Et si vous l'aviez vu, vous diriez : « C’est bien pis!» 
Nos troubles l’avaient mis sur le pied d'homme sage, 
Et pour servir son prince il montra du courage; 
Mais il est devenu comme un homme hébété, 
Depuis que de Tartuffe on le voit entêté. 
Il l'appelle son frère, et l'aime dans son âme 
Cent fois plus qu'il ne fait mère, fils, fille, et femme. 
C'est de tous ses secrets l’unique confident, 
Et de ses actions le directeur prudent. 
Il le choie, il l’embrasse; et pour une maîtresse 
On ne saurait, je pense, avoir plus de tendresse. 

[A table, au plus haut bout il veut qu'il soit assis; 
Avec joie il l’y voit manger autant que six ; 
Les bons morceaux de tout, il fait qu'on les lui cède; 
Et s’il vient à roter, il lui dit : « Dieu vous aide l*] 
Enfin il en est fou; c’est son tout, son héros; 
Il l’admire à tous coups, le cite à tout propos; 
Ses moindres actions lui semblent des miracles, 
Et tous les mots qu’il dit sont pour lui des oracles. 
Lui, qui connaît sa dupe et qui veut en jouir, 
Par cent dehors fardés a l’art de l'éblouir; 
Son cagotisme en tire à toute heure des sommes, 
Et prend droit de gloser sur tous tant que nous sommes. 
Il n’est pas jusqu’au fat qui lui sert de garçon 
Qui ne se mêle aussi de nous faire leçon; 
Il vient nous sermonner avec des yeux farouches, 
Et jeter nos rubans, notre rouge et nos mouches. 
Le traître, l’autre jour, nous rompit de ses mains 
Un mouchoir #, qu'il trouva dans une Fleur des Saints, 
Disant que nous mêlions, par un crime effroyable, 
Avec la sainteté les parures du diable. 


* C'est une servante qui parle. 
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SCÈNE III 


ELMIRE : MARIANE «+ DAMIS 
CLÉANTE + DORINE 


ELMIRE 
Vous êtes bien heureux de n'être point venu 
Au discours qu’à la porte elle nous a tenu. 
Mais j'ai vu mon mari! comme il ne m'a point vue, 
Je veux aller là-haut attendre sa venue. 
CLÉANTE 
Moi, je l’attends ici pour moins d’amusement , 
Et je vais lui donner le bonjour seulement. 
DAMIS 
De l’hymen de ma sœur touchez-lui quelque chose. 
J'ai soupçon que Tartuffe à son effet s'oppose, 
Qu'il oblige mon père à des détours si grands; 
Et vous n'ignorez pas quel intérêt jy prends. 
Si même ardeur enflamme et ma sœur et Valère, 
La sœur de cet ami, vous le savez, m'est chtre, 


Et s’il fallait. 
DORINE 


Il entre. 


SCÈNE IV 
ORGON + CLÉANTE « DORINE 


ORGON 
Ah! mon frère, bonjour. 
CLÉANTE 
Je sortais, et j'ai joie à vous voir de retour. 
La campagne à présent n’est pas beaucoup fleurie. 
ORGON 


Dorine... Mon beau-frère, attendez, je vous prie : 
Vous voulez bien souffrir, pour m’ôter de souci, 
Que je m'informe un peu des nouvelles d'ici ? 
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Tout s'est-il, ces deux jours, passé de bonne sorte? 
Qu'est-ce qu'on fait céans? comme est-ce qu’on s’y porte? 


DORINE 


Madame eut avant-hier la fièvre jusqu’au soir, 
Avec un mal de tête étrange à concevoir. 


ORGON 
Et Tartuffe ? 


DORINE 
Tartuffe? Il se porte à merveille. 
Gros et gras, le teint frais, et la bouche vermeille. 
ORGON 
Le pauvre homme ! 
DORINE 
Le soir, elle eut un grand dégoût, 


Et ne put au souper toucher à rien du tout, 
Tant sa douleur de tête était encor cruelle ! 


: ORGON 
Et Tartuffe? 
DORINE 
Il soupa, lui tout seul, devant elle, 


Et fort dévotement il mangea deux perdrix, 
Avec une moitié de gigot en hachis. 

ORGON 
Le pauvre homme! 

DORINE 

La nuit se passa tout entière 

Sans qu'elle pût fermer un moment la paupière; 
Des chaleurs l’'empêchaient de pouvoir sommeiller, 
Et jusqu'au jour près d'elle il nous fallut veiller. 


ORGON 
Et Tartuffe ? 
DORINE 


Pressé d’un sommeil agréable, 
Il passa dans sa. chambre au sortir de la table, 
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Et dans son lit bien chaud il se mit tout soudain, 
Où sans trouble il dormit jusques au lendemain. 


ORGON 
Le pauvre homme! 
‘ DORINE 


A la fin, par nos raisons gagnée, 
Elle se résolut À souffrir la saignée, 
Et le soulagement suivit fout aussitôt. 


ORGON 
Et Tartuffe ? 
DORINE 
Il reprit courage comme il faut, 
Et contre tous les maux fortifiant son âme, 
Pour réparer le sang qu'avait perdu Madame, 
But à son déjeuner quatre grands coups de vin. 


ORGON 
Le pauvre homme! 


DORINE 


Tous deux se portent bien enfin; 
Et je vais à Madame annoncer par avance 
La part que vous prenez à sa convalescence. 


SCÈNE V 
ORGON + CLÉANTE 


CLÉANTE 


À votre nez, mon frère, elle se rit de vous ; 

Et sans avoir dessein de vous mettre en courroux, 
Je vous dirai tout franc que c’est avec justice. 
A-t-on jamais parlé d’un semblable caprice ? 

Et se peut-il qu'un homme ait un charme aujourd’hui 
À vous faire oublier toutes choses pour lui? 
Qu’après avoir chez vous réparé sa misère, 

Vous en veniez au point? 
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ORGON 


Halte-là, mon beau-frère, 
Vous ne connaissez pas celui dont vous parlez. 


CLÉANTE 


Je ne le connais pas, puisque vous le voulez; 
Mais enfin, pour savoir quel homme ce peut être. 


ORGON 


Mon frère, vous seriez charmé de le connaître, 

Et vos ravissements ne prendraient point de fin. 

C'est un homme... qui... ha! un homme... un homme enfin. 
Qui suit bien ses leçons, goûte une paix profonde, 

Et comme du fumier regarde tout le monde, 

Oui, je deviens tout autre avec son entretien; 

Il m'enseigne à n'avoir affection pour rien, 

De toutes amitiés il détache mon âme; 

Et je verrais mourir frère, enfants, mère et femme, 
Que je m'en soucierais autant que de cela. 


CLÉANTE 
Les sentiments humains, mon frère, que voilà! 


ORGON 


Ha! si vous aviez vu comme j'en fis rencontre, 
Vous auriez pris pour lui l'amitié que je montre. 
Chaque jour à l’église il venait, d'un air doux, 
Tout vis-à-vis de moi se mettre à deux genoux. 
IL attirait les yeux de l'assemblée entière 

Par l’ardeur dont au Ciel il poussait sa prière; 
Il faisait des soupirs, de grands élancements, 
Et baisait humblement la terre à tous moments; 
Et lorsque je sortais, il me devançait vite, 

Pour m'aller à la porte offrir de l’eau bénite. 
Instruit par son garçon, qui dans tout l’imitait, 
Et de son indigence, et de ce qu’il était, 

Je lui faisais des dons: mais avec modestie 

Il me voulait toujours en rendre une partie. 

« C’est trop, me disait-il, c’est trop de la moitié; 
Je ne mérite pas de vous faire pitié » ; 
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Et quand je refusais de le vouloir reprendre, 

Aux pauvres, à mes yeux, il allait le répandre. 
Enfin le Ciel chez moi me le fit retirer, 

Et depuis ce temps-là tout semble y prospérer. 

Je vois qu'il reprend tout, et qu'à ma femme même 
Il prend, pour mon honneur, un intérêt extrême; 
Il m'avertit des gens qui lui font les yeux doux, 
Et plus que moi six fois il s'en montre jaloux. 
Mais vous ne croiriez point jusqu'où monte son zèle : 
Il s’impute à péché la moindre bagatelle; 

Un rien presque sufht pour le scandaliser ; 
Jusque-là qu'il se vint l’autre jour accuser 

D'avoir pris une puce en faisant sa prière, 

Et de l'avoir tuée avec trop de colère ‘#. 


CLÉANTE 


Parbleu ! vous êtes fou, mon frère, que je croi. 
Avec de tels discours vous moquez-vous de moi? 
Et que prétendez-vous que fout ce badinage?.… 


ORGON 


Mon frère, ce discours sent le libertinage. 
Vous en êtes un peu dans votre âme entiché “ ; 
Et comme je vous l'ai plus de dix fois prêché, 
Vous vous attirerez quelque méchante affaire. 


CLÉANTE 
Voilà de vos pareils le discours ordinaire. 
Ils veulent que chacun soit aveugle comme eux. 
C'est être libertin que d’avoir de bons yeux; 
Et qui n’adore pas de vaines simagrées 
N'a ni respect ni foi pour les choses sacrées. 
Allez, tous vos discours ne me font point de peur : 
Je sais comme je parle, et le Ciel voit mon cœur. 
De tous vos façonniers on n’est point les esclaves ; 
Il est de faux dévots ainsi que de faux braves; 
Et comme on ne voit pas qu'où l'honneur les conduit 
Les vrais braves soient ceux qui font beaucoup de bruit, 
Les bons et vrais dévots, qu’on doit suivre à la trace, 
Ne sont pas ceux aussi qui font tant de grimace. 
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Hé quoi? vous ne ferez nulle distinction 

Entre l'hypocrisie et la dévotion ? 

Vous les voulez traiter d’un semblable langage, 
Et rendre même honneur au masque qu’au visage, 
Egaler l’artifice à la sincérité, 

Confondre l'apparence avec la vérité, 

Estimer le fantôme autant que la personne, 

Et la fausse monnaie à l’égal de la bonne? 

Les hommes la plupart sont étrangement faits! 
Dans la juste nature on ne les voit jamais; 

La raison a pour eux des bornes trop petites ; 

En chaque caractère ils passent ses limites ; 

Et la plus noble chose, ils la gâtent souvent 
Pour la vouloir outrer et pousser trop avant. 
Que cela vous soit dit en passant, mon beau-frère. 


ORGON 


Oui, vous êtes sans doute un docteur qu’on révère; 
Tout le savoir du monde est chez vous retiré ; 

Vous êtes le seul sage et le seul éclairé, 

Un oracle, un Caton dans le siècle où nous sommes; 
Et près de vous ce sont des sots que tous les hommes, 


CLÉANTE 


Je ne suis point, mon frère, un docteur révéré, 

Et le savoir, chez moi, n'est pas tout retiré. 

Mais, en un mot, je sais, pour toute ma science, 

Du faux avec le vrai faire la différence. 

Et comme je ne vois nul genre de héros . 

Qui soient plus à priser que les parfaits dévots, 
Aucune chose au monde et plus noble et plus belle 
Que la sainte ferveur d’un véritable zèle, 

Aussi ne vois-je rien qui soit plus odieux 

Que le dehors plâtré d'un zèle spécieux, : 
Que ces francs charlatans, que ces dévots de place‘, 
De qui la sacrilège et trompeuse grimace 

Abuse impunément et se joue à leur gré 

De ce qu'ont les mortels de plus saint et sacré, 

Ces gens qui, par une âme à l'intérêt soumise, 
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Font de dévotion métier et marchandise, 

Et veulent acheter crédit et dignités 

À prix de faux clins d’yeux et d’élans affectés; 

Ces gens, dis-je, qu'on voit d’une ardeur non commune 
Par le chemin du Ciel courir à leur fortune, 

Qui, brâûlants et priants, demandent * chaque jour, 
Et prêchent la retraite au milieu de la cour, 

Qui savent ajuster leur zèle avec leurs vices, 

Sont prompts, vindicatifs, sans foi, pleins d'artifices, 
Et pour perdre quelqu'un couvrent insolemment 

De l'intérêt du Ciel leur fier ‘ ressentiment, 
D'autant plus dangereux dans leur âpre colère, 
Qu'ils prennent contre nous des armes qu’on révère, 
Et que leur passion, dont on leur sait bon gré, 

Veut nous assassiner avec un fer sacré. 

De ce faux caractère on en voit trop paraître; 
Mais les dévots de cœur sont aisés à connaître. 
Notre siècle, mon frère, en expose à nos yeux 

Qui peuvent nous servir d'exemples glorieux : 
Regardez Ariston, regardez Périandre, 

Oronte, Alcidamas, Polydore, Clitandre ; 

Ce titre par aucun ne leur est débattu; 

Ce ne sont point du tout fanfarons de vertu ; 

On ne voit point en eux ce faste insupportable, 

Et leur dévotion est humaine, est traitable; 

Ils ne censurent point toutes nos actions : 

Ils trouvent trop d’orgueil dans ces corrections, 

Et laissant la fierté des paroles aux autres, 

C'est par leurs actions qu'ils reprennent les nôtres. 
L'apparence du mal a chez eux peu d'appui, 

Et leur âme est portée à juger bien d'autrui. 

Point de cabale entre eux, point d'intrigues à suivre; 
On les voit, pour tous soins, se mêler de bien vivre; 
Jamais contre un pécheur ils n’ont d’acharnement. 
Ils attachent leur haine au péché seulement, 

Et ne veulent point prendre, avec un zèle extrême, 
Les intérêts du Ciel plus qu'il ne veut lui-même. 
Voilà mes gens, voila comme il en faut user, 

Voilà l'exemple enfin qu'il se faut proposer, 
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Votre homme, à dire vrai, n’est pas de ce modèle : 
C'est de fort bonne foi que vous vantez son zèle, 
Mais par un faux éclat je vous crois ébloui. 


ORGON 
Monsieur mon cher beau-frère, avez-vous tout dit ? 
CLÉANTE . 
Oui. 
. ORGON 
Je suis votre valet. 
Il veut s’en aller. 
CLÉANTE 


De grâce, un mot, mon frère. 
Laissons là ce discours. Vous savez que Valère 
Pour être votre gendre a parole de vous? 


ORGON 
Oui. 
CLÉANTE 
Vous aviez pris jour pour un lien si doux. 


| ORGON 
Il est vrai. 


CLÉANTE 
Pourquoi donc en différer la fête? 
ORGON 
Je ne sais. 
CLÉANTE 
Auriez-vous autre pensée en tête? 


ORGON 
Peut-être. 


CLÉANTE 
Vous voulez manquer à votre foi? 


: ORGON 
Je ne dis pas cela. 
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CLÉANTE 
Nul obstacle, je croi, 
Ne vous peut empêcher d'accomplir vos promesses. 
ORGON 

Selon. 

CLÉANTE 

Pour dire un mot faut-il tant de finesses? 

Valère, sur ce point, me fait vous visiter. 


ORGON 
Le Ciel en soit loué! 


CLÉANTE 
Mais que lui reporter ? 


ORGON 
Tout ce qu’il vous plaira. 


CLÉANTE 
Mais il est nécessaire 
De savoir vos desseins. Quels sont-ils donc? 


ORGON 
De faire 


Ce que le Ciel voudra. 
CLÉANTE 
Mais parlons tout de bon. 
Valère a votre foi : la ftiendrez-vous, ou non ? 


ORGON 
Adieu. 


CLÉANTE 


Pour son amour je crains une disgrâce, 
Et je dois l’avertir de tout ce qui se passe. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 
ORGON + MARIANNE 


. ORGON 
Mariane. 


MARIANE 
Mon père. 


ORGON 
Approchez, j'ai de quoi 
Vous parler en secret. 
MARIANNE 
Que cherchez-vous ? 


ORGON. J{ regarde dans un pelit cabinet. 
Je voi 
Si quelqu'un n’est point là qui pourrait nous entendre ; 
Car ce petit endroit! est propre pour surprendre. 
Or sus, nous voilà bien. J'ai, Mariane, en vous 
Reconnu de tout temps un esprit assez doux, 
Et de tout temps aussi vous m'avez été chère. 
MARIANNE 
Je suis fort redevable à cet amour de père. 
ORGON 
C'est fort bien dit, ma fille; et pour le mériter, 
Vous devez n'avoir soin que de me contenter. 
MARIANE 
C'est où je mets aussi ma gloire la plus haute. 


ORGON 
Fort bien. Que dites-vous de Tartuffe notre hôte? 


MARIANNE 
Qui, moi? 
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ORGON 
Vous. Voyez bien comme vous répondrez. 


MARIANE 
Hélas! j'en dirai, moi, tout ce que vous voudrez. 


ORGON 
C'est parler sagement*. Dites-moi donc, ma fille, 
Qu'en toute sa personne un haut mérite brille, 
Qu'il touche votre cœur, et qu'il vous serait doux 
De le voir par mon choix devenir votre époux. 


Eh? 


Marian se recule avec surprise. 


Eh MARIANE 
? 
ORGON 
Qu'est-ce? 
MARIANE 
Plaît-il ? 


ORGON 
Quoi? 
MARIANE 
Me suis-je méprise ? 
ORGON 
Comment? 
MARIANE 
Qui voulez-vous, mon père, que je dise 
Qui me touche le cœur, et qu’il me serait doux 
De voir par votre choix devenir mon époux? 


ORGON 
Tartuffe. 


MARIANE 
I] n’en est rien, mon père, je vous jure. 
Pourquoi me faire dire une telle imposture ? 
ORGON 


Mais je veux que cela soit une vérité ; 
Et c’est assez pour vous que je l’aie arrêté. 
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MARIANNE 
Quoi? vous voulez, mon père. 
ORGON 
Oui, je prétends, ma fille, 
Unir, par votre hymen, Tartuffe à ma famille. 


Il sera votre époux, j'ai résolu cela ; 
Et comme sur vos yeux je. 


SCÈNE II 
DORINE + ORGON * MARIANNE 


ORGON 


Que faites-vous là ? 
La curiosité qui vous presse est bien forte, 
Mamie, à nous venir écouter de la sorte. 


DORINE 


Vraiment, je ne sais pas si c’est un bruit qui part 
De quelque conjecture, ou d'un coup de hasard; 
Mais de ce mariage on m'a dit la nouvelle, 

Et j'ai traité cela de pure bagatelle. 


ORGON 
Quoi donc? la chose est-elle incroyable? 


DORINE 
A tel point, 
Que vous-même, Monsieur, je ne vous en crois point. 


ORGON 

Je sais bien le moyen de vous le faire croire. 
DORINE 

Oui, oui, vous nous contez une plaisante histoire. 
ORGON 

Je conte justement ce qu’on verra dans peu. 


DORINE 
Chansons ! 
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ORGON 
Ce que je dis, ma fille, n’est point jeu. 


DORINE 
Allez, ne croyez point à Monsieur votre père : 
Il raille. 
ORGON 
Je vous dis. 
DORINE 


Non, vous avez beau faire, 
On ne vous croira point. 


ORGON 
À Îa fin mon courroux... 


DORINE 


Hé bien! on vous croit donc, et c’est tant pis pour vous. 
Quoi? se peut-il, Monsieur, qu'avec l'air d'homme sage 
Et cette large barbe: au milieu du visage, 

Vous soyez assez fou pour vouloir 7... 


ORGON 
Ecoutez : 
Vous avez pris céans certaines privautés 
Qui ne me plaisent point; je vous le dis, mamie. 


DORINE 


Parlons sans nous fâcher, Monsieur, je vous supplie. 
Vous moquez-vous des gens d’avoir fait ce complot ? 
Votre fille n’est point l'affaire d’un bigot. 

Il a d’autres emplois auxquels il faut qu'il pense. 

Et puis, que vous apporte une telle alliance, 

À quel sujet aller, avec tout votre bien, 

Choisir un gendre gueux ?.… 


ORGON 


Taisez-vous. S'il n’a rien, 
Sachez que c’est par là qu’il faut qu’on le révère. 
Sa misère est sans doute une honnête misère : : 
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Au-dessus des grandeurs elle doit l’élever, 
Puisque enfin de son bien il s’est laissé priver 
Par son trop peu de soin des choses temporelles, 
Et sa puissante attache aux choses éternelles. 
Mais mon secours pourra lui donner les moyens 
De sortir d’embarras et rentrer dans ses biens : 
Ce sont fiefs qu’à bon titre au pays on renomme; 
Et tel que l'on le voit, il est bien gentilhomme. 


DORINE 


Oui, c'est lui qui le dit; et cette vanité, 

Monsieur, ne sied pas bien avec la piété. 

Qui d’une sainte vie embrasse l'innocence 

Ne doit point tant prôner son nom ef sa naissance ; 
Et l'humble procédé de la dévotion 

Souffre mal les éclats de cette ambition. 

A quoi bon cet orgueil?... Mais ce discours vous blesse : 
Parlons de sa personne, et laissons sa noblesse. 
Ferez-vous possesseur, sans quelque peu d’ennui, 
D'une fille comme elle un homme comme lui‘? 

Et ne devez-vous pas songer aux bienséances, 

Et de cette union prévoir les conséquences ? 

Sachez que d’une fille on risque la vertu, 

Lorsque dans son hymen son goût est combattu, 

Que le dessein d’y vivre en honnête personne 
Dépend des qualités du mari qu’on lui donne ; 

Et que ceux dont partout on montre au doigt le front 
Font leurs femmes souvent ce qu’on voit qu'elles sont. 
Il est bien difficile enfin d’être fidèle 

À de certains maris faits d'un certain modèle’; 

Et qui donne à sa fille un homme qu'elle hait 

Est responsable au Ciel des fautes qu’elle fait. 
Songez à quels périls votre dessein vous livre. 


ORGON 
e vous dis qu’il me faut apprendre d’elle à vivre. 
q PP 


DORINE 
Vous n’en feriez que mieux de suivre mes leçons. 
q ç 
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ORGON 


Ne nous amusons point, ma fille, à ces chansons ; 
Je sais ce qu'il vous faut, et je suis votre père. 
J'avais donné pour vous ma parole à Valère; 
Mais outre qu'à jouer on dit qu'il est enclin, 

Je le soupçonne encor d’être un peu libertin ; 

Je ne remarque point qu'il hante les églises. 


DORINE 


Voulez-vous qu'il y coure à vos heures précises, 
Comme ceux qui n’y vont que pour être aperçus ? 


ORGON 


Je ne demande pas votre avis là-dessus. 

Enfin, avec le Ciel, l’autre est le mieux du monde, 
Et c’est une richesse à nulle autre seconde. 

Cet hymen de tous biens comblera vos désirs, 

Il sera tout confit en douceurs et plaisirs. 

Ensemble vous vivrez, dans vos ardeurs fidèles, 
Comme deux vrais enfants, comme deux tourterelles ; 
A nul fâcheux débat jamais vous n’en viendrez, 

Et vous ferez de lui tout ce que vous voudrez. 


DORINE 

Elle ? elle n’en fera qu’un sot', je vous assure. 
ORGON 

Ouais ! quel discours! 
DORINE 


Je dis qu’il en a l’encolure, 
Et que son ascendant', Monsieur, l’emportera 
Sur toute la vertu que votre fille aura. 

*ORGON 
Cessez de m'interrompre, et songez à vous taire, 
Sans mettre votre nez où vous n'avez que faire. 

DORINE 


Je n’en parle, Monsieur, que pour votre intérêt. 


Elle l’interrompt loujours au moment qu'il se relourne 
pour parler à sa fille. 
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ORGON 
C'est prendre trop de soins : taisez-vous, s’il vous plaît. 
DORINE 
Si l’on ne vous aimait... 
ORGON 
Je ne veux pas qu’on m'aime. 


DORINE 
Et je veux vous aimer, Monsieur, malgré vous-même. 


ORGON 
Ah! 
DORINE 
Votre honneur m'est cher, et je ne puis souffrir 
Qu'aux brocards d’un chacun vous alliez vous offrir. 
ORGON 
Vous ne vous tairez point? 
DORINE 
C'est une conscience 
Que de vous laisser faire une telle alliance. 
ORGON 
Te ftairas-tu, serpent, dont les traits effrontés.…? 


DORINE 
Ah! vous êtes dévot, et vous vous emportez? 


ORGON 
Oui, ma bile s'échauffe à toutes ces fadaises, 
Et tout résolument je veux que tu te taises. 


DORINE 
Soit. Mais, ne disant mot, je n’en pense pas moins. 


ORGON 
Pense, si fu le veux; mais applique tes soins 
À ne m'en point parler, ou... suffit. 
Se relournant vers sa fille. 
Comme sage, 
J'ai pesé mûrement toutes choses. 
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DORINE 
J'enrage 
De ne pouvoir parler. 
Elle se tait loraqu'il tourne la tête. 
ORGON 
Sans être damoiseau, 
Tartuffe est fait de sorte. 
DORINE 
Oui, c'est un beau museau. 


ORGON 


, e A . 
Que quand tu n'aurais même aucune sympathie 
Pour tous les autres dons... 
Îl 6e retourne devant elle, et la regarde les bras croisés. 


DORINE 
La voilà bien lotie! 
Si j'étais en sa place, un homme assurément 
Ne m'épouserait pas de force impunément ; 
Et je lui ferais voir bientôt après la fête 
Qu'une femme a toujours une vengeance prête. 
ORGON 
Donc de ce que je dis on ne fera nul cas? 
DORINE 
De quoi vous plaignez-vous ? Je ne vous parle pas. 
ORGON 
Qu'est-ce que tu fais donc? 
DORINE 
Je me parle à moi-même. 
ORGON 


Fort bien. Pour châtier son insolence extrême, 
Il faut que je lui donne un revers de ma main. 


Il 4e met en poolure de lui donner un soufflet; et Dorine, à chaque coup d'œil 
qu'il jetle, ve tient Droite sano parler. - 


Ma fille, vous devez approuver mon dessein. 
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Croire que le mari... que j'ai su vous élire... 
Que ne te parles-tu ? 


DORINE 
Je n'ai rien à me dire. 
ORGON 
Encore un petit mot. 
DORINE 
Il ne me plaît pas, moi. 
ORGON 
Certes, je t'y guettais. 
DORINE 
Quelque sotte, ma foi! 


ORGON 
Enfin, ma fille, il faut payer d'obéissance, 
E€ montrer, pour mon choix, entière déférence. 
DORINE, en s’enfuyant, 
Je me moquerais fort de prendre un tel époux. 
Il lur veut donner un soufflet et la manque. 
ORGON 


Vous avez là, ma fille, une peste avec vous, 
Avec qui sans péché je ne saurais plus vivre. 

Je me sens hors d'état maintenant de poursuivre ; 
Ses discours insolents m'ont mis l'esprit en feu, 
Et je vais prendre l'air pour me rasseoir un peu. 


SCÈNE III 
DORINE ee MARIANE 


DORINE 


Avez-vous donc perdu, dites-moi, la parole, 

Et faut-il qu’en ceci je fasse votre rôle? 
Souffrir qu'on vous propose un projet insensé, 
Sans que du moindre mot vous l’ayez repoussé ! 
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MARIANE 
Contre un père absolu que veux-tu que je fasse ? 


DORINE 
Ce qu’il faut pour parer une telle menace. 


MARIANE 

Quoi ? 
DORINE 

Lui dire qu'un cœur n'aime point par autrui; 

Que vous vous mariez pour vous, non pas pour lui; 

Qu’étant celle pour qui se fait toute l'affaire, 

C'est à vous, non à lui, que le mari doit plaire ; 

Et que si son Tartuffe est pour lui si charmant, 

Il le peut épouser sans nul empêchement. 
MARIANNE 

Un père, je l'avoue, à sur nous tant d’empire, 

Que je n’ai jamais eu la force de rien dire. 
DORINE 

Mais raisonnons. Valère a fait pour vous des pas; 

L'aimez-vous, je vous prie, ou ne l’aimez-vous pas? 
MARIANE 

Ah! qu'envers mon amour ton injustice est grande, 

Dorine! me dois-tu faire cette demande? 

T'ai-je pas là-dessus ouvert cent fois mon cœur, 

Et sais-tu pas pour lui jusqu'où va mon ardeur ! 
DORINE 

Que sais-je si le cœur a parlé par la bouche, 

Et si c’est tout de bon que cet amant vous touche? 
MARIANNE 

Tu me fais un grand tort, Dorine, d'en douter, 

Et mes vrais sentiments ont su trop éclater. 
DORINE 

Enfin, vous l’aimez donc ? 
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MARIANNE 
Oui, d’une ardeur extrême. 


DORINE 
Et selon l’apparence il vous aime de même? 


MARIANE 
Je le crois. 


DORINE 


Et tous deux brûlez également 
De vous voir mariés ensemble ? 


MARIANNE 
Assurément. 
DORINE 
Sur cette autre union quelle est donc votre attente ? 
MARIANNE 
De me donner la mort si l’on me violente. 


DORINE 


Fort bien : c’est un recours où je ne songeais pas; 
Vous n'avez qu'à mourir pour sortir d’embarras ; 
Le remède sans doute est merveilleux. J’enrage 
Lorsque j'entends tenir ces sortes de langage. 


MARIANE 


Mon Dieu! de quelle humeur, Dorine, tu te rends! 
Tu ne compatis point aux déplaisirs® des gens. 


DORINE 


Je ne compatis point à qui dit des sornettes 
Et dans l'occasion mollit comme vous faites. 


| MARIANE 
Mais que veux-tu ? si j'ai de la timidité. 


DORINE 
Mais l’amour dans un cœur veut de la fermeté. 
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MARIANNE 


Mais n’en gardé-je pas pour les feux de Valère? 
Et n'est-ce pas à lui de m'obtenir d’un pére? 


DORINE 
Mais quoi? si votre père est un bourru’ fieffé, 
Qui s’est de son Tartuffe entièrement coiffé 
Et manque à l'union qu'il avait arrêtée, 
La faute à votre amant doit-elle être imputée ? 


MARIANNE 


Mais par un haut refus et d’éclatants mépris 
Ferai-je dans mon choix voir un cœur trop épris? 
Sortirai-je pour lui, quelque éclat dont il brille, 
De la pudeur du sexe et du devoir de fille ? 

Et veux-tu que mes feux par le monde éfalés.. ? 


DORINE 
Non, non, je ne veux rien. Je vois que vous voulez 
Etre à Monsieur Tartuffe; et j'aurais, quand j'y pense, 
Tort de vous détourner d’une telle alliance. 
Quelle raison aurais-je à combattre vos vœux? 
Le parti de soi-même est fort avantageux. 
Monsieur Tartuffe ! oh! oh! n'est-ce rien qu’on propose? 
Certes Monsieur Tartuffe, à bien ‘prendre la chose, 
N'est pas un homme, non, qui se mouche du pié, 
Et ce n’est pas peu d'héur que d’être sa moitié. 
Tout le monde déjà de gloire le couronne; 
Il est noble chez lui, bien fait de sa personne ; 
IL a l'oreille rouge et le teint bien fleuri : 
Vous vivrez trop contente avec un tel mari. 


MARIANE 
Mon Dieu! 


DORINE 


Quelle allégresse aurez-vous dans votre âme, 
Quand d'un époux si beau vous vous verrez la femme |! 


MARIANE 
Ha ! cesse, je te prie, un semblable discours, 
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Et contre cet hymen ouvre-moi du secours. 
C’en est fait, je me rends, et suis prête à tout faire. 


DORINE 
Non, il faut qu'une fille obéisse à son père, 
Voulût-il lui donner un singe pour époux. 
Votre sort est fort beau : de quoi vous plaignez-vous ? 
Vous irez par le coche en sa petite ville, 
Qu'en oncles et cousins vous trouverez fertile, 
Et vous vous plairez fort à les entretenir. 
D'abord chez le beau monde on vous fera venir; 
Vous irez visiter, pour votre bienvenue, 
Madame la baillive et Madame l’élue*, 
Qui d'un siège pliant‘ vous feront honorer. 
Là, dans le carnaval, vous pourrez espérer 
Le bal et la grand’bande", à savoir, deux musettes, 
Et parfois Fagotin‘, et les marionnettes, 
Si pourtant votre époux... 

MARIANE 

Ah ! tu me fais mourir. 

De tes conseils plutôt songe À me secourir. 

DORINE 
Je suis votre servante. 

MARIANNE 

Eh1 Dorine, de grâce... 


DORINE 
Il faut, pour vous punir, que cette affaire passe. 


MARIANE 
Ma pauvre fille ! 


DORINE 
Non. 


MARIANE 
Si mes vœux déclarés... 


DORINE 
Point : Tartuffe est votre homme, et vous en tâterez. 
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MARIANE 


Tu sais qu’à toi toujours je me suis confiée : 
Fais-moi.. 
DORINE 
Non, vous serez, ma foi! tartuffée. 


MARIANE 


Hé bien! puisque mon sort ne saurait t’émouvoir, 
Laisse-moi désormais toute à mon désespoir : 
C'est de lui que mon cœur empruntera de l’aide, 
Et je sais de mes maux l’infaillible remède. 

Elle veut s'en aller. 


DORINE 


Hé! Ià, là, revenez. Je quitte mon courroux. 
IL faut, nonobstant tout, avoir pitié de vous. 


MARIANE 


Vois-tu, si l’on m’expose à ce cruel martyre, 
Je te le dis, Dorine, il faudra que j’expire. 


DORINE 
Ne vous tourmentez point. On peut adroitement 


Empêcher... Mais voici Valère, votre amant. 
SCENE IV 
VALÈRE + MARIANE + DORINE 


VALÈRE 


On vient de débiter, Madame, une nouvelle 
Que je ne savais pas, et qui sans doute est belle. 


MARIANE 
Quoi? 
VALÈRE 
Que vous épousez Tartuffe. 


MARIANNE 
Il est certain 


Que mon père s’est mis en tête ce dessein. 
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VALÈRE 
Votre père,: Madame. 


MARIANNE 
A changé de visée : 
La chose vient par lui de m'être proposée. 
VALÈRE 
Quoi? sérieusement ? 
MARIANE 
Oui, sérieusement. 
Il s’est pour cet hymen déclaré hautement. 
VALÈRE 
Et quel est le dessein où votre Âme s'arrête. 


Madame ? 


MARIANE 
Je ne sais. 


VALÈRE 


La réponse est honnête. 
Vous ne savez? 


MARIANE 
Non. 


VALÈRE 
Non? 
MARIANE 
Que me conseillez-vous ? 


VALÈRE 
Je vous conseille, moi, de prendre cet époux. 


MARIANNE 
Vous me le conseillez ? 
VALÈRE 
Oui. 
MARIANE 
Tout de bon? 
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VALÈRE 
Sans doute. 
Le choix est glorieux, et vaut bien qu'on l'écoute. 
MARIANE 


Hé bien! c’est un conseil, Monsieur, que je reçois. 


VALÈRE 

Vous n'aurez pas grand’peine à le suivre, je crois. 
MARIANNE 

Pas plus qu’à le donner en a souffert votre âme. 
VALÈRE 

Moi, je vous l’ai donné pour vous plaire, Madame. 
MARIANNE 

Et moi, je le suivrai pour vous faire plaisir. 

DORINE, 6e retirant au fond Ou théâtre. 

Voyons ce qui pourra de ceci réussir‘. 
VALÈRE 

C'est donc ainsi qu'on aime? Et c'était tromperie 


Quand vous. 
MARIANE 


Ne parlons point de cela, je vous prie. 
Vous m'avez dit tout franc que je dois accepter 
Celui que, pour époux, on me veut présenter : 
Et je déclare, moi, que je prétends le faire, 
Puisque vous m'en donnez le conseil salutaire. 


VALÈRE 


Ne vous excusez point sur mes intentions. 
Vous aviez pris déjà vos résolutions ; 

Et vous vous saisissez d’un prétexte frivole 
Pour vous autoriser à manquer de parole. 


MARIANNE 
Il est vrai, c’est bien dit. 
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VALÈRE 
Sans doute; et votre cœur 
N'a jamais eu pour moi de véritable ardeur. 
MARIANE 
Hélas ! permis. à vous d’avoir cette pensée. 


VALÈRE 


Oui, oui, permis à moi; mais mon âme offensée 
Vous préviendra peut-être en un pareil dessein ; 
Et je sais où porter et mes vœux et ma main. 


MARIANNE 


Ab ! je n’en doute point ; et les ardeurs qu'excite 
Le mérite. 
VALÈRE 

Mon Dieu, laissons là le mérite ; 
J'en ai fort peu sans doute, et vous en faites foi. 
Mais j'espère aux bontés qu'une autre aura pour moi, 
Et j'en sais de qui l'âme, à ma retraite ouverte, 
Consentira sans honte à réparer ma perte. 


MARIANE 
La perte n'est pas grande ; et de ce changement 
Vous vous consolerez assez facilement. 
VALÈRE 


J'y ferai mon possible, et vous le pouvez croire. 

Un cœur qui nous oblige engage notre gloire ; 

I faut à l'oublier mettre aussi fous nos soins. 

Si l’on n’en vient à bout, on le doit feindre au moins; 
Et cette lâcheté jamais ne se pardonne, 

De montrer de l’amour pour qui nous abandonne. 


MARIANNE 
Ce sentiment, sans doute, est noble et relevé. 


VALÈRE 


Fort bien; et d’un chacun il doit être approuvé. 
Hé quoi? vous voudriez qu’à Jamais dans mon âme 
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Je gardasse pour vous les ardeurs de ma flamme, 

Et vous visse, À mes yeux, passer en d’autres bras, 

Sans mettre ailleurs un cœur dont vous ne voulez pas? 
MARIANE 

Au contraire : pour moi, c’est ce que je souhaite ; 

Et je voudrais déjà que la chose fût faite. 


VALÈRE 
Vous le voudriez? 


MARIANE 
Oui. . 
VALÈRE 


| | C'est assez m'insulter, 
Madame ; et de ce pas je vais vous contenter. 
Il fait un pas pour s’en aller et revient toujours. 


MARIANE 
Fort bien. 


VALÈRE 


Souvenez-vous au moins que c’est vous-même 
Qui contraignez mon cœur à cet effort extrême. 


MARIANNE 

Oui. 
VALÈRE 

Et que le dessein que mon âme conçoit 

N'est rien qu’à votre exemple. 

MARIANE 
À mon exemple; soit. 

VALÉRE 

Suffit : vous allez être à point nommé servie. 


MARIANE 
Tant mieux. 
VALÈRE 


Vous me.voyez, c’est pour foute ma vie. 
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MARIANNE 
À la bonne heure. 


VALÈRE 
Euh ? 
Il s'en va, et lorsqu'il eot vers la porte, il se retourne. 

MARIANE 

Quoi ? 

VALÈRE 

Ne m'appelez-vous pas? 

MARIANNE 


Moi? Vous rêvez. 

VALÈRE 
Hé bien! je poursuis donc mes pas. 
Adieu, Madame. | 

MARIANE 
Adieu, Monsieur. 
DORINE 
Pour moi, je pense 
Que vous perdez l'esprit par cette extravagance; 
Et je vous ai laissé tout du long quereller, 
Pour voir où tout cela pourrait enfin aller. 
Holà ! seigneur Valère. 
Elle va l'arrêter par le bras, et lui fait mine de grande résistance. 
VALÈRE 
Hé! que veux-tu, Dorine ? 
DORINE 
Venez ici. 
VALÈRE 
Non, non, le dépit me domine. 
Ne me détourne point de ce qu’elle a voulu. 
DORINE 
Arrêtez. 
VALÈRE 


Non, vois-tu? c’est un point résolu. 
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DORINE 

Ah! 

MARIANE 

Il souffre à me voir, ma présence le chasse, 
Et je ferai bien mieux de lui quitter la place. 
DORINE. Elle quille Valère et court à Mariane. 

A l'autre. Où courez-vous ? 

MARIANE 

Laisse. 


DORINE 
Il faut revenir. 


MARIANNE 
Non, non, Dorine ; en vain tu veux me retenir. 
VALÈRE 


Je vois bien que ma vue est pour elle un supplice, 
Et sans doute il vaut mieux que je l’en affranchisse. 


DORINE. Elle quitte Mariane et court à Valère. 


Encor? Diantre soit fait de vous si je le veux"! 
Cessez ce badinage, et venez çà tous deux. 
Elle les tire l’an et l’autre. 


VALÈRE 
Mais quel est ton dessein? 
MARIANNE 
Qu'est-ce que tu veux faire? 
DORINE 
Vous bien remettre ensemble, et vous tirer d'affaire. 
Etes-vous fou d’avoir un pareil démêlé ? 
VALÈRE 
N'as-tu pas entendu comme elle m'a parlé? 
DORINE 
Etes-vous folle, vous, de vous être emportée ? 
MARIANE 
N'as-tu pas vu la chose, et comme il m'a traitée? 
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DORINE 


Sottise des deux parts. Elle n’a d'autre soin 

Que de se conserver à vous, j'en suis témoin. 

Il n'aime que vous seule, et n’a point d’autre envie 
Que d’être. votre époux, j'en réponds sur ma vie. 


MARIANE 
Pourquoi donc me donner un semblable conseil ? 


VALÈRE 
Pourquoi m'en demander sur un sujet pareil ? 
DORINE 


Vous êtes fous tous deux. Çà, la main l’un et l’autre. 
Allons, vous. 


VALÈRE , en donnant sa main à Dorine. 
À quoi bon ma main! 


DORINE 
Ah! Çä la vôtre. 


MARIANE, en donnant auvot 04 main. 
De quoi sert tout cela? 
DOR I NE 
Mon Dieu! vite, avancez. 
Vous vous aimez tous deux plus que vous ne pensez. 
VALÈRE 


Mais ne faites donc point les choses avec peine, 
Et regardez un peu les gens sans nulle haine. 
ÆMariane tourne l’œil our Valère et fait un petit souris. 
DORINE 
À vous dire le vrai, les amants sont bien fous! 


VALÈRE 


Ho çà n’ai-je pas lieu de me plaindre de vous ? 
Et pour n’en point mentir, n’êtes-vous pas méchante 
De vous plaire à me dire une chose afiligeante ? 
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MARIANE 
Mais vous, n’êtes-vous pas l’homme le plus ingrat...? 


DORINE 


Pour une autre saison laissons tout ce débat, 
Et songeons à parer ce fameux mariage. 


MARIANE 
Dis-nous donc quels ressorts il faut mettre en usage. 


DORINE 


Nous en ferons agir de toutes les façons. 

Votre père se moque, et ce sont des chansons ; 

Mais pour vous, il vaut mieux qu’à son extravagance 

D'un doux consentement vous prêtiez l'apparence, 

Afin qu'en cas d'alarme il vous soit plus aisé 

De tirer en longueur cet hymen proposé. 

En attrapant du temps, à fout on remédie. 

Tantôt vous payerez de quelque maladie, 

Qui viendra tout à coup et voudra des délais. 

Tantôt vous payerez de présages mauvais; 

Vous aurez fait d’un mort la rencontre fâcheuse, 

Cassé quelque miroir, ou songé d’eau bourbeuse. 

Enfin le bon de tout, c’est qu'à d’autres qu’à lui 

On ne vous peut lier, que vous ne disiez « oui ». 

Mais pour mieux réussir, il est bon, ce me semble, 

Qu'on ne vous trouve point tous deux parlant ensemble. 
à Valère. 

Sortez, et sans tarder employez vos amis, 

Pour vous faire tenir ce qu’on vous a promis. 

Nous allons réveiller les efforts de son frère, 

Et dans notre parti jeter la belle-mère. 

Adieu. 

| VALÈRE, à Jfariane. 

Quelques efforts que nous préparions tous, 

Ma plus grande espérance, à vrai dire, est en vous. 


MARIANNE, à Valère. 


Je ne vous réponds pas des volontés d'un père; 
Mais je ne serai point à d'autre qu'à Valère. 
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‘VALÈRE 

Que vous me comblez d’aise ! Et quoi que puisse oser. 

DORINE 
Ah ! jamais les amants ne sont las de jaser. 
Sortez, vous dis-je. 

VALÈRE. I fait un pas et revient. 
Enfin. 
DORINE 
Quel caquet est le vôtre ! 


Tirez de cette part; et vous, tirez de l’autre‘. 
Les poussant chacun par l'épaule. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I 
DAMIS «+ DORINE 


DAMIS 
Que la foudre sur l'heure achève mes destins, 
Qu'on me traite partout du plus grand des faquins, 
S'il est aucun respect ni pouvoir qui m'arrête, 
Et si je ne fais pas quelque coup de ma tête! 


DORINE 
De grâce, modérez un tel emportement ; 
Votre père n’a fait qu’en parler simplement. 
On n’exécute pas tout ce qui se propose ; 
Et le chemin est long du projet à la chose. 


DAMIS 


Il faut que de ce fat j'arrête les complots, 
Et qu’à l'oreille un peu je lui dise deux mots. 


DORINE 
Ha ! tout doux! Envers lui, comme envers votre père, 
Laissez agir les soins de votre belle-mère. 
Sur l'esprit de Tartuffe elle a quelque crédit ; 
Il se rend complaisant à tout ce qu’elle dit, 
Et pourrait bien avoir douceur de cœur pour elle. 
Plût à Dieu qu'il fût vrai! la chose serait belle. 
Enfin votre intérêt l’oblige à le mander ; 
Sur l’hymen qui vous trouble elle veut le sonder, 
Savoir ses sentiments, et lui faire connaître 
Quels fâcheux démêlés il pourra faire naître, 
S il faut qu'à ce dessein il prête quelque espoir. 
Son valet dit qu'il prie, et je n'ai pu le voir; 
Mais ce valet m'a dit qu'il s’en allait descendre. 
Sortez donc, je vous prie, et me laissez l’attendre. 


DAMIS 
Je puis être présent à tout cet entretien. 
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DORINE 
Point. Il faut qu'ils soient seuls. 


DAMIS 
Je ne lui dirai rien. 


DORINE 
Vous vous moquez : on sait vos transports ordinaires, 
Et c’est le vrai moyen de gâter les affaires. 


Sortez. 
DAMIS 


Non, je veux voir, sans me mettre en courroux. 
DORINE 
Que vous êtes fâcheux ! Il vient. Retirez-vous!. 


À 
SCENE II 
TARTUFFE + LAURENT + DORINE 


TARTUFFE, apercevant Dorine. 

Laurent, serrez ma haire avec ma discipline:, 
Et priez que toujours le Ciel vous illumine. 
Si l’on vient pour me voir, je vais aux prisonniers 
Des aumônes que j'ai partager les deniers. 

DORINE 
Que d'affectation et de forfanterie ! 

TARTUFFE 

Que voulez-vous ? 

DORINE 

Vous dire. 


TARTUFFE. I fire un mouchoir de sa poche. 
Ah ! mon Dieu, je vous prie, 
Avant que de parler prenez-moi ce mouchoir. 
DORINE 
Comment ? 
TARTUFFE 


Couvrez ce sein que je ne saurais voir : 
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Par de pareils objets les âmes sont blessées, 
Et cela fait venir de coupables pensées. 
DORINE 


Vous êtes donc bien tendre à la tentation, 
Et la chair, sur vos sens, fait grande impression ? 
Certes je ne sais pas quelle chaleur vous monte : 
Mais à convoiter, moi, je ne suis point si prompte; 
Et je vous verrais nu du haut jusques en bas, 
Que toute votre peau ne me tenterait pas. 
TARTUFFE 
Mettez dans vos discours un peu de modestie, 
Ou je vais sur-le-champ vous quitter la partie. 
DORINE 
Non, non, c’est moi qui vais vous laisser en repos, 
Et je n’ai seulement qu'à vous dire deux mots. 
Madame va venir dans cette salle basse, 
Et d'un mot d'entretien vous demande la grâce. 
TARTUFFE 
Hélas ! très volontiers. 
DORINE, en soi-même. 
Comme il se radoucit! 
Ma foi, je suis toujours pour ce que j'en ai dit. 
TARTUFFE 
Viendra-t-elle bientôt? 
DORINE 


L 
Je l’entends, ce me semble. 
Oui, c’est elle en personne, et je vous laisse ensemble. 


SCÈNE III 
ELMIRE * TARTUFFE 


TARTUFFE 


Que le Ciel à jamais par sa toute bonté 
Et de l’âme et du corps vous donne la santé, 
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Et bénisse vos jours autant que le désire 
Le plus humble de ceux que son amour inspire. 
ELMIRE 
Je suis fort obligée à ce souhait pieux. 
Mais prenons une chaise, afin d’être un peu mieux. 
TARTUFFE 
Comment de votre mal vous sentez-vous remise ? 


ELMIRE 
Fort bien ; et cette fièvre a bientôt quitté prise. 
TARTUFFE 
Mes prières n’ont pas le mérite qu'il faut 
Pour avoir attiré cette grâce d’en haut; 
Mais je n’ai fait au Ciel nulle dévote instance 
Qui n'ait eu pour objet votre convalescence. 
ELMIRE 


Votre zèle pour moi s’est trop inquiété. 


TARTUFFE 
On ne peut trop chérir votre chère santé, 
Et pour la rétablir j'aurais donné la mienne. 
ELMIRE 
C'est pousser bien avant la charité chrétienne ; 
Et je vous dois beaucoup pour toutes ces bontés. 


TARTUFFE 
Je fais bien moins pour vous que vous ne méritez. 
ELMIRE 
J'ai voulu vous parler en secret d’une affaire, 
Et suis bien aise ici qu'aucun ne nous éclaire?. 
TARTUFFE 


J'en suis ravi de même; et sans doute il m'est doux, 
Madame, de me voir seul à seul avec vous. 

C'est une occasion qu'au Ciel j'ai demandée, 

Sans que jusqu’à cette heure il me l'ait accordée. 
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ELMIRE 
Pour moi, ce que je veux, c’est un mot d'entretien, 
Où tout votre cœur s'ouvre et ne me cache rien. 

TARTUFFE 

Et je ne veux aussi pour grâce singulière 
Que montrer à vos yeux mon âme tout entière, 
Et vous faire serment que les bruits que j'ai faits 
Des visites qu'ici reçoivent vos attraits 
Ne sont pas, envers vous, l'effet d'aucune haine, 
Mais plutôt d’un transport de zèle qui m’entraîne, 
Et d’un pur mouvement. 

ELMIRE 

Je le prends bien aussi, 
Et crois que mon salut vous donne ce souci. 
TARTUFFE. J{ luc serre le bout Des doigts. 

Oui, Madame, sans doute ; et ma faveur est telle. 

ELMIRE 
Ouf! vous me serrez trop. 


TARTUFFE 
C'est par excès de zèle. 
De vous faire aucun' mal je n’eus jamais dessein, 
Et j'aurais bien plutôt. 
Îl lui met la main our le genou. 
ELMIRE 
Que fait là votre main ? 


TARTUFFE 
je tâte votre habit ; l’étoffe en est moelleuse. 


ELMIRE 
Ah! de grâce, laissez, je suis fort chatouilleuse. 
Elle recule sa chaise, et Tartuffe rapproche la sienne. 
TARTUFFE, maniant le fichu 9'Elmire. 
Mon Dieu ! que de ce point l’ouvrage est merveilleux ! 
On travaille aujourd’hui d’un air miraculeux ; 
Jamais, en toute chose, on n’a vu si bien faire. 
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ELMIRE 
Il est vrai. Mais parlons un peu de notre affaire. 
On tient que mon mari veut dégager sa foi, 
Et vous donne sa fille. Est-il vrai, dites-moi ? 


TARTUFFE 
Il m'en a dit deux mots; mais, Madame, à vrai dire, 
Ce n’est pas le bonheur après quoi je soupire ; 
Et je vois autre part les merveilleux attraits 
De la félicité qui fait tous mes souhaits. 


ELMIRE . 
C'est que vous n'aimez rien des choses de la terre. 


TARTUFFE 
Mon sein n’enferme pas un cœur qui soit de pierre. 


ELMIRE 
Pour moi, je crois qu’au Ciel tendent tous vos soupirs, : 
Et que rien, ici-bas, n'arrête vos désirs. 


TARTUFFE 
L'amour qui nous attache aux beautés éternelles 
N'étouffe pas en nous l’amour des temporelles. 
Nos sens facilement peuvent être charmés 
Des ouvrages parfaits que le Ciel a formés. 
Ses attraits réfléchis brillent dans vos pareilles ; 
Mais il étale en vous ses plus rares merveilles. 
Il a sur votre face épanché des beautés 
Dont les yeux sont surpris, et les cœurs transportés ; 
Et je n'ai pu vous voir, parfaite créature, 
Sans admirer en vous l’auteur de la nature, 
Et d’une ardente amour sentir mon cœur atteint, 
Au plus beau des portraits où lui-même il s’est peint. 
D'abord j'appréhendai que cette ardeur secrète 
Ne fût du noir esprit une surprise adroite ; 
Et même à fuir vos yeux mon cœur se résolu, 
Vous croyant un obstacle à faire mon salut. 
Mais enfin je connus, Ô beauté toute aimable, 
Que cette passion peut n'être point coupable ; 
Que je puis l’ajuster avecque la pudeur, 
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Et c’est ce qui m'y fait abandonner mon cœur. 

Ce m'est, je le confesse, une audace bien grande 
Que d’oser de ce cœur vous adresser l’offrande ; 
Mais j'attends en mes vœux tout de votre bonté, 

Et rien des vains efforts de mon infirmité. 

En vous est mon espoir, mon bien, ma quiétude, 

De vous dépend ma peine ou ma béatitude ; 

Et je vais être enfin, par votre seul arrêt, 

Heureux, si vous voulez, malheureux, s’il vous plaît. 


ELMIRE 


La déclaration est tout à fait galante; 

Mais elle est, à vrai dire, un peu bien surprenante. 
Vous deviez, ce me semble, armer mieux votre sein, 
Et raisonner un peu sur un pareil dessein. 

Un dévot comme vous, et que partout on nomme... 


TARTUFFE 
Ah! pour être dévot, je n’en suis pas moins homme; 
Et lorsqu'on vient à voir vos célestes appas, 
Un cœur se laisse prendre, et ne raisonne pas. 
Je sais qu’un tel discours de moi paraît étrange ; 
Mais, Madame, après tout, je ne suis pas un ange; 
Et si vous condamnez l’aveu que je vous fais, 
Vous devez vous en prendre à vos charmants’ attraits. 
Dès que j'en vis briller la splendeur plus qu'humaine, 
De mon intérieur vous fûtes souveraine. 
De vos regards divins l’ineffable douceur 
Força la résistance où s’obstinait mon cœur ; 
Elle surmonta tout, jeûnes, prières, larmes, 
Et tourna tous mes vœux du côté de vos charmes. 
Mes yeux et mes soupirs vous l’ont dit mille fois, 
Et pour mieux m'expliquer, j'emploie ici la voix. 
Que si vous contemplez, d'une âme un peu bénigne, 
Les tribulations de votre esclave indigne, 
S'il faut que vos bontés veuillent me consoler 
Et jusqu'à mon néant daignent se ravaler, 
J'aurai toujours pour vous, ô suave merveille, 
Une dévotion à nulle autre pareille. 
Votre honneur, avec moi, ne court point de hasard, 
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Et n’a nulle disgrâce à craindre de ma part. 

Tous ces galants de cour, dont les femmes sont folles, 
Sont bruyants dans leurs faits et vains dans leurs paroles. 
De leurs progrès sans cesse on les voit se farguer ; 
Ils n’ont point de faveurs qu’ils n’aillent divulguer, 

Et leur langue indiscrète, en qui l’on se confie, 
Déshonore l'autel où leur cœur sacrifie. 

Mais les gens comme nous brûlent d’un feu discret, 
Avec qui pour toujours on est sûr du secret. 

Le soin que nous prenons de notre renommée 

Répond de toute chose à la personne aimée ; 

Et c’est en nous qu’on trouve, acceptant notre cœur, 
De l'amour sans scandale et du plaisir sans peur*. 


ELMIRE 
Je vous écoute dire, et votre rhétorique 
En termes assez forts à mon âme s'explique. 
N'appréhendez-vous point que je ne sois d'humeur 
À dire à mon mari cette galante ardeur, 
Et que le prompt avis d’un amour de la sorte 
Ne pût bien altérer l'amitié qu’il vous porte? 


TARTUFFE 


Je sais que vous avez trop de bénignité, 

Et que vous ferez grâce à ma témérité, 

Que vous m'excuserez sur l’humaine faiblesse 

Des violents transports d’un amour qui vous blesse, 

Et considérerez, en regardant votre air, 

Que l’on n'est pas aveugle, et qu'un homme est de chair. 


ELMIRE 


D'autres prendraient cela d'autre façon peut-être; 
Mais ma discrétion se veut faire paraître. 

Je ne redirai point l'affaire à mon époux; 

Mais je veux en revanche une chose de vous, 
C’est de presser tout franc et sans nulle chicane 
L'union de Valère avecque Mariane ; 

De renoncer vous même à l’injuste pouvoir 

Qui veut du bien d’un autre enrichir votre espoir, 


Et... 
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SCÈNE IV 
DAMIS + ELMIRE °° TARTUFFE 


DAMIS, sortant Ou petit cabinet où ul s'était retiré. 


Non, Madame, non : ceci doit se répandre. 
J'étais en cet endroit, d’où j'ai pu tout entendre; 
Et la bonté du Ciel m'y semble avoir conduit 
Pour confondre l’orgueil d’un traître qui me nuit, 
Pour m'ouvrir une voie à prendre la vengeance 
De son hypocrisie et de son insolence, 

À détromper mon père, et lui mettre en plein jour 
L'âme d’un scélérat qui vous parle d'amour. 


ELMIRE 


Non, Damis, il suffit qu’il se rende plus sage, 
Et tâche à mériter la grâce où je m'engage. 
Puisque je l'ai promis, ne m'en dédites pas. 

Ce n’est point mon humeur de faire des éclats; 
Une femme se rit de sottises pareilles, 

Et jamais d’un mari n’en trouble les oreilles. 


DAMIS 


Vous avez vos raisons pour en user ainsi; 

Et pour faire autrement j'ai les miennes aussi. 
Le vouloir épargner est une raillerie ; 

Et l’insolent orgueil de sa cagoterie 

N'a triomphé que trop de mon juste courroux, 
Et que trop excité de désordre chez nous. 

Le fourbe trop longtemps a gouverné mon pre, 
Et desservi mes feux avec ceux de Valère. 

Il faut que du perfide il soit désabusé, 

Et le Ciel pour cela m’offre un moyen aisé. 
De cette occasion je lui suis redevable, 

Et pour la négliger, elle est trop favorable. 
Ce serait mériter qu'il me la vint ravir 

Que de l'avoir en main et ne m'en pas servir. 


ELMIRE 
Damis.… 
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DAMIS 
Non, s’il vous plaît, il faut que je me croie. 
Mon âme est maintenant au comble de sa joie; 
Et vos discours en vain prétendent m'obliger 
À quitter le plaisir de me pouvoir venger. 
Sans aller plus avant, je vais vider d'affaire’: 
Et voici justement de quoi me satisfaire. 


A 
SCENE V 
ORGON + DAMIS + TARTUFFE + ELMIRE 


DAMIS 


Nous allons régaler, mon père, votre abord 

D'un incident tout frais qui vous surprendra fort. 
Vous êtes bien payé de toutes vos caresses, 

Et Monsieur d’un beau prix reconnaît vos tendresses 
Son grand zèle, pour vous, vient de se déclarer. 

Il ne va pas à moins qu’à vous déshonorer ; 

Et je l’ai surpris là qui faisait à Madame 
L'injurieux aveu d’une coupable flamme. 

Elle est d’une humeur douce, et son cœur trop discret 
Voulait à toute force en garder le secret ; 

Mais je ne puis flatter une telle impudence, 

Et crois que vous la taire est vous faire une offense. 


ELMIRE 


Oui, je tiens que jamais de tous ces vains propos 

On ne doit d’un mari traverser le repos; 

Que ce n’est point de là que l'honneur peut dépendre, 
Et qu'il sufht pour nous de savoir nous défendre. 

Ce sont mes sentiments ; et vous n’auriez rien dit, 
Damis, si j'avais eu sur vous quelque crédit. 


SCÈNE VI 
ORGON + DAMIS * TARTUFFE 
ORGON 


Ce que je viens d'entendre, 6 Ciel! est-il croyable? 
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TARTUFFE 


Oui, mon frère, je suis un méchant, un coupable, 
Un malheureux pécheur, tout plein d’iniquité, 

Le plus grand scélérat qui jamais ait été; 

Chaque instant de ma vie est chargé de souillures ; 
Elle n’est qu'un amas de crimes et d’ordures ; 

Et je vois que le Ciel, pour ma punition, 

Me veut mortifier en cette occasion. 

De quelque grand forfait qu'on me puisse reprendre, 
Je n’ai garde d’avoir l’orgueil de m'en défendre. 
Croyez ce qu'on vous dif, armez votre courroux, 
Et comme un criminel chassez-moi de chez vous. 
Je ne saurais avoir tant de honte en partage, 

Que je n’en aie encor mérité davantage. 


ORGON, à son fils. 


Ah ! traître, oses-tu bien par cette fausseté 
Vouloir de sa vertu ternir la pureté? 


DAMIS 


Quoi ! la feinte douceur de cette âme hypocrite 
Vous fera démentir...? 


ORGON 
Tais-toi, peste maudite. 


TARTUFFE 


Ah! laissez-le parler : vous l’accusez à tort, 
Et vous ferez bien mieux de croire à son rapport. 
Pourquoi, sur un tel fait, m'être si favorable? 
Savez-vous, après fout, de quoi je suis capable ? 
Vous fiez-vous, mon frère, à mon extérieur ? 
Et, pour tout ce qu’on voif, me croyez-vous meilleur ? 
Non, non : vous vous laissez tromper À l'apparence, 
Et je ne suis rien moins, hélas ! que ce qu’on pense; 
Tout le monde me prend pour un homme de bien ; 
Mais la vérité pure est que je ne vaux rien, 

’adresoant à Damis. 
Oui, mon cher fils, parlez: traitez-moi de perfide, 
D'infâme, de perdu, de voleur, d’homicide. 
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Accablez-moi de noms encor plus détestés : 
Je n’y contredis point, je les ai mérités ; 

Et j'en veux à genoux souffrir l’ignominie, 
Comme une honte due aux crimes de ma vie. 


ORGON, à Tartufe. 


Mon frère, c'en est trop. 
à son fils. 
Ton cœur ne se rend point, 
Traître? 
DAMIS 
Quoi? ses discours vous séduiront au point... 
_ ORGON 
Tais-toi, pendard. 
à Tarluffe. 
Mon frère, eh! levez-vous, de grâce ! 
à oon fils. 
Infâme ! 
DAMIS 
Il peut. 
ORGON 
Tais-toi. 


DAMIS 
J'enrage! Quoi? je passe. 
ORGON 
Si tu dis un seul mot, je te romprai les bras. 


TARTUFFE 


Mon frère, au nom de Dieu, ne vous emportez pas. 
J'aimerais mieux souffrir la peine la plus dure 
Qu'il eût reçu pour moi la moindre égratignure. 


[ ORGON, à son fils. 
ngrat ! 
TARTUFFE 


Laissez-le‘! en paix. S'il faut, à deux genoux, 
Vous demander sa grâce. 
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ORGON, 4e jetanl ausoi à genoux el embrassant Tarluïfe. 
Hélas ! vous moquez-vous ? 


à son fils. 
Coquin ! vois sa bonté. 
DAMIS 
Donc... 
ORGON 
Paix. 
DAMIS 
Quoi? je. 
ORGON 
Paix, dis-je. 


Je sais bien quel motif à l’attaquer t'oblige. 
Vous le haïssez tous, et je vois aujourd’hui 
Femme, enfants et valets déchaînés contre lui. 
On met impudemment toute chose en usage, 
Pour ôter de chez moi ce dévot personnage. 
Mais plus on fait d'effort afin de l’en bannir, 
Plus j'en veux employer à l’y mieux retenir ; 
Et je vais me hâter de lui donner ma fille, 
Pour confondre l’orgueil de toute ma famille. 


DAMIS 
À recevoir sa main, on pense l’obliger ? 


ORGON 


Oui, traître, et dès ce soir, pour vous faire enrager. 
Ah! je vous brave fous, et vous ferai connaître 
Qu'il faut qu'on m'obéisse et que je suis le maître. 
Allons, qu’on se rétracte, et qu’à l'instant, fripon, 
On se jette à ses pieds pour demander pardon. 


DAMIS 
Qui, moi? de ce coquin, qui, par ses impostures.… 


ORGON 
Oh! tu résistes, gueux, et lui dis des injures ? 
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à Tartuffe. 
Un bâton! un bâton‘! Ne me retenez pas. 
à on file. 
Sus, que de ma maison on sorte de ce pas, 
Et que d’y revenir on n'ait jamais l’audace. 
DAMIS 
Oui, je sortirai; mais. 


ORGON 

Vite, quittons la place. 
Je te prive, pendard, de ma succession, 
Et te donne de plus ma malédiction. 


SCÈNE VII 
ORGON «* TARTUFFE 


ORGON 
Offenser de la sorte une sainte personne | 
TARTUFFE 


O Ciel, pardonne-lui la douleur qu’il me donne“! 
à Orgon. 
Si vous pouviez savoir avec quel déplaisir 
Je vois qu’envers mon frère on tâche à me noircir…. 


ORGON 
Hélas ! 
TARTUFFE 


Le seul penser de cette ingratitude 
Fait souffrir à mon âme un supplice si rude. 
L’horreur que j'en conçois... J'ai le cœur si serré, 
Que je ne puis parler, et crois que j'en mourrai. 

ORGON 

IL court tout en larmes à la porte par où il à chassé son fils. 
Coquin ! je me repens que ma main t'ait fait grâce, 
Et ne fait pas d’abord assommé sur Ja place. 
Remettez-vous, mon frère, et ne vous fâchez pas. 
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TARTUFFE 
Rompons. rompons le cours de ces fâcheux débats. 
Je regarde céans quels grands troubles j’apporte, 
Et crois qu'il est besoin, mon frère, que j’en sorte. 

ORGON 

Comment? vous moquez-vous ? 

TARTUFFE 

On m'y hait, et je voi 

Qu'on cherche à vous donner des soupçons de ma foi. 


ORGON 
Qu'importe? Voyez-vous que mon cœur les écoute ? 
TARTUFFE 


On ne manquera pas de poursuivre, sans doute ; 
Et ces mêmes rapports qu'ici vous rejetez 
Peut-être une autre fois seront-ils écoutés. 


ORGON 
Non, mon frère, jamais. 
TARTUFFE 
Ah! mon frère, une femme 
Aisément d’un mari peut bien surprendre l’âme. 


ORGON 
Non, non. 


TARTUFFE 
Laissez-moi vite, en m’éloignant d'ici, 
Leur ôter tout sujet de m’attaquer ainsi. 
ORGON 
Non, vous demeurerez : il y va de ma vie. 
TARTUFFE 


Hé bien ! il faudra donc que je me mortifie. 
Pourtant, si vous vouliez... 


ORGON 
Ab! 
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TARTUFFE 
Soit : n’en parlons plus, 
Mais je sais comme il faut en user là-dessus. 
L’honneur est délicat, et l'amitié m'engage 
A prévenir les bruits et les sujets d'ombrage. 
Je fuirai votre épouse, et vous ne me verrez... 


ORGON 


Non, en dépit de tous, vous la fréquenterez. 

Faire enrager le monde est ma plus grande joie, 

Et je veux qu’à foute heure avec elle on vous voie. 

Ce n’est pas tout encor : pour les mieux braver tous, 
Je ne veux point avoir d’autre héritier que vous; 

Et je vais de ce pas, en fort bonne manière, 

Vous faire de mon bien donation entière. 

Un bon et franc ami, que pour gendre je prends, 

M'est bien plus cher que fils, que femme, et que parents. 
N'accepterez-vous pas ce que je vous propose ? 


TARTUFFE 
La volonté du Ciel soit faite en toute chose. 


ORGON 


Le pauvre homme ! Allons vite en dresser un écrit, 
Et que puisse l'envie en crever de dépit! 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


ACTE QUATRIEME 


SCÈNE I 
CLÉANTE + TARTUFFE 


CLÉANTE 


Oui, tout le monde en parle, et vous m'en pouvez croire, 
L'éclat que fait ce bruit n’est point à votre gloire ; 
Et je vous ai trouvé, Monsieur, fort À propos, 
Pour vous en dire net ma pensée en deux mots. 

Je n’examine point à fond ce qu’on expose ; 

Je passe là-dessus, et prends au pis la chose. 
Supposons que Damis n’en ait pas bien usé, 

Et que ce soit à tort qu'on vous ait accusé : 
N'est-il pas d’un chrétien de pardonner l’offense, 
Et d’éteindre en son cœur tout désir de vengeance ? 
Et devez-vous souffrir, pour votre démêlé, 

Que du logis d’un père un fils soit exilé? 

Je vous le dis encore, et parle avec franchise, 

Il n’est petit ni grand qui ne s’en scandalise ; 

Et si vous m'en croyez, vous pacifierez tout, 

Et ne pousserez point les affaires à bout. 

Sacrifiez à Dieu toute votre colère, 

Et remettez le fils en grâce avec le père. 


TARTUFFE 
Hélas ! je le voudrais, quant à moi, de bon cœur : 
Je ne garde pour lui, Monsieur, aucune aigreur ; 
Je lui pardonne tout, de rien je ne le blâme, 
Et voudrais le servir du meilleur de mon âme; 
Mais l'intérêt du Ciel n’y saurait consentir, 
Et s’il rentre céans, c’est à moi d’en sortir. 
Après son action, qui n'eut jamais d’égale, 
Le commerce entre nous porterait du scandale : 
Dieu sait ce que d'abord fout le monde en croirait ! 
A pure politique on me l’imputerait ; 
Et l’on dirait partout que, me sentant coupable, 
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Je feins, pour qui m’accuse, un zèle charitable ; 
Que mon cœur l’appréhende et veut le ménager, 
Pour le pouvoir sous main au silence engager. 


CLÉANTE 


Vous nous payez ici d’excuses colorées, 

Et toutes vos raisons, Monsieur, sont trop tirées. 
Des intérêts du Ciel pourquoi vous chargez-vous ? 
Pour punir le coupable a-t-il besoin de nous ? 
Laissez-lui, laissez-lui le soin de ses vengeances, 
Ne songez qu’au pardon qu’il prescrit des offenses ; 
Et ne regardez point aux jugements humains, 
Quand vous suivez du Ciel les ordres souverains. 
Quoi ? le faible intérêt de ce qu’on pourra croire 
D'une bonne action empêchera la gloire ? 

Non, non, faisons foujours ce que le Ciel prescrit, 
Et d'aucun autre soin ne nous brouillons l'esprit. 


TARTUFFE 
Je vous ai déjà dit que mon cœur lui pardonne, 
Et c'est faire, Monsieur, ce que le Ciel ordonne ; 
Mais après le scandale et l’affront d'aujourd'hui, 
Le Ciel n’ordonne pas que je vive avec lui. 


CLÉANTE 
Et vous ordonne-t-il, Monsieur, d'ouvrir l'oreille 
À ce qu’un pur caprice à son père conseille, 
Et d'accepter le don qui vous est fait d’un bien 
Où le droit vous oblige à ne prétendre rien? 


TARTUFFE 
Ceux qui me connaîtront n'auront pas la pensée 
Que ce soit un effet d’une âme intéressée. 
Tous les biens de ce monde ont pour moi peu d’appas, 
De leur éclat trompeur je ne m'éblouis pas ; 
Et si je me résous à recevoir du père 
Cette donation qu'il a voulu me faire, 
Ce n’est, à dire vrai, que parce que je crains 
Que tout ce bien ne tombe en de méchantes mains; 
Qu'il ne trouve des gens qui, l'ayant en partage, 
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En fassent dans le monde un criminel usage, 
Et ne s’en servent pas, ainsi que j'ai dessein, 
Pour la gloire du Ciel et le bien du prochain. 


CLÉANTE 


Hé, Monsieur, n'ayez point ces délicates craintes, 
Qui d’un juste héritier peuvent causer les plaintes. 
Souffrez, sans vous vouloir embarrasser de rien, 
Qu'il soit à ses périls possesseur de son bien ; 
Et songez qu'il vaut mieux encor qu'il en mésuse, 
Que si de l’en frustrer il faut qu'on vous accuse. 
J'admire seulement que sans confusion 
Vous en ayez souffert la proposition ; 
Car enfin le vrai zèle a-t-il quelque maxime 
Qui montre à dépouiller l’héritier légitime ? 
Et s’il faut que le Ciel dans votre cœur ait mis 
Un invincible obstacle à vivre avec Damis, 
Ne vaudrait-il pas mieux qu’en personne discrète 
Vous fissiez de céans une honnête retraite, 
Que de souffrir ainsi, contre toute raison, 
Qu'on en chasse pour vous le fils de la maison? 
Croyez-moi, c’est donner de votre prud’homie, 
Monsieur. 

TARTUFFE 


Il est, Monsieur, trois heures et demie ; 
Certain devoir pieux me demande là-haut, 
Et vous m'excuserez de vous quitter sitôt. 


CLÉANTE 
Ah! 
A 
SCENE II 
ELMIRE + MARIANE + DORINE 
CLÉANTE 


DORINE 


De grâce, avec nous employez-vous pour elle, 
Monsieur : son âme souffre une douleur mortelle : 
Et l'accord que son père a conclu pour ce soir 
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La fait, À tous moments, entrer en désespoir. 

Il va venir. Joignons nos efforts, je vous prie, 
Et tâchons d’ébranler, de force ou d'industrie, 
Ce malheureux dessein qui nous à tous troublés. 


SCÈNE III 


ORGON + ELMIRE + MARIANE 
CLÉANTE + DORINE 


ORGON 
Ha! je me réjouis de vous voir assemblés. 


à Mariane. 
Je porte en ce contrat de quoi vous faire rire, 
Et vous savez déjà ce que cela veut dire. 


MARIANE, à genoux. 
Mon père, au nom du Ciel, qui connaît ma douleur, 
Et par tout ce qui peut émouvoir votre cœur, 
Relâchez-vous un peu des droits de la naissance, 
Et dispensez mes vœux de cette obéissance. 
Ne me réduisez point par cette dure loi 
Jusqu'à me plaindre au Ciel de ce que je vous doi, 
Et cette vie, hélas! que vous m'avez donnée, 
Ne me la rendez pas, mon père, infortunée. 
Si, contre un doux espoir que j'avais pu former, 
Vous me défendez d’être à ce que j'ose aimer, 
Au moins, par vos bontés, qu’à vos genoux j'implore, 
Sauvez-moi du tourment d’être à ce que j'abhorre; 
Et ne me portez point à quelque désespoir, 
En vous servant sur moi de fout votre pouvoir. 


ORGON, se sentant attendrir. 
Alons, ferme, mon cœur, point de faiblesse humaine. 


MARIANNE 
Vos tendresses pour lui ne me font point de peine ; 
Faites-les éclater, donnez-lui votre bien ; 
Et, si ce n’est assez, joignez-y tout le mien: 
J'y consens de bon cœur, et je vous l’abandonne ; 
Mais au moins n'allez pas jusques à ma personne, 
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Et souffrez qu'un convent‘ dans les austérités 
Use les tristes jours que le Ciel m'a comptés. 


ORGON 
Ah! voilà justement de mes religieuses, 
Lorsqu'un père combat leurs flammes amoureuses ! 
Debout ! Plus votre cœur répugne à l’accepter, 
Plus ce sera pour vous matière à mériter. 
Mortifiez vos sens avec ce mariage, 
Et ne me rompez pas la tête davantage. 


DORINE 
Mais quoi. ? 
ORGON 
Taisez-vous, vous; parlez à votre écot?, 
Je vous défends tout net d’oser dire un seul mot. 


CLÉANTE 
Si par quelque conseil vous souffrez qu’on réponde. 


ORGON 
Mon frère, vos conseils sont les meilleurs du monde, 
Ils sont bien raisonnés, et j'en fais un grand cas; 
Mais vous trouverez bon que je n’en use pas. 


ELMIRE, à son mari. 
À voir ce que je vois, je ne sais plus que dire, 
Et votre aveuglement fait que je vous admire. 
C'est être bien coiffé, bien prévenu de lui, 
Que de nous démentir sur le fait d'aujourd'hui. 


ORGON 
Je suis votre valet, et crois les apparences. 

Pour mon fripon de fils je sais vos complaisances 
Et vous avez eu peur de le désavouer 

Du trait qu'à ce pauvre homme il a voulu jouer ; 
Vous éfiez trop tranquille enfin pour être crue 
Et vous auriez paru d'autre manière émue. 


ELMIRE 


Est-ce qu'au simple aveu d’un amoureux transport 
Il faut que notre honneur se gendarme si fort? 
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Et ne peut-on répondre à fout ce qui le touche 
Que le feu dans les yeux et l’injure à la bouche? 
Pour moi, de tels propos, je me ris simplement, 
Et l'éclat là-dessus ne me plaît nullement. 

J'aime qu'avec douceur nous nous montrions sages, 
Et ne suis point du fout pour ces prudes sauvages 
Dont l'honneur est armé de griffes et de dents, 
Et veut au moindre mot dévisager * les gens. 

Me préserve le Ciel d’une telle sagesse ! 

Je veux une vertu qui ne soit point diablesse, 

Et crois que d’un refus la discrète froideur 

N'en est pas moins puissante à rebuter un cœur. 


ORGON 
Enfin je sais l’affaire et ne prends point le change. 


ELMIRE 
J'admire, encore un coup, cette faiblesse étrange. 
Mais que me répondrait votre incrédulité 
Si je vous faisais voir qu’on vous dit vérité ? 


ORGON 
Voir? 
ELMIRE 
Oui. 
ORGON 
Chansons. 
ELMIRE 
Mais quoi? si je trouvais manière 
De vous le faire voir avec pleine lumière? 


ORGON 
Contes en l’air. 


ELMIRE 


Quel homme! Au moins répondez-moi. 
Je ne vous parle pas de nous ajouter foi; 
Mais supposons ici que, d’un lieu qu’on peut prendre, 
On vous fît clairement tout voir et tout entendre, 
Que diriez-vous alors de votre homme de bien? 
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ORGON 


En ce cas, je dirais que... Je ne dirais rien, 
Car cela ne se peut. 
ELMIRE 


L'erreur trop longtemps dure, 
Et c’est trop condamner ma bouche d’imposture. 
I faut que par plaisir, et sans aller plus loin, 
De tout ce qu’on vous dif je vous fasse témoin. 
ORGON 
Soit: je vous prends au mot. Nous verrons votre adresse, 
Et comment vous pourrez remplir cette promesse. 
ELMIRE 
Faites-le-moi venir. 
DORINE 
Son esprit est rusé, 
Et peut-être à surprendre il sera malaisé. 
ELMIRE 


Non; on est aisément dupé par ce qu’on aime, 
Et l’amour-propre engage à se tromper soi-même. 
Faites-le-moi descendre. 
Parlant à Cléante et à Mariane. 
Et vous, retirez-vous. 


SCÈNE IV 
ELMIRE + ORGON 


ELMIRE 
Approchons cette table, et vous mettez dessous. 


ORGON 
Comment ? 


ELMIRE 
Vous bien cacher est un point nécessaire. 
ORGON 
Pourquoi sous cette table ? 
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ELMIRE 
Ah, mon Dieu! laissez faire. 
J'ai mon dessein en tête, et vous en jugerez. 
Mettez-vous là, vous dis-je ; et quand vous y serez, 
Gardez qu'on ne vous voie et qu'on ne vous entende. 


ORGON 
Je confesse qu'ici ma complaisance est grande; 
Mais de votre entreprise il vous faut voir sortir. 


ELMIRE 

Vous n'aurez, que je crois, rien à me repartir. 

À don mari qui eot sous la table. 
Au moins, je vais toucher une étrange matière, 
Ne vous scandalisez en aucune manière. 
Quoi que je puisse dire, il doit m'être permis, 
Et c'est pour vous convaincre, ainsi que j'ai promis. 
Je vais par des douceurs, puisque j'y suis réduite, 
Faire poser le masque à cette âme hypocrite, 
Flatter de son amour les désirs effrontés, 
Et donner un champ libre à ses témérités. 
Comme c'est pour vous seul, et pour mieux le confondre, 
Que mon âme à ses vœux va feindre de répondre, 
J'aurai lieu de cesser dès que vous vous rendrez, 
Et les choses n’iront que jusqu'où vous vous voudrez. 
C'est à vous d'arrêter son ardeur insensée, 
Quand vous croirez l'affaire assez avant poussée, 
D'épargner votre femme, et de ne m’'exposer 
Qu'à ce qu'il vous faudra pour vous désabuser:. 
Ce sont vos intérêts ; vous en serez le maître, 
Et... L'on vient. Tenez-vous, et gardez de paraître. 


SCÈNE V 
TARTUFFE « ELMIRE «+ ORGON 


TARTUFFE 
On m'a dit qu’en ce lieu vous me vouliez parler. 


ELMIRE 
Oui. L'on a des secrets à vous y révéler. 
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Mais tirez cette porte avant qu’on vous les dise, 
Et regardez partout, de crainte de surprise. 

Tartuffe va fermer la porte et revient, 
Une affaire pareille à celle de tantôt 
N'est pas assurément ici ce qu’il nous faut. 
Jamais il ne s’est vu de surprise de même ; 
Damis m'a fait, pour vous, une frayeur extrême, 
Et vous avez bien vu que j'ai fait mes efforts 
Pour rompre son dessein et calmer ses transports. 
Mon trouble, il est bien vrai, m'a si fort possédée, 
Que de le démentir Je n’ai point eu l’idée ; 
Mais par là, grâce au Ciel, tout a bien mieux été, 
Et les choses en sont dans plus de sûreté. 
L’estime où l’on vous tient a dissipé l'orage, 
Et mon mari, de vous, ne peut prendre d’ombrage. 
Pour mieux braver l'éclat des mauvais jugements, 
Il veut que nous soyons ensemble à tous moments ; 
Et c’est par où je puis, sans peur d'être blâmée, 
Me trouver ici seule avec vous enfermée, 
Et ce qui m'autorise À vous ouvrir un cœur 
Un peu trop prompt peut-être À souffrir votre ardeur. 


TARTUFFE 


Ce langage à comprendre est assez difficile, 
Madame, et vous parliez tantôt d’un autre style. 


ELMIRE 
Ah! si d’un tel refus vous êtes en courroux, 
Que le cœur d’une femme est mal connu de vous! 
Et que vous savez peu ce qu'il veut faire entendre 
Lorsque si faiblement on le voit se défendre! 
Toujours notre pudeur combat dans ces moments 
Ce qu'on peut nous donner de tendres sentiments. 
Quelque raison qu’on trouve à l’amour qui nous dompte, 
On trouve à l'avouer toujours un peu de honte; 
On s’en défend d’abord ; mais de l'air qu’on s’y prend, 
On fait connaître assez que notre cœur se rend; 
Qu'’à nos vœux par honneur notre bouche s'oppose, 
Et que de tels refus promettent toute chose. 
C'est vous faire, sans doute, un assez libre aveu, 
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Et sur notre pudeur me ménager bien peu ; 

Mais puisque la parole enfin en est lâchée, 

À retenir Damis, me serais-je attachée ? 

Aurais-je, je vous prie, avec tant de douceur 
Ecouté tout au long l'offre de votre cœur? 
Aurais-je pris la chose ainsi qu'on m'a vu faire, 

Si l'offre de ce cœur n’eût eu de quoi me plaire ? 

Et lorsque j'ai voulu moi-même vous forcer 

À refuser l’hymen qu’on venait d'annoncer, 
Qu'est-ce que cette instance a dû vous faire entendre, 
Que l'intérêt qu'en vous on s’avise de prendre, 

Et l’ennui qu’on aurait que ce nœud qu’on résout 
Vint partager du moins un cœur que l’on veut tout? 


TARTUFFE 


C'est sans doute, Madame, une douceur extrême 

Que d'entendre ces mots d’une bouche qu'on aime ; 

Leur miel dans tous mes sens fait couler à longs traits 

Une suavité qu’on ne goûta jamais. 

Le bonheur de vous plaire est ma suprême étude, 

E€ mon cœur de vos vœux fait sa béatitude ; 

Mais ce cœur vous demande ici la liberté 

D'oser douter un peu de sa félicité. 

Je puis croire ces mots un artifice honnête 

Pour m'obliger À rompre un hymen qui s'apprête ; 
£ s’il faut librement m'expliquer avec vous, 

Je ne me fierai point à des propos si doux, 

Qu'un peu de vos faveurs, après quoi je soupire, 

Ne vienne m’assurer tout ce qu’ils m'ont pu dire, 

Et planter dans mon âme une constante foi 

Des charmantes bontés que vous avez pour moi. 


ELMIRE. Elle loue pour avertir son mart. 


Quoi? vous voulez aller avec cette vitesse, 

Et d’un cœur, tout d'abord, épuiser la tendresse ? 
On se fue à vous faire un aveu des plus doux; 
Cependant ce n’est pas encore assez pour vous, 
Et l’on ne peut aller jusqu’à vous satisfaire, 
Qu'’aux dernières faveurs on ne pousse l'affaire ? 
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TARTUFFE 


Moins on mérite un bien, moins on l’ose espérer ; 
Nos vœux sur des discours ont peine à s'assurer ; 
On soupçonne ‘ aisément un sort tout plein de gloire, 
Et l’on veut en jouir avant que de le croire. 

Pour moi, qui crois si peu mériter vos bontés, 

Je doute du bonheur de mes témérités" ; 

Et je ne croirai rien, que vous n'ayez, Madame, 
Par des réalités su convaincre ma flamme. 


ELMIRE 
Mon Dieu, que votre amour en vrai tyran agit! 
Et qu’en un trouble étrange il me jette l'esprit! 
Que sur les cœurs il prend un furieux empire! 
Et qu'avec violence il veut ce qu'il désire ! 
Quoi? de votre poursuite on ne peut se parer, 
Et vous ne donnez pas le temps de respirer ? 
Sied-il bien de tenir une rigueur si grande ? 
De vouloir sans quartier les choses qu'on demande ? 
Et d’abuser ainsi par vos efforts pressants 
Du faible que pour vous vous voyez qu'ont les gens? 


TARTUFFE 
Mais si d'un œil bénin vous voyez mes hommages, 
Pourquoi m'en refuser d'assurés témoignages ? 
ELMIRE 
Mais comment consentir à ce que vous voulez, 
Sans offenser le Ciel, dont toujours vous parlez? 
. TARTUFFE 
Si ce n’est que le Ciel qu’à mes vœux on oppose, 
Lever un tel obstacle est À moi peu de chose, 
Et cela ne doit pas retenir votre cœur. 
ELMIRE 
Mais des arrêts du Ciel on nous fait tant de peur! 
TARTUFFE 


Je puis vous dissiper ces craintes ridicules, 
Madame, et je sais l’art de lever les scrupules. 
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Le Ciel défend, de vrai, certains contentements ; 
Mais on trouve avec lui des accommodements*. 
Selon divers besoins, il est une science 

D'étendre les liens de notre conscience 

Et de rectifier le mal de l’action 

Avec la pureté de notre intention‘. 

De ces secrets, Madame, on saura vous instruire ; 
Vous n'avez seulement qu'à vous laisser conduire. 
Contentez mon désir, et n'ayez point d'effroi : 

Je vous réponds de tout, et prends le mal sur moi. 
Vous toussez fort, Madame. 


ELMIRE 
Oui, je suis au supplice. 
TARTUFFE 
Vous plaît-il un morceau de ce jus de réglisse ? 
ELMIRE 
C’est un rhume obstiné, sans doute ; et je vois bien 
Que tous les jus du monde ici ne feront rien. 
TARTUFFE 
Cela, certe, est fâcheux. 
ELMIRE 
Oui, plus qu’on ne peut dire. 
TARTUFFE 


Enfin votre scrupule est facile à détruire, 

Vous êtes assurée ici d’un plein secret, 

Et le mal n’est jamais que dans l'éclat qu’on fait. 
Le scandale du monde est ce qui fait l’offense, 
Et ce n’est pas pécher que pécher en silence. 


ELMIRE, après avoir encore tousé”. 
Enfin je vois qu'il faut se résoudre à céder, 
Qu'il faut que je consente à vous tout accorder ; 
Et qu'à moins de cela je ne dois point prétendre 
Qu'on puisse être content, et qu’on veuille se rendre. 
Sans doute il est fâcheux d'en venir jusque-là, 


* Cest un océlérat qui parle. 
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Et c’est bien malgré moi que je franchis cela ; 

Mais puisque l’on s’obstine à m'y vouloir réduire, 
Puisqu’on ne veut point croire à tout ce qu’on peut dire, 
Et qu’on veut des témoins * qui soient plus convaincants, 
Il faut bien s’y résoudre, et contenter les gens. 

Si ce consentement porte en soi quelque offense, 

Tant pis pour qui me force à cette violence ; 

La faute assurément n’en doit pas être à moi. 


TARTUFFE 
Oui, Madame, on s’en charge, et la chose de soi... 
ELMIRE 
Ouvrez un peu la porte, et voyez, je vous prie, 
Si mon mari n’est point dans cette galerie. 
TARTUFFE 
Qu'est-il besoin pour lui du soin que vous prenez? 
C’est un homme, entre nous, à mener par le nez. 
De tous nos entretiens il est pour faire gloire, 
Et je l'ai mis au point de voir tout sans rien croire. 
ELMIRE 


Il n'importe, sortez, je vous prie, un moment, 
Et partout, là dehors, voyez exactement. 


SCÈNE VI 
ORGON *« ELMIRE 


ORGON, sortant de dessous la table, 

Voilà, je vous l'avoue, un abominable homme ! 
Je n’en puis revenir, et tout ceci m’assomme. 

: ELMIRE 
Quoi? vous sortez si tôt? vous vous moquez des gens. 
Rentrez sous le tapis, il n’est pas encor temps; 
Attendez jusqu'au bout pour voir les choses sûres, 
Et ne vous fiez point aux simples conjectures. 

ORGON 

Non, rien de plus méchant n’est sorti de l’enfer. 


623 


LE TARTUFFE. 


ELMIRE 
Mon Dieu ! l’on ne doit point croire trop de léger. 
Laissez-vous bien convaincre avant que de vous rendre, 
Et ne vous hâtez point, de peur de vous méprendre. 
Elle fait mettre son mari derrière elle. 


SCÈNE VII 
TARTUFFE + ELMIRE + ORGON 


TARTUFFE 
Tout conspire, Madame, À mon conftentement : 


J'ai visité, de l'œil, tout cet appartement ; 
Personne ne s’y trouve ; et mon âme ravie. 


ORGON, en l'arrélant 
Tout doux! vous suivez trop votre amoureuse envie, 
Et vous ne devez pas vous tant passionner. 
Ah! ah! l’homme de bien, vous m'en voulez donner! 
Comme aux tentations s’abandonne votre âme! 
Vous épousiez ma fille, et convoitiez ma femme ! 
J'ai douté fort longtemps que ce fût tout de bon, 
Et je croyais toujours qu’on changerait de ton; 
Mais c’est assez avant pousser le témoignage : 
Je m'y tiens, et n’en veux, pour moi, pas davantage. 


ELMIRE, à Tartuffe. 
C'est contre mon humeur que j'ai fait fout ceci: 
Mais on m'a mise au point de vous traiter ainsi. 
TARTUFFE 

Quoi? vous croyez... ? 

ORGON 

Allons, point de bruit, je vous prie, 
Dénichons de céans, et sans cérémonie. 


TARTUFFE 
Mon dessein. 
ORGON 
Ces discours ne sont plus de saison, 
Il faut, fout sur-le-champ, sortir de la maison. 
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TARTUFFE 


C'est à vous d’en sortir, vous qui parlez en maître. 
La maison m'appartient, je le ferai connaître, 

Et vous montrerai bien qu’en vain on a recours, 
Pour me chercher querelle, à ces lâches détours, 
Qu'on n'est pas où l'on pense en me faisant injure, 
Que j'ai de quoi confondre et punir l’imposture, 
Venger le Ciel qu’on blesse, et faire repentir 
Ceux qui parlent ici de me faire sortir. 


SCÈNE VIII 
ELMIRE + ORGON 


ELMIRE 

Quel est donc ce langage? et qu'est-ce qu'il veut dire? 
ORGON 

Ma foi, je suis confus, et n’ai pas lieu de rire. 
ELMIRE 

Comment ? 
ORGON 


Je vois ma faute aux choses qu'il me dit, 
Et la donation m’embarrasse l'esprit. 


ELMIRE 
La donation... ‘ 
ORGON 
Oui, c’est une affaire faite 
“Mais j'ai quelque autre chose encor qui m'inquiète. 
ELMIRE 
Et quoi? 
ORGON 


Vous saurez fout. Mais voyons au plus tôt 
Si certaine cassette est encore là-haut. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 


ACTE CINQUIEME 


SCÈNE I 
ORGON + CLÉANTE 


CLÉANTE 
Où voulez-vous courir ? 
ORGON 
Las ! que sais-je? 
CLÉANTE 
Il me semble 
Que l’on doit commencer par consulter‘ ensemble 
Les choses qu’on peut faire en cet événement. 
ORGON 


Cette cassette-là me trouble entièrement ; 
Plus que le reste encore elle me désespère. 


CLÉANTE 
Cette cassette est donc un important mystère ? 


ORGON 
C'est un dépôt qu'Argas, cet ami que je plains, 
Lui-même, en grand secret, m'a mis entre les mains. 
Pour cela, dans sa fuite, il me voulut élire ; 
Et ce sont des papiers, à ce qu'il m'a pu dire, 
Où sa vie et ses biens se trouvent attachés. 


CLÉANTE 
Pourquoi donc les avoir en d’autres mains lâchés ! 


ORGON 
Ce fut par un motif de cas de conscience. 
J'allai droit à mon traître en faire confidence ; 
Et son raisonnement me vint persuader 
De lui donner plutôt la cassette 4 garder, 
Afin que pour nier, en cas de quelque enquête, 
J'eusse d’un faux-fuyant la faveur toute prête, 
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Par où ma conscience eût pleine sûreté 
À faire des serments contre la vérité:. 


CLÉANTE 


Vous voilà mal, au moins si j'en crois l'apparence ; 
Et la donation, et cette confidence, 

Sont, à vous en parler selon mon sentiment, 

Des démarches, par vous, faites légèrement. 

On peut vous mener loin avec de pareils gages ; 
Et cet homme, sur vous, ayant ces avantages, 

Le pousser est encor grande imprudence à vous, 
Et vous deviez chercher quelque biais plus doux. 


ORGON 


Quoi? sous un beau semblant de ferveur si touchante 
Cacher un cœur si double, une âme si méchante! 

Et moi qui l’ai reçu gueusant, et n'ayant rien. 

C'en est fait, je renonce à tous les gens de bien. 

J'en aurai désormais une horreur effroyable, 

Et m'en vais devenir pour eux pire qu'un diable. 


CLÉANTE 
Hé bien! ne voilà pas de vos emportements ! 
Vous ne gardez en rien les doux tempéraments. 
Dans la droite raison jamais n'entre la vôtre, 
Et toujours d’un excès vous vous jetez dans l’autre. 
Vous voyez votre erreur, et vous avez connu 
Que par un zèle feint vous étiez prévenu ; 
Mais pour vous corriger, quelle raison demande 
Que vous alliez passer dans une erreur plus grande, 
Et qu'avecque le cœur d’un perfide vaurien 
Vous confondiez les cœurs de tous les gens de bien? 
Quoi? parce qu'un fripon vous dupe avec audace 
Sous le pompeux éclat d’une austère grimace, 
Vous voulez que partout on soit fait comme lui, 
Et qu'aucun vrai dévot ne se trouve aujourd'hui ? 
Laissez aux libertins ces sottes conséquences ; 
Démêlez la vertu d’avec ses apparences, 
Ne hasardez jamais votre estime trop tôt, 
Et soyez pour cela dans le milieu qu'il faut. 
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Gardez-vous, s'il se peut, d’honorer l’imposture, 
Mais au vrai zèle aussi n'allez pas faire injure ; 
Et s’il vous faut tomber dans une extrémité, 
Péchez plutôt encor de cet autre côté. 


SCÈNE II 
DAMIS + ORGON + CLÉANTE 


DAMIS 
Quoi? mon père, est-il vrai qu’un coquin vous menace? 
Qu'il n’est point de bienfait qu’en son âme il n’efface; 
Et que son lâche orgueil, trop digne de courroux, 
Se fait de vos bontés des armes contre vous? 
ORGON 
Oui, mon fils, et j'en sens des douleurs non pareilles. 
DAMIS 
Laissez-moi, je lui veux couper les deux oreilles. 
Contre son insolence on ne doit point gauchir*. 
C'est à moi, tout d’un coup, de vous en affranchir ; 
Et pour sortir d'affaire, il faut que je l’assomme. 
CLÉANTE 
Voilà tout justement parler en vrai jeune homme. 
Modérez, s’il vous plaît, ces transports éclatants ; 
Nous vivons sous un règne et sommes dans un temps 
Où par la violence on fait mal ses affaires. 


4 
SCENE III 
MADAME PERNELLE + MARIANE 
ELMIRE + DORINE + DAMIS 
ORGON + CLÉANTE 
MADAME PERNELLE 
Qu'est-ce? F’apprends ici de terribles mystères. 
ORGON 


Ce sont des nouveautés dont mes yeux sont témoins, 
Et vous voyez le prix dont sont payés mes soins. 
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Je recueille avec zèle un homme en sa misère, 
Je le loge, et le tiens comme mon propre frère ; 
De bienfaits chaque jour il est par moi chargé ; 
Je lui donne ma fille et tout le bien que j'ai; 
Et, dans le même temps, le perfide, l’infâme, 
Tente le noir dessein de suborner ma femme ; 
Et non content encor de ces lâches essais, 

Il m'ose menacer de mes propres bienfaits, 

Et veut, à ma ruine, user des avantages 

Dont le viennent d’armer mes bontés trop peu sages, 
Me chasser de mes biens, où je J'ai transféré, 
Et me réduire au point d’où je l'ai retiré. 


DORINE 
Le pauvre homme ! 


MADAME PERNELLE 
Mon fils, je ne puis du tout croire 
Qu'il ait voulu commettre une action si noire. 


ORGON 
Comment ? 
MADAME PERNELLE 
Les gens de bien sont enviés toujours. 
ORGON 


Que voulez-vous donc dire avec votre discours, 


Ma mère ? 
MADAME PERNELLE 


Que chez vous on vit d’étrange sorte, 

Et qu'on ne sait que trop la haine qu’on lui porte. 
ORGON 

Qu'a cette haine à faire avec ce qu’on vous dit? 

MADAME PERNELLE 

Je vous l’ai dit cent fois quand vous étiez petit : 

La vertu, dans le monde, est toujours poursuivie ; 

Les envieux mourront, mais non jamais l'envie. 
ORGON 

Mais que fait ce discours aux choses d’aujourd’hui ? 
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MADAME PERNELLE 


On vous aura forgé cent sots contes de lui. 


ORGON 
Je vous ai dit déjà que j'ai vu tout moi-même. 


MADAME PERNELLE 
Des esprits médisants la malice est extrême. 


ORGON 
Vous me feriez damner, ma mère. Je vous di 
Que j'ai vu de mes yeux un crime si hardi. 
MADAME PERNELLE 
Les langues ont toujours du venin à répandre; 
Et rien n’est ici-bas qui s’en puisse défendre. 
ORGON 


C’est tenir un propos de sens bien dépourvu. 

Je l’ai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vu, 
Ce qu’on appelle vu : faut-il vous le rabattre 
Aux oreilles cent fois, et crier comme quatre ? 


MADAME PERNELLE 
Mon Dieu, le plus souvent l’apparence déçoit. 
Il ne faut pas toujours juger sur ce qu'on voit. 
ORGON 
J'enrage. 
MADAME PERNELLE 
Aux faux soupçons la nature est sujette, 
Et c’est souvent à mal que le bien s’interprète. 
ORGON 
Je dois interpréter à charitable soin 
Le désir d'embrasser ma femme? 
MADAME PERNELLE 
Il est besoin, 


Pour accuser les gens, d’avoir de justes causes ; 
Et vous deviez attendre à vous voir sûr des choses, 
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ORGON 
Hé, diantre ! le moyen de m'en assurer mieux ? 
Je devais donc, ma mère, attendre qu'à mes yeux 
I eût... Vous me feriez dire quelque sottise. 
MADAME PERNELLE 
Enfin d’un trop pur zèle on voit son âme éprise ; 
Et je ne puis du tout me mettre dans l'esprit 
Qu'il ait voulu tenter les choses que l’on dit. 
ORGON 
Allez, je ne sais pas, si vous n’étiez ma mère, 
Ce que je vous dirais, tant je suis en colère. 
DORINE 
Juste retour, Monsieur, des choses d’ici-bas. 
Vous ne vouliez point croire, et l’on ne vous croit pas. 
CLÉANTE 
Nous perdons des moments en bagatelles pures, 
Qu'il faudrait employer à prendre des mesures. 
Aux menaces du fourbe on doit ne dormir point. 
DAMIS 
Quoi? son effronterie irait jusqu’à ce point? 
ELMIRE 
Pour moi, je ne crois pas cette instance‘ possible, 
Et son ingratitude est ici trop visible. 
CLÉANTE 


Ne vous y fiez pas : il aura des ressorts 
Pour donner contre vous raison à ses efforts :; 
Et sur moins que cela, le poids d’une cabale 
Embarrasse les gens dans un fâcheux dédale. 
Je vous le dis encore : armé de ce qu’il a, 
Vous ne deviez jamais le pousser jusque-là. 


ORGON 


Il est vrai; mais qu'y faire? A l’orgueil de ce traître, 
De mes ressenfiments je n'ai pas éfé maître. 
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CLÉANTE 

Je voudrais, de bon cœur, qu’on pût entre vous deux 

De quelque ombre de paix raccommoder les nœuds. 
ELMIRE 

Si j'avais su qu'en main il a de telles armes, 

Je n'aurais pas donné matière à tant d’alarmes, 

Et mes... 

ORGON, à Dorine, voyant entrer Monsieur Loyal. 


Que veut cet homme? Allez tôt le savoir. 
Je suis bien en état que l’on me vienne voir! 


SCÈNE IV 


MONSIEUR LOYAL:+ MADAME PERNELLE 
ORGON + DAMIS + MARIANE + DORINE 
ELMIRE + CLÉANTE 


MONSIEUR LOYAL, à Dorine, dans Le fond du théâtre. 
Bonjour, ma chère sœur ; faites, je vous supplie, 
Que je parle à Monsieur. 

DORINE 
Il est en compagnie, 
Et je doute qu'il puisse à présent voir quelqu'un. 
MONSIEUR LOYAL 
Je ne suis pas pour être, en ces lieux, importun. 


Mon abord n'aura rien, je crois, qui lui déplaise ; 
Et je viens pour un fait dont il sera bien aise. 


DORINE 

Votre nom ? 
MONSIEUR LOYAL 
Dites-lui seulement que je vien 

De la part de Monsieur Tartuffe, pour son bien. 

DORINE 
C'est un homme qui vient avec douce manière, 
De la part de Monsieur Tartuffe, pour affaire 
Dont vous serez, dit-il, bien aise. 
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CLÉANTE 
Il vous faut voir 
Ce que c'est que cet homme, et ce qu’il peut vouloir. 
ORGON 
Pour nous raccommoder, il vient ici peut-être. 
Quels sentiments aurai-je à lui faire paraître ? 
CLÉANTE 
Votre ressentiment ne doit point éclater ; 
Et s’il parle d'accord, il le faut écouter. 
MONSIEUR LOYAL 
Salut, Monsieur. Le Ciel perde qui vous veuf nuire, 
Et vous soit favorable autant que je désire ! 
ORGON 
Ce doux début s'accorde avec mon jugement, 
Et présage déjà quelque accommodement. 
MONSIEUR LOYAL 
Toute votre maison m'à toujours été chère, 
Et j'étais serviteur de Monsieur votre père. 
ORGON 
Monsieur, J'ai grande honte et demande pardon 
D'être sans vous connaître ou savoir votre nom. 
MONSIEUR LOYAL 


Je m'appelle Loyal, natif de Normandie, 

Et suis huissier à verge, en dépit de l'envie. 

J'ai depuis quarante ans, grâce au Ciel, le bonheur 
D'en exercer la charge avec beaucoup d'honneur ; 
Et je vous viens, Monsieur, avec votre licence, 
Signifier l'exploit de certaine ordonnance". 


ORGON 
Quoi? vous êtes ici... 


MONSIEUR LOYAL 


Monsieur, sans passion : 
Ce n’est rien seulement qu'une sommation, 
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Un ordre de vider d'ici, vous et les vôtres, 
Mettre vos meubles hors, et faire place à d’autres, 
Sans délai ni remise, ainsi que besoin est... 


ORGON 

Moi, sortir de céans? 
MONSIEUR LOYAL 
Oui, Monsieur, s’il vous plaît. 

La maison À présent, comme savez de reste, 
Au bon Monsieur Tartuffe appartient sans conteste. 
De vos biens désormais il est maître et seigneur, 
En vertu d'un contrat duquel je suis porteur. 
Il est en bonne forme, et l’on n’y peut rien dire. 

DAMIS 
Certes cette impudence est grande, et je l’admire. 


MONSIEUR LOYAL 
Monsieur, je ne dois point avoir affaire à vous; 
C'est à Monsieur ; il est et raisonnable et doux, 
Et d’un homme de bien il sait trop bien l'office, 
Pour se vouloir de tous opposer à justice. 
ORGON 
Mais. 
MONSIEUR LOYAL 
Oui, Monsieur, je sais que pour un million 
Vous ne voudriez pas faire rébellion, 
Et que vous souffrirez, en honnête personne, 
Que j'exécutfe ici les ordres qu’on me donne. 
DAMIS 
Vous pourriez bien ici sur votre noir jupon’, 
Monsieur l’huissier à verge, attirer le bâton. 
MONSIEUR LOYAL 
Faites que votre fils se faise ou se retire, 
Monsieur. J'aurais regret d’être obligé d'écrire, 
Et de vous voir couché dans mon procès-verbal. 
DORINE’ 
Ce Monsieur Loyal porte un air bien déloyal! 
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MONSIEUR LOYAL 


[Pour tous les gens de bien j'ai de grandes tendresses, 
Et ne me suis voulu, Monsieur, charger des pièces 
Que pour vous obliger et vous faire plaisir ; 

Que pour ôter par là le moyen d'en choisir 

Qui, n'ayant pas pour vous le zèle qui me pousse, 
Auraient pu procéder d’une façon moins douce. 


ORGON 


Et que peut-on de pis que d’ordonner aux gens 
De sortir de chez eux? 


MONSIEUR LOYAL 


On vous donne du temps, 
Et jusques à demain je ferai surséance 
À l'exécution, Monsieur, de l'ordonnance. 
Je viendrai seulement passer ici la nuit, 
Avec dix de mes gens, sans scandale et sans bruit. 
Pour la forme, il faudra, s’il vous plaît, qu'on m’apporte, 
Avant que se coucher, les clefs de votre porte. 
J'aurai soin de ne pas troubler votre repos, 
Et de ne rien souffrir qui ne soit à propos. 
Mais demain, du matin, il vous faut être habile 
À vider de céans jusqu’au moindre ustensile. 
Mes gens vous aideront, et je les ai pris forts, 
Pour vous faire service à tout mettre dehors. 
On n'en peut pas user mieux que je fais, je pense; 
Et comme je vous traite avec grande indulgence, 
Je vous conjure aussi, Monsieur, d’en user bien, 
Et qu'au dû‘ de ma charge on ne me trouble en rien. 


ORGON 


Du meilleur de mon cœur je donnerais sur l'heure 
Les cent plus beaux louis de ce qui me demeure, 
Et pouvoir, à plaisir, sur ce mufle assener 

Le plus grand coup de poing qui se puisse donner.] 


CLÉANTE 
Laissez, ne gâtons rien. 
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DAMIS 
À cette audace étrange, 
J'ai peine à me tenir, et la main me démange". 
DORINE 
Avec un si bon dos, ma foi, Monsieur Loyal, 
Quelques coups de bâton ne vous siéraient pas mal. 
MONSIEUR LOYAL 
On pourrait bien punir ces paroles infâmes, 
Mamie, et l’on décrète aussi contre les femmes. 
CLÉANTE 
Finissons tout cela, Monsieur, c’en est assez; 
Donnez tôt ce papier, de grâce, et nous laissez. 
MONSIEUR LOYAL 
Jusqu'au revoir. Le Ciel vous tienne tous en joie! 
‘ ORGON 
Puisse-t-il te confondre, et celui qui t'envoie! 


SCÈNE V 


ORGON * CLÉANTE « MARIANE 
ELMIRE + MADAME PERNELLE + DAMIS 


ORGON 
Hé bien, vous le voyez, ma mère, si j'ai droit, 
Et vous pouvez juger du reste par l'exploit. 
Ses trahisons enfin vous sont-elles connues ? 


MADAME PERNELLE 
Je suis tout ébaubie‘“, et je tombe des nues! 


DORINE 
Vous vous plaignez à tort, à tort vous le blâmez, 
£ ses pieux desseins par là sont confirmés. 
Dans l’amour du prochain sa vertu se consomme ; 
Il sait que très souvent les biens corrompent l’homme, 
Et, par charité pure, il veut vous enlever 
Tout ce qui vous peut faire obstacle à vous sauver. 
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ORGON 
Taisez-vous : c'est le mot qu'il vous faut toujours dire. 


CLÉANTE 
Allons voir quel conseil on doit vous faire élire.]| 


ELMIRE 


Allez faire éclater l'audace de l'ingrat. 

Ce procédé détruit la vertu du contrat; 

Et sa déloyauté va paraître trop noire, 

Pour souffrir qu'il en ait le succès qu'on veut croire. 


SCÈNE VI 


VALÈRE*+ ORGON «+ CLÉANTE + ELMIRE 
MARIANE * Etc. 


VALÈRE 


Avec regret, Monsieur, je viens vous affliger ; 
Mais je m'y vois contraint par le pressant danger. 
Un ami, qui m'est joint d'une amitié fort tendre, 
Et qui sait l'intérêt qu’en vous j'ai lieu de prendre, 
A violé pour moi, par un pas délicat, 

Le secret que l’on doit aux affaires d'Etat, 

Et me vient d'envoyer un avis dont la suite‘ 

Vous réduit au parti d’une soudaine fuite. 

Le fourbe qui longtemps a pu vous imposer 
Depuis une heure au Prince a su vous accuser, 

Et remettre en ses mains, dans les traits qu’il vous jette, 
D'un criminel d'Etat, l’importante cassette, 

Dont, au mépris, dit-il, du devoir d’un sujet, 

Vous avez conservé le coupable secret. 

J'ignore le détail du crime qu’on vous donne ; 

Mais un ordre est donné contre votre personne ; 
Et lui-même est chargé, pour mieux l’exécuter, 
D'accompagner celui qui vous doit arrêter. 


CLÉANTE 


Voilà ses droits armés; et c’est par où le traître 
De vos biens qu'il prétend cherche à se rendre maître. 
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ORGON 
L'homme, est, je vous l’avoue, un méchant animal ! 


VALÈRE 
Le moindre amusement‘ vous peut être fatal. 
J'ai, pour vous emmener, mon carrosse à la porte, 
Avec mille louis qu'ici je vous apporte. 
Ne perdons point de temps : le trait est foudroyant, 
Et ce sont de ces coups que l’on pare en fuyant. 
À vous mettre en lieu sûr je m'offre pour conduite, 
Et veux accompagner jusqu'au bout votre fuite. 


ORGON 


Las! que ne dois-je point à vos soins obligeants? 
Pour vous en rendre grâce il faut un autre temps; 
Et je demande au Ciel de m'être assez propice, 
Pour reconnaître un Jour ce généreux service. 
Adieu : prenez le soin, vous autres... 


CLÉANTE 
Allez tôt : 


Nous songerons, mon frère, à faire ce qu’il faut. 


SCÈNE VII 


L'EXEMPT + TARTUFFE + VALÈRE 
ORGON + ELMIRE + MARIANE + Etc. 


TARTUFFE 
Tout beau, Monsieur, tout beau, ne courez point si vite; 
Vous n'irez pas fort loin pour trouver votre gîte, 
Et de la part du Prince on vous fait prisonnier. 
ORGON 
Traître, tu me gardais ce trait pour le dernier. 
C'est le coup, scélérat, par où tu m'expédies, 
Et voilà couronner toutes tes perfdies. 
TARTUFFE 


Vos injures n’ont rien à me pouvoir aigrir, 
Et je suis, pour le Ciel, appris à tout souffrir. 
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CLÉANTE 
La modération est grande, je l’avoue. 


DAMIS 
Comme du Ciel l’infâme impudemment se joue ! 


TARTUFFE 
Tous vos emportements ne sauraient m'émouvoir, 
Et je ne songe à rien qu’à faire mon devoir. 
MARIANE 
Vous avez de ceci, grande gloire à prétendre, 
Et cet emploi pour vous est fort honnête à prendre. 
TARTUFFE 
Un emploi ne saurait être que glorieux, 
Quand il part du pouvoir qui m'envoie en ces lieux. 
ORGON 
Mais t'es-tu souvenu que ma main charitable, 
Ingrat, t'a retiré d’un état misérable ? 
TARTUFFE 


Oui, je sais quels secours j'en ai pu recevoir ; 
Mais l'intérêt du Prince est mon premier devoir ; 
De ce devoir sacré la juste violence 

Etouffe dans mon cœur toute reconnaissance ; 

Et je sacrifierais à de si puissants nœuds 

Ami, femme, parents, ef moi-même avec eux. 


ELMIRE 
L'imposteur ! 
DORINE 


Comme il sait, de traîtresse manière, 
Se faire un beau manteau de fout ce qu’on révère! 


CLÉANTE 


Mais s’il est si parfait que vous le déclarez, 

Ce zèle qui vous pousse et dont vous vous parez, 
D'où vient que pour paraître il s’avise d’attendre 
Qu’à poursuivre sa femme il ait su vous surprendre, 
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Et que vous ne songez à l'aller dénoncer 

Que lorsque son honneur l’oblige à vous chasser ? 
Je ne vous parle point, pour devoir en distraire, 
Du don de tout son bien qu’il venait de vous faire; 
Mais le voulant traiter en coupable aujourd’hui, 
Pourquoi consentiez-vous à rien prendre de lui? 


TARTUFFE, à l’Exempt'i. 


Délivrez-moi, Monsieur, de la criaillerie, 
Et daignez accomplir votre ordre, je vous prie. 


L'EXEMPT 
Oui, c'est trop demeurer sans doute à l’accomplir : 
Votre bouche à propos m'invite à le remplir; 
Et pour l’exécuter, suivez-moi tout à l’heure 
Dans la prison qu’on doit vous donner pour demeure. 


TARTUFFE 
Qui? moi, Monsieur ? 

L'EXEMPT 

Oui, vous. 


TARTUFFE 
Pourquoi donc la prison ? 


L'EXEMPT 
Ce n'est pas vous à qui j'en veux rendre raison. 
Remettez-vous, Monsieur, d’une alarme si chaude. 
Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude, 
Un prince dont les yeux se font jour dans les cœurs, 
Et que ne peut tromper tout l’art des imposteurs. 
[D'un fin discernement sa grande âme pourvue 
Sur les choses toujours jette une droite vue ; 
Chez elle jamais rien ne surprend trop d'accès, 
Et sa ferme raison ne tombe en nul excès. 
Il donne aux gens de bien une gloire immortelle ; 
Mais sans aveuglement il fait briller ce zèle, 
Et l'amour pour les vrais ne fermé point son cœur 
À tout ce que les faux doivent donner d’horreur.] 
Celui-ci n’était pas pour le pouvoir surprendre, 
Et de pièges plus fins on le voit se défendre. 
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[D'abord il a percé, par ses vives clartés, 

Des replis de son cœur toutes les lâchetés. 
Venant vous accuser, il s’est trahi lui-même, 

Et par un juste trait de l'équité suprême, 

S'est découvert au Prince un fourbe renommé, 
Dont sous un autre nom il était informé ; 

Et c’est un long détail d'actions toutes noires 
Dont on pourrait former des volumes d’histoires.] 
Ce monarque, en un mot, a vers vous! détesté 
Sa lâche ingratitude et sa déloyauté ; 

[A ses autres horreurs il a joint cette suite, 

Et ne m'a jusqu'ici soumis à sa conduite 

Que pour voir l’impudence aller jusques au bout, 
Et vous faire par lui faire raison de tout. 

Oui, de tous vos papiers, dont il se dit le maître, 
Il veut qu'entre vos mains je dépouille le traître. 
D'un souverain pouvoir, il brise les liens 

Du contrat qui lui fait un don de tous vos biens, 
Et vous pardonne enfin cette offense secrète 

Où vous a d’un ami fait tomber la retraite ; 

Et c’est le prix qu’il donne au zèle qu'autrefois 
On vous vit témoigner en appuyant ses droits, 
Pour montrer que son cœur sait, quand moins on y pense, 
D'une bonne action verser la récompense ; 

Que jamais le mérite, avec lui, ne perd rien, 

Et que mieux que du mal il se souvient du bien. 


DORINE 
Que le Ciel soit loué! 


MADAME PERNELLE 
Maintenant je respire. 


ELMIRE 
Favorable succès ! 


MARIANE 
Qui l'aurait osé dire? 
ORGON, à Tarluffe. 
Hé bien! te voilà, traître... 
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CLÉANTE 


Ah! mon frère, arrêtez, 
Et ne descendez point à des indignités ; 
À son mauvais destin laissez un misérable, 
Et ne vous joignez point au remords qui l’accable. 
Souhaitez bien plutôt que son cœur en ce jour 
Au sein de la vertu fasse un heureux retour, 
Qu'il corrige sa vie en défestant son vice 
Êt puisse du grand Prince adoucir la justice, 
Tandis qu’à sa bonté vous irez à genoux 
Rendre ce que demande un traitement si doux. 


ORGON 


Oui, c’est bien dit : allons à ses pieds avec joie 
Nous louer des bontés que son cœur nous déploie. 
Puis, acquittés un peu de ce premier devoir, 

Aux justes soins d’un autre il nous faudra pourvoir, 
Et par un doux hymen couronner en Valère 

La flamme d’un amant généreux et sincère. 


FIN DU TARTUFFE 


NOTES 


L'ÉCOLE DES MARIS 


ACTE I 
1. Muguel : qui affecte la galanterie envers les dames. 


2. Peinture satirique des modes du temps : 
La mode des pelils chapeaux avait supplanté celle des grands chapeaux sous 


Louis XIII. 


Vers 1659 apparaissent Îles premières perruques généralement blondes. 


Louis XIV n'en portera qu'à partir de 1678. 
Le pourpoint devient un gilet de plus en plus court et serré avant d’être 


remplacé par la veste. 

Les manches courtes laissent passer des manches de lingerie très amples. 
Les bauts-de-chausoes, très étroits sous les guerres de religion (à cause des 
armes dissimulées), redeviennent larges. 

Les canons pièces de lingerie attachées au-dessous du genou, sont raïdes 


et très évasés. 
3. Figure : forme. 


4. On entend généralement volants au sens d'ailes de moulin, maïs peut-être 
s'agit-il des volants, jouets d'enfant. 


5. Mal propre signifie négligée et rechignée, de mauvaise mine à cause d'une 
méchante humeur. 


6. Collet à plis en lingerie, qui était alors démodé. 
7. Leole : élégant, bien ajusté. 
8. Fleurer ou flairer : sentir. 


9. Le noir était la couleur à la mode des habits de luxe portés aux jours 
fériés (les “bons jours”) et spécialement le jour du mariage. 


10. Les bruils désignent les cancans. 

11. Géner : sens très fort à l’époque : tenir en contrainte. 

12. D'une rentrée sûre. 

13. Cadeaux : divertissement offert aux dames avec collation et musique. 
14. Pratique : méthode, manière d'agir. 

15. Dameret : galant efféminé qui fait une cour affectée aux dames, 

16. Hantise : fréquentation. Souvent pris en mauvaise part. 


17. On trouve dans toute cette scène un souvenir des Ædelpbes de Térence. 
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18. Cette indication (1734) vaut jusqu'à : Eol-ce à nous ? 


19. Le Dauphin naquit seulement cinq mois après la représentation, mais 
selon l'usage, Valère ne met pas en doute que la Reine donnera un fils 
au Roi. 


30. Repart : repartie. 
31. Les éditions postérieures à 1661 ponctuent : De quoy ? C'est que j'enrage. 
22. C'est ce qui agit en votre faveur. 


23. L'édition de 1661, suivie par celles de 1662 et 1664, porte par erreur : 
camp. 


ACTE II 


1. Jeu comique : distrait, Sganarelle, qui a frappé à la porte de Valère, 
sursaute comme si quelqu'un d’autre avait frappé chez lui. 


2. Consommer : mettre dans sa dernière perfection. 
3. Délour : tournant de la rue. 


4. Selon Furetière, on pliait les billets galants en ÿ faisant deux pointes 
qui représentaient les aïles d’un poulet. 


5. Molière fait allusion à l’édit du 27 novembre 1660, renouvelé le 20 avril 
1661, “portant règlement pour le retranchement du luxe des habits et des 
équipages ”. 

6. Décri : “Défense par un cri public et par autorité du juge d'exposer 
certaine monnaie, de porter des dentelles d’or ou d'argent ou de certaines 
manufactures.” (Furetière.) 


7. Hautement : à voix haute. 
8. La chose ne dépendant. 


9- “On dit proverbialement et figurément je lui ai bon chanté sa gamme pour 
dire : je lui ai fait une forte réprimande, je lui ai bien dit ses vérités.” 


Dictionnaire de l’Académie, 1694. 


10. C’est le jeu de scène que représente la gravure de: François Chauveau 
qui sert de frontispice à l'édition originale. 


ACTE III 


1. Selon G. Michaud, le phébus désigne un galimatias, avec images et 
métaphores affectées. Il vise surtout le langage préclassique des années 


1680-1640. 
2. Je ne voudrais pas, pour vingt bons écus, qu'il en fût autrement. 
3. Clarté : feu allumé. (Richelet.) 
4. Taxer : accuser. (Furetière.) 
5. Faites élal : soyez assurés. 


6. Pour l'amour de signifie, d'après le Dictionnaire de l’Académie, en consi- 
déralion de. Il faut donc entendre : à cause d'eux, sans aucune ironie. 
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7: Nous adoptons la leçon &seurs qu’on trouve dans une. édition hollan- 
daise de 1684 et qu’on retrouve dans toutes les éditions du XVIII° siècle, au 
lieu de Aocours. 

8. Ascendant : selon Lavet, terme d’astrologie : “influence des astres sur 
l’homme.” 


9. Variante de 1682 : celle ruse d'enfer. 


LES FACHEUX 


PROLOGUE 


1. Variante 1754 : 
Le lbéâlre représente un jardin orné de Termes el de plusieurs jets d’eau. 
Une Naïade sorlant des eaux dans une coquille... 


2. Faire qu’on obéisse aux lois. 
. Consentir : se mettre d'accord sur un dessein. 
. Clymène est la bonne orthographe. Dans la pièce on lira C{'mène. 


. Valet de Damis (éd. 1734). 


O1 OC 


ACTE I 


1. Habilement Molière commence sa pièce par une tirade active. Le mono- 
logue d'Eraste constitue le premier de ces sketches dont la pièce est composée. 
Habileté supplémentaire, il débute avec le fâcheux au théâtre. 


2. Des gens de qualité prenaient place sur des chaises de chaque côté de 
la scène. Voltaire fera supprimer cet usage incommode au XVIII° siècle. 


3. Morguer : “braver avec morgue”. (Livet.) 
4. De rien : pour un rien. 

5. Poucser sa chance : continuer son jeu. 

6. ÆAinutant : projetant en cachette. 


7. La donner sèche, D'après le Diclionnaire de l’Académie (1694) “donner 
-une bourde ”, I] faut entendre “me donnant un nouveau coup”. 


8. Galèche pour calèche : carrosse léger, mis récemment à la mode. 


9. Sans compliment : sans façon. Tout ce passage est inspiré de la 


Satire VIII de Mathurin Régnier. 
10. Succès : issue. 


11. En substituant ici Lysandre à Damis, l'édition originale fausse le sens 
et la versification. 


12. Vers : envers. 
13. Soins : soucis. 


14. La lient : lui donne la main. 
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16. Courante : danse lente À troïs temps qui fut à la mode jusqu’au triomphe 


du menuet au XVIII° siècle. 
16. Fleuret, coupé : pas de danse. 


17. Bapkiste Le très cher : 1 s'agit de Lulli, déjà célèbre, que Lysandre 
affecte de traiter avec familiarité. 


18. Monument : tombeau. 
19. À l'heure : sur l'heure. 
20. Allusion aux édits contre les duels. 


21. ail : “jeu d'exercice où l’on pousse avec grande violence et adresse 
une boule de buis.” (Furetière.) 


ACTE II 


1. Diverlir : détourner de son objet. 

2. D’après Eugène de Certain qui a étudié cette partie de piquet. {Corres- 
pondance litléraire, 10 avril 1861) dans les documents de l’époque, ce récit est 
très clair et conforme aux règles du jeu en usage au XVIII° siècle. 

3. Mon port : les cartes que j'ai en main. 

4. Ne faut-il pas corriger avec l'édition de 1734 : Peole soit, fat, de tes 
digresoions ? 

5. La Montagne vient de s'esquiver. 

6. Question souvent débattue dans les ruelles et qui a fourni le sujet de 
Dom Garcie. 

7. Souffrante : tolérante. 


8. C'est cette scène que le Roi suggéra à Molière entre la première et la 
deuxième représentation. 


9. Aller au bois : reconnaître le terrain de chasse. 
10. Arrêler : au sens de inaister our. 


11. Le cerf est dixcors à partir de la septième année quel que soit le 
nombre de ses cors. 

12. Relais : les chiens sont postés de place en place sur la route présumée 
du cerf. 


13. Hucbet : désigne plutôt le cor du postillon que celui des vrais chasseurs 
qui sert à appeler les chiens. 


14. Hourets galeux : mauvais chiens de chasse. 


15. Frapper aux brisées : découpler les chiens aux endroits convenus pour 
l'attaque du cerf. 


16. Le trait : longueur de corde qui retient le chien. 


17. Le cerf donné aux chiens : expression consacrée pour désigner le lance- 
ment de la meute. 
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18. Marchand de chevaux célèbre à la cour. 
19. Barbe : cheval arabe ; éloile : marque blanche sur le front. 
20. Court-jointé : à paturon court. 


21. L’épine dorsale épaisse forme un sillon qui divise la croupe en deux : 
signe de vigueur. 


22. Au relour de : en plus de. 

23. Coupeurs : chiens qui tentent de couper la route au cerf. 

24. Drécar : piqueur renommé. 

25. En revoir : trouver l'empreinte de la bête. 

26. Connaissance : particularité des pinces, c'est-à-dire des pointes des ongles. 


27. Cerf de meule : le cerf sur lequel on a lancé la meute. 


ACTE III 
1. Le désaveu de Damis. 


2. Pour la vingtième fois. 


3. Selon le Bolacana, Chapelle aurait fourni cette scène à Molière, qui, 
selon le même ouvrage, n'aurait rien gardé de ce que son ami lui avait 
apporté. 


4. Fonder sur : compter sur. 
5. Le Mail est une promenade plantée sur un bastion de l’Arsenal. 


6. L'édition originale donne : savants que les éditions postérieures corrigent 
tantôt par savants-là, tantôt par savantas. 


7. Souffleur : alchimiste. 

8. Pour vous dans l'édition originale. 
9. Ces dans l'édition originale. 

10. Divertir : détourner d’un projet. 
11. Appeler : provoquer en duel. 

12. Réuooir : résulter. 


13. Au début de cette scène, Damis parle à son valet L'Espine, Éraste 
est seul à l'écart, La Rivière s’entretient avec ses compagnons. 


14. Crincrin : premier emploi du mot. Désigne, plutôt qu’un violon, un 
instrument discordant, jouet d'enfant. 


L'ÉCOLE DES FEMMES 


ACTE I 
1. Vertu : mérite. 


2. Appas : au sens actuel d’appät. 


3. Sot : mari trompé. 
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4. Corbillon. À ce jeu, quand on demande : “ Dans mon corbillon qu'y 
met-on ?” la personne interrogée doit répondre par un mot qu rime en on. 
Or le corbillon est un panier à gâteaux. En répondant “tarte à la crème” 
l'ingénue prouve qu ’elle ignore même ce qu'est une rime. Cela suffit-il à jus- 
tifier le fou rire du Marquis dans {a Crilique ? 


5. On trouve dans ce dialogue des souvenirs précis de la Précaution 
énutile de Scarron. 


6. Paysanne compte pour deux syllabes. 
7. Pratique : fréquentation. 
8. Tüiote : moins fort qu'aujourd'hui : égnorante. 


9. Il ne s’agit donc pas du vrai domicile d’Arnolphe, ce qu'Horace ignore 
et qui facilitera la méprise. 


10. C’est la seule raïson que Molière donne de ce changement de nom si 
important pour l'intrigue. On suppose que Molière s’est souvenu qu'autrefois 
saint Arnolphe passait pour le patron des cocus. 


11. Molière, semble-t-il, vise Thomas Corneille qui se faisait appeler 
Corneille de l'Isle, et qui semble avoir dès le début pris parti contre Molière. 


12. Strodagème : stratagème, qu'Alain estropie. Les éditions suivantes 
corrigent à tort. 


13. Alain sort. 
14. Certaines éditions attribuent ce vers à Arnolphe. 
16. Concitoyens. 


16. Férir : blesser. En galanterie, donner de l'amour. 


ACTE II 


1. À Alain et Georgette. 
2. À Alain qui veut s'enfuir. 

3. À Georgette. 

4. À Alain. 

5. Alain et Georgette 0e lèvent et veulent encore s'enfuir. 
6 


. Donneau de Visé a critiqué ce jeu de scène qui se répétait six ou sept 


7. À Alain et Georgetle. 
8. À part. 
9. À Alain et Georgette. 


10. C'est l'entremetteuse classique, qu'on trouve en particulier dans /a 
Précaution inutile. 


11. Un petit : familier pour an peu. 


12. Affronter : tromper, abuser. 
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13. La plupart des commentateurs entendent : ef quant au Monsieur là, en 
voilà assez. On peut aussi supposer qu'Arnolphe reprend le /à d’Agnès pour 
désigner Horace. 


14. Cette reprise parodique d'un vers de Sertorius (acte V, scène 6) joué 
la même année, même si elle ne fut pas intentionnelle, ne dut pas plaire à 


Corneille. 


ACTE III 
. On peut rapprocher ce sermon de celui que fait Dom Pèdre dans /a 
Précaulion énutile. 
2. Liberline : qui rit à son gré. 


3. Ces maximes parodient les strophes que Desmarets de Saint-Sorlin avait 
traduites de saint Grégoire de Nazianze. L'édition de 1682 indique qu’à la 
représentation on ne récitait que les maximes I, V, VI et IX. 


4. Cadeau : divertissement champêtre offert à des dames. 

5. Blancbir : faire des efforts inutiles. 

6. Metire : au sens de mettre son chapeau. 

7e Proteoter : assurer. 

8. D'abord : immédiatement. 

g- Voici la vraie morale de la pièce, celle qui justifie son titre. 


10. Dans l'édition originale ce jeu de scène est indiqué à la hauteur du 
vers précédent. 


1. Machine : machination. 
12. L'édition originale porte par erreur amour au lieu d’eprit. 
13. Pour me supplanter. 
ACTE IV 

1. Achetée à l’âge de quatre ans par Arnolphe, éduquée par lui pendant 
treize ans, Agnès entre donc dans sa dix-huitième année. 

2. Douer : assigner un douaire. 

3. Précipul : avantage que le testateur donne à l'un des héritiers. 

4 Acceosoire : mauvaise situation. 

6. D'abord : sur-le-champ. 

6. Becque cornu : bouc cornu, donc mari trompé. 

7. Dans l'édition originale : érop parfait. Les éditions suivantes corrigent 
par fout, 

8. Réduite : ramenée À la raison, résignée. 


9. On croit généralement que c’est à ce passage du discours de Chrysalde 
que Bossuet pense lorsque dans ses Æfaximes et réflexions aur la comédie il 
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reproche d'étaler “ au plus grand jour les avantages d'une infâme tolérance 
dans les maris ”. 
ACTE V 


1. Détour : tournant. 
2. Nous suivons ici le texte de l'édition originale. Les éditions suivantes 


donnent : 
AGNÈS 


Je me trouverais mieux entre celles 9'Horace 
Et j'aurais. 
À Arnolphe qui la fire encore. 


Attendez. 
3. En concurrence : en contestation. 
4. Cajoler : jacasser. 
5. Crier quelqu'un : lui faire des reproches violents. 
6. Se consommer : atteindre sa perfection. 
7» Double : double denier. 
8. L'édition originale porte à tort éoarment (cf. plus loin, produit). 
9. Brave et leste : signifient tous les deux élégant. 
10. L'édition de 1734 ajoute : Agnès. 
11. Conclu : consommé. 


12. Dès le début, en interprétant le rôle, Moliére a remplacé ce Ok / par 
un Ouf, qui n'est admis dans le texte qu’à partir de 1734 (cf. Boursault : Le 
Portrait du peintre). 


LA CRITIQUE DE L'ÉCOLE DES FEMMES 


1. Uranie tutoie Elise qui lui dit vous. C’est qu’Elise est la plus jeune. 


2. Premier emploi de ce mot. Plaisanterie à la manière de Henri Legrand 
ou Belleville dit “ Turlupin ”, bouffon de l'Hôtel de Bourgogne. 


3. C'était, au dire de Furetière, le quartier “le plus bourgeoïs ” de Paris, 
rendez-vous des écoliers, des bateliers et de tous les oisifs. 


. Ces “rencontres ” ou calembours régnaïent dans les salons précieux. 
8 P 
5. L'édition originale porte par erreur façronnerie. 


6. On voit généralement en Damon une apologie de Molière par lui-même, 
défendant “sa naturelle paresse À soutenir la conversation” dans une compa- 
gnie qui ne lui plaisait pas. La préface de 1682 confirme ce trait. 


7. Délasoe dans l'édition originale. 
8. Acte I, scène 1 et Acte IE, scène 3. 
9. Acte IT, scène 5. 
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10. Obacénité : le mot existait déjà au XVI° siècle. Mais la faveur des 
précieuses en fait un véritable néologisme. 


12. Caulion bourgeoise : caution valable d'un bourgeois solvable. 
12. Contre qui : à côté de qui. 


13. Le théâtre : la scène où des places étaient réservées aux personnes de 
qualité. Selon Brossette, cet ami était un certain Plapisson “ qui passait pour 


un grand philosophe ”. 
14. Chagrin : mauvaise humeur. 


15. Sur la scène la place coûtait un demi-louis (110 sous). Au parterre, 
15 sols. 


16. Le public du parterre était debout. 

17. Remplacer de : remplacer par. 

18. Donneau de Visé et Boursault prétendirent se reconnaître en Lysidas. 
19. Les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne. 

20. Par réflexion : par ricochet. 

21. Acte V, scène 4. 


22. Le chevalier d'Armagnac se serait reconnu dans l'éclat du marquis et 
aurait provoqué l'incident célèbre que nous avons rapporté dans la notice. 


23. Jeu de mots : les pommes servent à fabriquer la tarte et à bombarder 
les mauvais acteurs. 


24. Je le quitte : j'y renonce. 


25. Comédie : désigne ici les pièces de théâtre en général. Lysidas déplore 
la vogue présente des “farces ” de Molière qui nuisent au renom des pièces 
sérieuses, 


26. S’encanailler : néologisme qu'on attribuait à M°° de Maulny, précieuse 
célèbre. 


27. I semble bien que Molière vise ici le théâtre de Corneille. 


28. Les dentelles d'Italie (point de Gênes et point de Venise) étaient à la 
mode et fort chères. Perruque courte et rabat uni étaient l'uniforme du 
pédant, Lysidas, Vadius, Trissotin. 


29. Voilà esquissée en quelques lignes la lointaine comédie des Femmes 
savantes. 


30. On se demande si Molière vise I4 l'abbé d'Aubignac pour ses 
Disdertalions ou Corneille pour ses Discours el Examens. 


31. Traité du sieur de la Varenne, “écuyer de cuisine de M. le marquis 


d'Uxelles”, 1651. 


32. Imperlinente : au sens latin, sans rapport avec la raison, avec la 
bienséance. 


33. Par réflexion à : par rapport à. 
34. Blanchir : rester sans effet. 


651 


42 


MOLIÈRE. 


L'IMPROMPTU DE VERSAILLES 


1. Il s’agit du Portrait du peintre ou la Contre-critique de l'Ecole des femmes, 
de Boursault. 


2. Ce sont les jours ordinaires : mardi, vendredi, samedi. 


3. Allusion à l'obèse Montfleury, grand premier rôle de l'Hôtel de Bour- 
gogne. Cyrano l'avait ridiculisé dans la lettre contre un gros homme. I] maïnte- 
nait son ventre par un cercle. Selon la légende, il mourut en jouant Oreste 
dans Ændromaque, son ventre s'étant ouvert. 


4. Nicomède, acte IT, scène 1, vers 413-414. 
5. Appuyer dans l'édition originale. 

6. Horace, acte Il, scène 5, vers 533-536. 
7. Horace, 1d., v. B43. 

8. Le Cid, vers 291. 

9. Sertorius, acte II, scène 5, vers 759-760. 


10. Œdipe, acte V, scène 2, vers 1672. — Molière épargne Floridor qui 
était bien en cour. 


11. Attaque virulente contre les marquis, vrais ou faux, qui avaient fini 
par déconsidérer le titre. Cependant Donneau de Visé accusa Molière, on le 
sait, de menacer l’ordre social en les ridiculisant. 


12. Le rôle de Climène. 


18. Si le ton est ironique, Molière lance un pavé dans le jardin de la 
terrible “Marquise”. Sinon, il fait l'éloge d’une actrice, simple à son naturel, 
et douée d’un remarquable talent de composition. 


14. Brécourt y jouait le rôle du chevalier. 
15. La Grange avait peut-être joué le marquis ridicule dans {a Crilique. 
16. Armande avait été Elise. 


17. Molière n'a pas écouté la question du gêneur. Dans tout ce jeu, il 
s'adresse tantôt au fâcheux, tantôt à ses comédiens. 


18. Plus haut Molière a dit à La Grange “Pour vous je n'ai rien à vous 
dire”. Et il le reprend dès sa première réplique | 


19. ÆAmynlas est un débiteur du marquis. 
20. Cette fois, la pointe est évidente ! 


21. Il s'agit du Portrait du peintre, joué à l'Hôtel de Bourgogne fin sep- 
tembre 1663. 


22. Cf. l'Ecole des femmes, acte III, scène 8. 


23. Longtemps on a voulu voir Corneille dans le cèdre, mais est-il néces- 
saire de mettre une figure précise, même probable, sous une expression 
proverbiale ? 
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24. Bravoure : tonnerre d’applaudissements. 


25. Nous avons conté dans la notice comment Molière assista à une 
représentation du Portrait du peintre. 


. « De » 
26. On pense généralement que cette comédie déjà en composition n’est 


autre que {e Tartuffe. 
27. C'est ce qu'avait fait Boursault. 


28. Molière vise sans doute les allusions faites par Boursault au sermon 
d'Arnolphe. Mais il pense aussi aux attaques de ses ennemis contre sa vie 
privée. 

29. Néceosaire : personnage qui fait l'empressé. 


30. “veulent se rendre nécegoaires” Furetière). 


LE MARIAGE FORCÉ 


1. Mettre desous : se couvrir. 


2. Les dates 56 et 68 ont été substituées aux dates 62 et 64 pour coïn- 
cider avec l'impression de la pièce en 1668. 


3. Ce mot de Géromino annonce une mascarade qui figurait dans la 


comédie-ballet (à la fin de la scène 4 de l'acte III). 


4. Variante du manuscrit de Philidor et des éditions 1682, 1734 : Un 
bomme ignare de loute bonne discipline, bannissable… 


6. Variante des mêmes éditions : Par vives raisons, je Le montrerai par 
Aristote, le philosophe des philosophes, que lu es un ignorant, 


6. Tu erres de toute l'étendue du ciel, de toute la longueur du chemin. 


7. Dans sa colère, Pancrace transforme en ix balordo le syllogisme f# 
baroco, l'un des dix-neuf modes de syllogismes. 


8. Des poings et des pieds, des ongles et du bec. 


9. Le pédantisme de Pancrace ridiculise d’authentiques discussions qui 
avaient cours chez les aristotéliciens du XVII" siècle. 


- 10. Ïl y a du vide dans la nature (proposition contraire à la doctrine aris- 
totélicienne). 


13. Var. manus. Philidor, 1682, 1734: Non, non, français, français, français. 
12. Var. des mêmes éditions : Pour la vulgaire et la maternelle. 
13. Id. : Ha, ba, our une... 


14. Molière reprend en les caricaturant à peine les thèmes de la philoso- 
phie. Cf. la Philosophie dans les comédies de Molière, par Paul Janet, dans 
la Revue des Deux Aondes, 15 mars 1881. 


15. Ce passage jusqu'à SGANARELLE : Au diable les savants... est une addi- 
tion qui figure dans le manuscrit de Philidor, et dans les éditions de 1682 


et 1734. 


653 


MOLIÈRE. 


16. Dans l’un et l’autre droit. 
17. Par tous les modes et cas. 
18. Var, 1682, 1734 : Peut-être qu'il sera plus posé. 
19. Croix : pièce de monnaie marquée d’une croix. 


20. Jci se plaçait une scène entre Sganarelle et le magicien, qui préparait 
les 3° et 4° entrées du ballet. 


21. Il faut y joindre Doriméne. 


22. Tu me rends aveugle, Bélise, 
Mais je vois bien Les rigueurs ; 
Car ton dédain cot si éclatant 
Que les aveugles même peuvent le voir. 


SE grand que soit mon amour, 

Comme ma douleur n'est pas moins grande, 
SE l’un se tait asooupi, 

Je sens aussilôt que l’autre se réveille. 


Tes faveurs, Bélioe, 

Je les ttendrai secrètes; 

Mais de mes douleurs enfin 

Je ne puis faire ce que je veux. 


(Trad. de l'éd. Despois.) 


LES PLAISIRS DE L'ILE ENCHANTÉE 


PREMIÈRE JOURNÉE 


1. Qui s’ajoutaient à. 

2. Le 7 mai. 

3. Je ne m’arrête ni ne m'égare. 

4. De mes coups mon bruit. 

6. Fidèle et hardi. 

6. Bas de oaye : jupe dans le costume antique grec ou romain. 
7. Les vers sont de Benserade. 

8. Je me justifierai par l'épée. 

9. Le duc d'Engbien, fils du Grand Condé. 
10. Son sommeil même fait peur. 

11. Sa blancheur fait sa beauté. 


12. Un vent léger le portera loin. 
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13. Il brille par son obéissance. 

14. Jamais il ne sera rompu. 

15. Tranquille au dehors, agité au dedans. 

16. Ïl ne combat que pour un astre. 

17. Sa renommée égale à peine ses travaux. 

18. Je ne veux pas moins. 

19. On se plaît à être brûlé par lui. 

20. Il frappe à coup sür. 

22. Les vers à la louange des Reines sont du président de Périgny. 


22. Allusion au Dauphin, né le 1°" novembre 1661. 


DEUXIÈME JOURNÉE 


LA PRINCESSE D'ÉLIDE 
1. Préoccupé : déjà occupé par un autre amour. 
2. Sanglier : compte pour deux syllabes. 
3. Diffamer : défigurer. 
4. Quelque ot : seul un sot agirait ainsi. 
5. Posible : peut-être. 


6. Dans ses rôles comiques, Molière, ayant adopté le masque de Scara- 
mouche, blanchissait son teint. 


7. L'argument parle de deux ours, alors qu'un seul figure dans la comédie 
dont on ne doit pas oublier la rédaction hâtive. 


8. Faire de von drêle * faire le jo eux compagnon, sans sen iment sincère. 
Jo5" pagn t 
9. Disposition : adresse, agilité. 


10. Ealomac : poitrine, et non seulement dans le langage populaire, puis- 
qu’on le trouve dans les tragédies (Le C19, V, v. 1499). 


11. Peindre de : hésiter à. 
12. Ressentiment : n'avait pas seulement un sens désagréable. 


13. “Qui ne mange point de choux et ne veut point que personne en 


mange ” (Oudin). 
TROISIÈME JOURNÉE 


1. Logistile, sœur d'Alcine et reine légitime de l’île, dont la magicienne a 
usurpé la possession. 


2. Non pas le comédien, mais un danseur du même nom. 
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LE TARTUFFE 


ACTE I 
1. Flipote et Dorine sont les diminutifs de deux noms vrais : Philippine 
et Théodorine. 


2. Pétaud est le roi des gueux, dont l'autorité est mal assurée, d’où le 
surnom de pétaudière donné à sa cour. 


3. Pied plat : rustre qui ne porte pas de talons hauts. 
4. S’impatronise : s'introduise comme patron. 


5. “Que Dieu ait pitié de ma vie.” Ce juron familier aux “femmes de la 
lie du peuple” selon Furetière, correspond bien au personnage de Madame 
Pernelle. 


6. L'édition de juin 1669 donne à tort attouchement. 


7+ D'après la Lettre our l'Imposteur, dans le Tartuffe de 1667 cette tirade 
aurait été prononcée par Cléante. 


8. Gaupe : souillon (très familier). 

9. Selon la Lettre sur l’Imposteur, le Tarluffe de 1667 différait notablement 
ici. . 

10. Allusion à la conduite d'Orgon pendant la Fronde, qui lui vaudra 
l'indulgence du Roi au dénouement. 


11. Sans doute un “mouchoir de col” de fine dentelle que l’on mettait à 
presser dans de gros volumes tels que “Les Fleurs des vies des saints” du 
jésuite Ribadeneira. 


12. Pour perdre moins de temps. 

13. Modeste : modération. 

14. Le trait figure dans la vie de saint Macaire le Grand, mort en 390. 
15. Entiché : gâté, corrompu. 

16. Dévols : qui affichent leur piété. 

17. Quémandent, 


18. Fier : féroce. 
ACTE 11 


1. Préparation un peu lourde de la scène 4 de l'acte IIT. 


2. L'édition de 1734 indique qu'à ce moment Dorine entre en scène sans 
être vue d'Orgon. 
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3. Barbe se disait aussi pour moustache et désigne sans doute la fameuse 
moustache en parenthèses de Molière. 


4. En 1667, c'était, semble-t-il, Cléante qui tenait ce raisonnement au 
quatrième acte. 


5. La tradition veut que Dorine regarde insolemment Orgon en prononçant 
ces mots. 


6. Sot : mari trompé. 

7. Influence des astres. 

8. Ce mot a un sens très fort. 

9. Bourru : homme d'humeur bizarre. 

10. Le bailli rendait la justice. L’élu jugeait les affaires d'impôts. 


11. Le siège pliant, venant après les fauteuils, chaises, tabourets, était 
réservé aux personnes de petite condition. 


12. Grand’bande : orchestre de la chambre royale, composé des vingt- 
quatre violons. 


13. Singe savant célèbre. 
14. Réuosir : résulter. 


16. Le sens de ce vers est obscur. On entend généralement : “Que le 
diable vous emporte si je veux votre départ l” : 


16. La version de 1667 terminait l’acte sur'une discussion entre Dorine, 
Elmire, Cléante et Damis au sujet du mariage. 


ACTE III 


1. Damis se glisse dans le petit cabinet qu'inspectait Orgon au deuxième 


acte. 
2. La baire est une chemise de crin ; la diacipline, un fouet. 
3. Eclairer : épier. 


4. Damis, sans 6e montrer, entrouvre la porte du cabinet dans lequel il s'était 
reliré, pour entendre la conversation. (Ed. 1 734.) 


5. La première édition portait autre au lieu de aucun. 


6. Parodie de Sertorius (LV, 1) : 


Ab l pour êlre Romain, je n’en suis pas moins bomme. 
7. Charmant au sens fort : qui ravit d'admiration. 


8. Le discours de Tartufe en 1667 comprenait encore quelques dévelop- 
pements, retranchés en 1669. 


9- Vider l'affaire : travailler à la terminer. 
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10. Abord : arrivée. 


11. Elision de /e en. 


12. À propos de ce bâton que réclame Orgon, on remarque que le 
Mémoire de Mahelot mentionne une bafle parmi les accessoires de Tartujfe. 
S'agit-il d’une canne qui se trouve à portée de la main d'Orgon, ou de 
l'insigne de l’exempt au cinquième acte ? 


13. L'éditeur de 1734 assure que Molière avait écrit d’abord : 
© ciel, pardonne-lui comme je lui pardonne, 


parodie du Notre Père trop évidente pour n'avoir pas disparn dès les pre- 
mières représentations. 


ACTE IV 


1. Convent : orthographe ancienne de couvent. 


2. Ecot : compagnie de convives dont chacun paie sa quote-part. Parlez 
aux gens de votre compagnie. 


3. Dévisager : défigurer, sauter à la figure. 
4. Soupçonner : se défier de. 


B. Ces six vers, à quelques variantes près, sont repris de Dom Garcie 


OL, 6). 


6. Tartuffe fait allusion à la théorie de la direction d'intention que Pascal 
met en cause dans la 7/II° Provinciale. 


7. Ici les jeux de scène varient; selon la Lettre our l’Imposteur Elmire 
tousse et fait des appels sous la table. L'édition de 1734 indique : après 
avoir tousoé et frappé our la table. 


8. Témoins : témoignages. 


9. L'édition de 1734 indique : dans le temps que Tartuffe s'avance, les bras 
ouverts pour embrasser Elmire, elle se relire, et Tartuffe aperçoit Orgon. 


10. Le projet de donation était connu, maïs on ne le savait pas réalisé à 
part, en dehors du contrat de mariage. Toutefois les juristes en contestent la 
validité. 

ACTE V 


1. Consulter : examiner. 


2, Allusion à la théorie de la restriction mentale, mise en cause dans la 


IX° Provinciale. 
3. Gaucbir : biaiser. 
4. Instance : poursuite judiciaire. 


8. L'exploit, c'est l'acte de saisie; l'ordonnance, c'est la décision du juge 
qui l'a motivé. 
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6. Jupon : grand pourpoint à longues basques. 
7. L'édition de mars 1669 met à tort ce vers dans la bouche d’Elmire. 
8. Au dù : dans le devoir. 


9. Var. 1682 : 
Cette audace eot trop forte, 
J'ai peine à me lenir, il vaut mieux que je sorte. 


Le changement semble avoir été rendu nécessaire par le manque d'acteurs, 
qui obligeait le même à jouer à la fois Damis et l’exempt, donc à trouver 
un expédient pour sortir de scène. C’est Dorine alors qui disait ce vers. 


10. Ebaubie : rendue bègue par la surprise. 
11. Suite : conséquence. 
12. Amusement : retard. 


13. Cet exempt doit être quelqu'un d’important, sans doute un gentil- 
homme de la garde du Roi. 


14. Vers vous : envers vous. 
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